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PRIMA PARTE 


CAPITOLUL I 


Acea dimineaţă de toamă era atât de frumoasă încât, după 
„ce a consultat termometrul. fixat în exteriorul ferestrei, 
Moray s-a decis să-și ia micul dejun în balconul camerei 
sale. Dormise bine, pentru un bolnav cronic de însormie șase 
ore de som însemând un rezultat extrem de satisfăcător. 
Savura senzaţia plăcută dată de căldura soarelui, care îi 
pătrundea prin halatul de casă din mătase. Ca întotdeauna, 
Arturo pregătise un mic dejun perfect, Moray s-a servit cu 
cafea, - păstrată caldă într-un terms din argint - și-a uns 
cu miere un corn proaspăt şi şi-a lăsat privirea să. rătă- 
cească asupra peisajului. Dummezeule, câtă frumusețe! Intr-o 
parte, Reisberg-ul se detașa pe cerul albastru cu o perfec- 
iune divină, dominând câmpiile atât de verzi, doar picurate 
cu roșu de acoperișurile vechilor case țărănești; în 
cealaltă parte se zăreau pantele line ale Esschenbruck-ului, 
acoperite în întregime cu livezi de peri, caişi și cireşi; 
chiar în faţă, în depărtare, spre sud, se deslușea m pisc 
înzăpezit al Alpilor, iar dedesubt, mai jos de platoul care 
era în cea mi mare parte proprietatea lui Moray, se 
întindea Schwansee, lacul atât de iubit, atât de capricios, 
capabil de dezlănțuiri subite şi splendide, dar care, pentru 
moment; strălucea liniștit sub ceața întinsă deasupra ca un 
voal. Pe apele sale, un mic vaporaș alb părea... "pe cwvân-— 
tul meu, seamănă cu o lebadă", a concluzionat poetic Moray. 

Ce șansă avusese să decopere, cu prețul unor îndelungate 
căutări, acest colț liniştit și mimmat pe care turiştii nu 
veniseră să-l polueze și care, totuși, se afla destul de 
aproape de Melsburg pentru a-i permite să se bucure de toate 
avantajele vieţii civilizate! Casa, construită de um celebru 
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arhitect elvețian, era exact ceea ce şi-ar fi putut visa, 
Mai mult solidă decât impozantă, totuși prevazută cu tot 
confortul: încălzire cu păcură, dulapuri în perete spațioa- 
se, o bucătărie model, sāli de baie moderne - deme de cele 
cu care se obișnuise în timpul lungii sale șederi în Statele 
Unite - și o imensă galerie pentru colectia de tablouri. 
După ce şi-a băut sucul de portocale, Moray a. scos un suspin 
de satisfacţie, satisfacție susținută de euforia care-l 
stăpânea, lipsită de orice sentiment de prost augur. 

Cu ce să-şi umple această zi? In timp ce începuse să se 
îmbrace, a trecut în revistă diverse posibilităţi, Să-i. 
telefoneze doamei von Altishofer pentru a-i propme o` 
plimbare? Intr-o asemenea dimineață minunată, ea sigur nu va 
ezita să iasă cu splendida sa haită de Weimarani... Dar nu; 
va avea plăcerea de a o întâlni la recepţia de la Festival, 
la ora cinci, şi era preferabil să m abuzeze. Si atunci? Să 
meargă la Melsburg pentru o partidă de golf? Sau să ia 
vaporașul pentru a se alătura pescarilor aflați deja pe lae?. 
In final, s-a decis să se ocupe de trandafiri, care, după ce 
au suferit de pe urma unui îngheţ târziu, nu mai înfloriseră 
complet în acea vară, 

A coborât la parter și a ajuns pe terasa acoperită, undă, 
în apropierea chaise-longue-ului, a găsit corespondența şi. 
ziarele locale - ziarele englezești și Herald Tribune diñ 
Paris nu ajungeau decât după amiază. . In corespondenţă nu 
exista nimic care să-i poată” tulbura existența şi totuşi 
parcă ezita înainte de a deschide fiecare plic. Era de-a 
dreptul curioasă persistența acestei frici ridicole... 

Arturo cânta în bucătărie: 

La doiina e mobile 
Sempre un amabile 
La donna e mobile 
E sempre misero. 

Moray a surâs. Servitorul său avea o adevărată slăbiciune 
pentru opera italiană, dar era un bâiat de viață foarte 

eficient şi devotat; cât despre enorma lui nevastă, Elena, 
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cu toate că era plină de toane, se putea spune că este o 
bucătăreasă minunată. Chiar și cu servitorii David Moray 
„avusese naroc... Dar era vorba pur și simplu doar despre 
șansă? s-a întrebat el cu blândeţe, pâșind cu orgoliu pe 
splendida peluză. In Cormecticut, din cauza solului pietros, 
nu a reușit niciodată să aibă o peluză frumoasă... în orice 
caz, nimic comparabil cu această catifea elastică. 

Inconjurând această mimunăţie, o' cărare pavată conducea 
spre bazinul miferilor, unde un crap auriu stătea nemișcat 
sub frunzele mari; Un fag roșcat umbrea bazinul şi, dincolo 
de grădina japoneză, se înălța o colină stâncoasă, acoperită 
cu gutui, cu arţari pitici şi cu o grămadă de plante sau 
arbuști ale căror demmiri latine sfidau memoria. 

In cealaltă parte a peluzei, liliac, călini şi dafini 
ascundeau în spatele lor grădina de zarzavat. Apoi urmau 
livezile, încărcate cu roade, mere, pere, prune de Damasc, 
renglote,.. Intr-o zi, Moray s-a amizat să mmere acolo 
șaptesprezece soiuri de arbori fructiferi, dar putea 
mărturisi că a trișat puţin mmărând și moșmonii, nucii şi 
alunii aflaţi în partea de sus a pantei ce domina micul 
castel, transformat acum în casă de oaspeţi, 

Dar cea mai frumoasă comoară botanică a sa era imensul, 
magnificul arbore àl lui uda, care se ridica sus, sus, pe 
fundalul format din muţi, lac şi nori. Un exemplar cu 
adevărat splendid, al cărui vârf se ramifica cu nobleţe și 
se acoperea primăvara cu flori mari purpurii, care precedau 
înfrunzirea. Toţi oaspeţii lui admirau arborele şi, atunci 
când Moray dădea un gardem-party, îi făcea plăcere să-și 
etaleze știința în fața doammelor,! omițând să precizeze că 
ideile erau extrase din Enciclopedia engleză. "Da, spunea 
el, este un cercis siliquastrum, din familia leguminoase- 
lor... Frunzele au gust bun și, în Orient, Sunt adesea 
consumate sub formă de salată. Stiți, bineînțeles, că o 
tradiţie” populară ridicolă se leagă de acest arbore... In 
sfârşit, Arturo, bunul meu italian, care este extrem de 
superstițios, afirmă că acest copac poartă în el nenorocirea 
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şi se numește l'arbero dei dannati (aici surâdea, înainte de 
a traduce cu eleganță)... arborele sufletelor pierduta, 
arborele damaților." 

Parcurgând cărarea, Moray l~a descoperit pe Wilhem, 
grădinarul său, - care părea de șăptezeci de ani, dar avea 
cel puțin șaptezeci şi nouă - lucrând în apropierea stratu- 
rilor cu castraveți. Wilhem avea figura sfântului Petru spre 
sfârşitul vieții sale și încāpāțânarea unui sergent de 
cavalerie. Moray trebuia să dea dovadă de mult tact, chiar 
şi pentru a se declara de acord cu bătrânul, dar acesta era 
un om harnic şi-şi cunoştea admirabil meseria. Grădinarul 
avea un singur defect major, - chiar dacă și acest lucru își 
avea utilitatea lui - mania de a urina tot timpul pe grămada 
de compost, Aranjându-și șorţul verde și scotându-şi pălă- 
ria, Wilhem și-a salutat stăpânul cu un 'Griss Gott" 
impasibil. 

- Die Rosen, Herr Wilhem, a sugerat Moray cu u diplomație. 
Wollen wir diese ansehen? 

Impreună au ajuns la terenul plantat cu trandafiri, unde, 
după ce bătrânul a avut o nouă criză de furie împotriva 
faimosului îngheț, au discutat despre diferite specii de 
plante şi despre câte aveau nevoie din fiecare. După 
plecarea lui Wilhem, s-a produs o plăcută diversiune: Moray 
a văzut venind spre el, mergând cu toată graba și plini de 
importanță, pe cei doi copii ai paznicului de la debarcade- 
rul local, în vârstă de șapte și respectiv cinci ani. Suzy, 
ced mai mare, ţinea în mână un plic galben, care anunța 
sosirea unui colet, în timp ce Hans, fratele ei, ducea. un 
caiet și un creion, necesare obţinerii semăturii de primi- 
re. Amândoi surâdeau, așteptând înveseliți un întreg ritual 
stabilit de Moray., Acesta, după ce a luat cunoştinţă de 
- sosirea celor două cutii cu Johannisberger 1955 expediate de 
la Frankfurt, s-a întors spre copii, dând din cap cu o 
severitate falsă: 

- Meritaţi o pedeapsă pentru că sunteți nişte copil atât 
de buni. 
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Puștii au izbucnit într-un râs cristalin, în timp ce el 
îi conducea spre arborele lor preferat, încărcat cu-rem 
glote. Moray a scuturat una dintre crengi, provocând o 
ploaie de fructe zemoase, iar copiii s-au repezit să le 
adune, cu ţipete de bucurie, ` 

- Danke, danke vielmals, Herr Moray! 

Au plecat apoi cu buzunarele pline și Moray, consul- 
tându-și. ceasul, s-a decis să facă o plimbare. 

Din garajul alăturat casei de oaspeţi, a ales Jaguarul 
sport. Pentru un om de cincizeci și cinci de ani, care s-a 
retras în- singurătate, după ce a dus o existență ridicol de 
solitară, o asemenea maşină putea fi Judecată drept prea 
rapidă. Mai ales că existența celorlate două, un Humber şi 
un Rolls Silver Cloud - după toate aparențele avea o 
slăbiciune pentru mărcile englezeşti — dezvăluia im gust mai 
mult conservator. Dar Moray se simţea - şi se părea că i se 
spusese adesea - mult mai tânăr decât era în realitate. Avea 
o siluetă zveltă, o dantură impecabilă și nici măcar un 
singur fir alb de păr. Când surâdea, avea un farmec extra- 
ordinar, spontan, aproape tineresc. 

Soseaua străbătea păşunile, unde vaci brune, cu ochi 
blânzi, făceau să le sune clopotele atârnate de gât, unele 
dintre acestea datând de mai multe generații. Mai jos, în 
câmpii, a întâlnit bărbați și femei la lucru. Unii, oprin- 
du-se din secerat, Îl salutau cu mâna, el fiind recunoscut 
și iubit pentru dragostea purtată copiilor și pentru 
interesul manifestat față de toate evenimentele locale, 
Nunțile câmpenești,. atât de obositoare diñ cauza corurilor 
specifice zonei, ceremoniile civile sau religioase, chiar şi 
fanfara satului, toate îl amuzau și îl distrau pe Moray. 

Maşina a ajuns în cartierele de periferie, cu străzi 
foarte curate, cu case albe, la ale căror ferestre erau 
atârnate perdele verzi și se puteau distinge mișcate şi 
petunii înflorite. Toate emanau o senzație de curățenie, 
eficientă, sentimentul că onestitatea, curtoazia şi polite- 
țea determinau conduita locuitorilor. 
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Cât de bine procedase atumci când a decis să se instaleze 
acolo, departe de vulgaritatea care caracteriză epoca, 
departe de “prostituate, de hippies, de strip-tease, de rock 
and roll, de abstracţiile inserate în arta moderna, de toate 
ororile și obscenitățile unei lumi ajunse pe punctul de a 
îrmebuni! i 

Prietenilor americani, care au rămas uluiți când au luat 
cunoștință despre decizia sa - în special lui ‘Holbrook, 
asociatul său de la Stamford, care ajunsese chiar să 
ridiculizeze regiunea și pe locuitorii săi - le-a explicat: 
"Nu a petrecut Wagner, în același canton, ani fructuoși, 
anii în care a compus "Maeștrii cântăreți" şi, pentru a se 
amuza, wm strălucitor marș pentru pompierii locali? Si 
Shelley, Keats sau Byron au întârziat mult timp pe acele: 
meleaguri în drumurile lor romantice, Când l-a pictat 
Turner, Rousseau se plimba cu barca pe lets ceea ce l-a 
făcut pe Ruskin să delireze de entuziasm.! 

De fapt m se îngropase într-o tristă trândăvie. Avea 
cărțile, lucrurile frumoase cu care se înconjurase. Si apoi, 
dacă elvețienii ru erau prea... cum să spună?... prea inte- 
lectuali și mu prea stimulau spiritul, exista la Melsburg un 
cerc restrâns de. expatriați, oameni absolut încântători - 
din care făcea parte și doama von Altishofer - care îl 
acceptaseră ca pe unul de-al lor. In sfârșit; dacă asta nu 
ar fi ajuns, îi erau suficiente patruzeci de minute cu 
mașina pentru a ajunge la aeroportul din Zürich, de unde, în 
două ore, putea decola spre Paris, Milano sau Viena... 
pentru a studia detaliile "Punerii în mormânt" de Tiţian, 
pentru a o asculta pe Maria Callas în "Tosca", sau pentru a 
savura mimmatul Schafsragout mit Weisskraut la Sacher.. = 

Cu aceste gânduri, Moray a ajuns la supraveghetorul 
pepinierei. din Lauerbach, unde a adăugat deliberat mai multe 
varietăți listei remise de către Wilhem, cu toate că ştia 
perfect că alegerile lui vor mri misterios, în timp ce 
celelalte vor prospera! După ce a terminat cu trandafirii, 
constatând că era doar imp ezece, deci încă devreme, Moray 
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s-a “decis să revină la Melsburg pari a mai face câteva 
cumpărături. x 

Orașul i s-a părut lipsit de viaţă, pe sub castani prome- 
nada de pe marginea lacului fiind pe jumătate pustie, Moray 
prefera ` promenada în sezonul acesta, pentru că-i crea 
impresia că este doar a lui. Turnurile gemene ale catedralei 
păreau să dorească străpungerea cerului; în. interiorul 
zidurilor de apărare, încă neluminate de proiectoare, Moray 
a regăsit patina depusă de vechimea zidurilor. Iar podul 
peste Mels, debarasat de turiștii gata să-l fotografieze, 
își relua în posesie veritabilul său aspect. 

Moray a parcat mașina în piaţă, în apropierea fântânii 
și, fără a se mai îngriji să încuie portierele, s-a pierdut 
de-a lungul străzilor. Prima vizită a făcut-o la caner- 
ciantul de tutun, de la care a cumpărat o cutie cu două sute 
de ţigări Sobranie; apoi a trecut pe la farmacist, pentru o 
sticlă de Eau de Quinine de Pinaud, pe care o folosea pentru 
păr.. Pe strada vecină își avea prăvălia Maier, cofetarul 
reputat, cu câre Moray a schimbat câteva cwinte, înainte de 
a expedia o cutie maye cu ciocolată copiilor lui Holbrook, 
în Connecticut, La Stamford, ei mu ar fi putut gâsi nicio- 
dată ciocolată de o asemenea calitate! Apoi, cum întotdeauna 
i-au plăcut dulciurile, şi-a oferit singur o livră de 
castane glasate. Era cu adevărat o plăcere să faci cumpă-- 
rături într-o ţară unde ești primit peste tot doar cu su- 
râsuri. și amabilitāți. 

S-a scuturat de gânduri când a ajuns în piața orașului, 
acolo unde îl purtase subconștientul,. Constatând unde “a 
afla, m şi-a putut reține un surâs, încercând în același 
timp și un ușor sentiment de culpabilitates In fața lui se 
ridica Galeria Leuschner. A ezitat, dându-și seama că era pe 
punctul de a ceda tentaţiei, dar nu a putut rezista dorinței 
de a revedea pastelul lui Vuillard. | 

Leuschner era la biroul său și tocmai examina câteva 
desene în peniță, Era un omuleţ durduliu, surâzător, care 
purta o haină și un pantalon de catifea raiată. L-a primit 
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pe Moray cu w respect cordial, dar şi cu un aer detașat, ca 
și când m ar fi bănuit că acea vizită ar fi putut avea un 
caracter comercial. Au vorbit despre ploaie şi despre timp 
frnmos, apoi, odată acest important subiect epuizat, 
Leuschner a schiţat wm gest în direcția desenelor în peniță: 

- Sunt cu adevărat .foarte frumoase. Si nici nu-s prea 
scumpe. Kandinsky este încă subestimat. 

Kandinsky ml interesa absolut deloc pe Moray, iar vân- 
zătorul știa asta, totuși au petrecut aproape un sfert de 
oră examinând desenele şi discutând despre meritele lor, 
Apoi, luându-și: pălăria, Moray a spus neglijent: 

- Si micul Vuillard pe -care mi l-aţi arătat săptămâna 
trecută? Presupun că-l mai aveți încă... 

- Da, dar, fără îndoială, nu pentru milt timp. Se intere- 
sează insistent un colecţionar american de el. 

- Bravo! a glumit Moray. Nu am rămas eu singurul american 
la Melsburg, 

- Cel despre care vorbesc este din Philadelphia... Este 
achizitor al Muzeului de Artă, Vreţi să vă arăt telegrama 
lui? | 

Cu toate că intrase în panică, Moray a continuat să 

surâdă, dând încet din cap: 
l - Pretindeţi în continuare acel preţ exorbitant? Totuși, 
mu este decât un pastel... 

- In pastel Vuillard s-a exprimat cel mai bine, a 
replicat Leuschner cu multă siguranţă. Si vă garantez că 
acest pastel își: merită pe deplin prețul. Gândiţi-vă, domu- 
le, zilele trecute, la Londra, câteva tușe ale lui Renoir, o 
jumătate de duzină de fragi jalnice - pânză de care cu 
siguranţă maestrului i-a fost ruşine în forul său interior — 
s-au vândut cu douăzeci de mii de lire! Iar. eu vă ofer 
această bijuterie, demmă din toate punctele de vedere de 
frumoasa dumeavoastră colecţie, pentru doar nouăsprezece 
mii de dolari! Si mu ignorați faptul că operele impresioniș- 
tilor de valoare au devenit extrem de rare. Nu încerc deloc 
să vă, influentez, pastelul este aproape vândut; dar, dacă îl 
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veţi cumpăra, puteţi fi sigur că m veţi regreta niciodată, 

A umat o tăcere şi, pentru prima cară, au privit amândoi 

-pastelul care era apătat singur pe un perete, Moray îl 

cunoștea bine. Era cu adevărat un lucru rafinat, un interior 
plin de lumină şi culoare, roz, gri şi verde, Subiectul era 
exact pe pustul său: doama Melo și fetiţa ei, în salonul 
actritei. 

Setea de a poseda i-a pus un.nod în gât. Li plăcea acel 
pastel, îi plăcea enorm! Il va agăța pe perete, ca o pereche 
potrivită pentru. tabloul semat de Sisley, Preţul era 
exorbitant, bineînțeles, dar Moray își putea permite, pentru 
că era bogat, cu mult mai bogat chiar decât presupunea bimul 
Leuschner, Acesta, evident, nu avea acces la micul carnețel 
negru închis în seif şi la fascinantele rânduri de cifre 
înşirate în acest cameţel. Si de ce, după toţi acești ani 
de muncă sterilă și disensiuni conjugale, și-ar mai ține în 
frâu fanteziile? Beneficiul pe care-l realizase în ultimul 
timp la Royal Dutch nu şi-ar fi putut găsi o investiție mai 
bună. A semat cecul, a strâns mâna lui Leuschner și a 

plecat triumfător cu pastelul sub braț. Întorcându-se la 
vila sa, a mai avut timp doar pentru a agăța tabloul pe 
perete înainte ca Arturo să ammțe dejumul. Perfect... 
absolut perfect! s-a entuziasmat el, făcând un pas înapoi 
pentru a judeca mai bine efectul, 

Si spera ca Frida von Altishofer să-i împărtășească 
admirația. 


CAPITOLUL II 


EL o irmvitase pentru ora cinci și, estimând câ această 
politeţe nu trebuie să fie doar apanajul regilor, ea a sosit 
cu punctualitate, Nu cu micul Dauphine, ca de obicei, ci pe 
jos. Marea cazarmă în care locuia, castelul Seeburg, se afla 
la doi kilometri de vilă, pe cealaltă parte a lacului, Chiar 
în momentul în care a intrat în salon și el i-a luat mâinile 
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în mâinile lui, Moray i-a reproșat că a venit cu barca, apoi 
pe jos... După amiaza era înăbușitoare, iar poteca abrup- 
tã... Ar fi putut să-l trimită pe Arturo sā o întâmpine... 

- Mica traversare m mi-a displăcut chiar. deloc, l-a 
asigurat ea surâzând: Si cum ai avut amabilitatea de a-mi 
propune să mă duci cu mașina la Festival, m-am gândit că ar 
fi mai bine dacă aș lăsa mașina mea acasă. . 

Vorbea. foarte cursiv engleza, doar accentuând puțin cam 
prea mlt anumite silabe, „ceea-e nu făcea decât sâ-i spo- 
rească farmecul. 

- Ei bine, atunci să ne luăm ceaiul, a spus el sunând. Am 
cerut să ne fie servit aici, pentru că la Festival nu ne vor 
oferi decât vermut botezat! 

- Te gândești la orice amănunt. (S-a așezat grațioasă, 
scoțându-și mănușile; unghiile degetelor ei puternice și 
suple erau taiate îngrijit, dar nu erau acoperite cu 0jă.) 
Sper că mu te vei plictisi prea tare la Kunsthaus. i 

Arturo a intrat pe neașteptate, împingând o mâsuţă 
rulantă și, în timp ce servea ceaiul cu mișcări care semănau 
cu nişte genoflexiuni, Moray își studia invitata. In 
tinerețe părea să fi fost extrem de frumoasă. Avea o figură 
perfecta, Chiar și acum, la patruzeci și cinci sau șase de 
ani... poate patruzeci şi șapte, ea continua să rămână o 
femeie extrem de atrăgătoare, cu o siluetă zveltă, datorată 
vieţii în aer curat, Ceea ce avea însă absolut ieșit din 
comun erau ochii, de un verde sălbatic, pigmentaţi cu negru. 
"Sunt ochi de pisică", i-a spus ea surâzând, într-o zi când 
i-a fâcut sa compliment, "dar îmi folosesc ghearele... 
foarte rar." 

Moray s-a gândit cu simpatie că ea trecuse prin multe 
încercări în viață și de aceea a evitat sa-mai abordeze 
acest subiect. Fiindu-i. destul de greu să o scoată la capăt, 
ea avea destul de puţine toalete, dar toate erau de cel mai 
bun gust și erau purtate cu multă distincţie. Când mergeau 
împreună la plimbare, era de obicei îmbrăcată cu un taior 
vechi, brum-roşcat, cu o pălări€ Bersaglieri pusă ștrengă- 


- deteteleletedelotedodetetedoteejeelele ele eletețeseelezeleleteejefeledejeteteteelejezee fezede e todeictetee de 


reşte pe o. ureche, cu ciorapi albi tricotați și cu pantofi 
solizi de sport. Dar, în acea zi, mu purta nimic pe cap şi 
era îmbrăcată cu o rochie arâmie, simplă, dar foarte bine 
croită, cu pantofi și mănuși asortate. Distincția și 
educaţia excelentă se întrevedeau din cele mai mici gesturi; 
Moray m. se putea îndoi că era o femeie cultivată, din cea 
mai aleasă societate. 

- Ceaiul care se poate bea la tine este întotdeauna 
mimmat! 

- Provine de la Twining. «+ un amestec comandat special 
pentru apa de aici, apă destul de dură. ' 

Ea a înclinat încet capul: 

~ Trebuie să fie extrem de pian să-ți poți satisface 
chiar toate fanteziile. 

In timp ce-și savurau ceaiul, s-a instalat tăcerea, apoi, 
dintr-o dată, ea a exclamat: 

- Obf... L-ai cumpărat! 

Descoperise în sfârşit tabloul lui Vuillard și s-a ridi- 
cat nerăbdătoare - păstrând totuşi cu distincție în mână 
ceașca și farfurioara de ceai — pentru a-l admira. 

- Este încântător... încântător... Si mult mai bine pus 
în valoare aici decât la Galerie... Dummezeule, cât de mult 
îmi place acest copil așezat pe micul taburet! Sper însă că 
Leuschner nu te-a jupuit prea tare. z 

Moray i s-a alăturat şi, în linişte, au Împăârtâșit 
aceeași admirație, Fa a avut bunul simt de a nu se pierde în 
laude excesive, dar, întorcându-se din fața tabloului .și 
privind împrejurul ei mobilierul stil secolul XVIII, griul 
delicat al covorului și fotoliile Ludovic XVI tapisate, 
tabloul pictat de Gauguin înfățisând Pont-Aven, semat și 
datat, agăţat deasupra statuetelor T'ang care decorau 
marmura şemineului şi, pe peretele opus, mimmatul nud 
semat de Degas, un Utrillo din perioada debutului, peisajul 
lui Sisley, un Bonnard, un Mary Cassat delicat, matern, La 
care se adăuga peisajul lui Vuillard, a mumurat: - 

- Ador. încăperea asta, unde -se poate trâi în cultul 
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lucrurilor frumoase. Si asta pare a fi și mai mimmat atunci 
când toate le-ai câștigat prin propria mmcă. .. 

— Cred că le-am meritat, a spus el cu modestie. Când eram 
tânăr, în Scoţia, nu aveam aproape nimic. Adevărul este că 
eram chiar extrem .de sărac. 

Nici mu a pronunţat bine aceste cuvinte că le-a și regre- 
tat. Fusese o greșeală din partea lui. Nu i se recomandase 
de atâtea ori să m mai privească niciodată în ia ci 
ramai viitorul? 

- După câte ştiu, până la război, s-a grăbit el să reia, 
ai trăit tot timpul... în îndestulare,.. 

- Da, am avut lucruri de preţ, frumoase, 

S-a lăsat din nou tăcerea. Rezerva, prost mascată de un 
- zâmbet,. cu care a răspuns Frida dovedea capacitatea ei de a 
face faţă vicisitudinilor vieţii, Era văduva baronului von 
Altishofer, descendent al unei vechi familii evreieşti, 
care, în timpul secolului trecut, adunase o avere imensă cu, 
plantațiile de tutun și poseda proprietâţi splendide atât în 
Bavaria cât și în Slovacia. Baronul fusese omorât chiar la 
începutul războiului şi, cu toate că ea m era evreică, 
Frida a petrecut trei ani într-un lagăr de concentrare, la 
Lensbach. Imediat după ce a avut șansa dea fi eliberată, 
s-a refugiat în Elveţia. Nu-i mai rămăsese decât această 
caşă de pe malul lacului Seeburg şi, pentru că nu mai avea 
nici un ban, a început să crească câini de o- rasa foarte 
cântată și puţin răspândită, Weimarenes; nici mu se gândea 
să se coboare până la condiţia joasă de a ţine o pensiune, 
dar avea mulți prieteni care veneau în calitate de invitați- 
plătitori pentru a se bucura de câteva zile petrecute la 
castel şi în grădina imensă care-l înconjura. In acest fel 
s-a fomat în jurul castelului Seeburg u grup foarte 
restrâns, simandicos, în centrul căruia se învârtea Frida. 
Ar fi fost extrem de amzantă restaurarea acelui vechi 
imobil, de a-l decora cu mobile de epocă, de a aranja 
armonios grădina lăsată în paragină, unde statuile erau 
inundate de vegetaţie... Sugerase vreodată Frida un asemenea 
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lucru? Nu, bineînţeles câ mu... Ideea îi venise dintr-o dată 
lui Moray, care, simțindu-se brusc stingherit, şi-a consul- 
tat cu wm gest rapid ceasul spunând: 

- Dacă eşti gata, cred că putem pleca. 

Decisese să ajungă la acea recepţie cu cea mai mare 
pompă. Arturo își îmbrăcase cea mai frumoasă livrea de şofer 
şi s-a instalat la volanul Rolls-ului. Cum în Melsburg nu 
mai exista o mașină de aceeași marcă, Rolls-ul TOA 
Întotdeauna senzație, 

Așezându-se aproape de Frida, mâneca lui Moray atingea 
ușor mâna ei pe rezemătoarea capitonată, ceea ce l-a făcut 
să se simtă dintr-o dată foarte bine dispus. Cu toate că 
mariajul său a fost, un eșec monumental, de la retragerea din 
afaceri se gândea serios... - pentru a prelua o expresie 
vulgară a lui Wilenski - să mai încerce o lovitură, De 
optsprezece luni de când era vecin cu Frida von Altishofer, 
prietenia lor mu a încetat să se dezvolte astfel încât să-i. 
conducă spre luarea în considerare a unei legături mult mai 
intime. Cu toate acestea, viziuni mult mai tinerești și mai 
tandre ocupau mintea lui Moray. Frida se apropia de cinci- 
zeci de ani şi, fără îndoială, în pat, m ar mai fi fost 
atât de apetisantă pe cât și-ar fi dorit el. Chiar dacă, 
sportivă și plină de vitalitate, această femeie, care 
căpătase obiceiul de a-și ascunde sentimentele, s-ar fi 
putut dovedi a fi extrem de pasionată. Studiile mdicale ale 
lui David îl îmvaţaseră că wm asemenea caz se întâlnește 
foarte des printre femeile trecute peste criza menopauizei + 
Si, în afara de asta, ea ar realiza o casătorie dintre cele 
mai aristocratice... 

Au ajuns deja în oraș. După ce a înconjurat gradina 
publică cu imensa ei fântână ornamentală, mașina s-a oprit, 
Intr-o clipă, Arturo a sărit pe trotuar şi, cu șapca în 
mână, a deschis portiera. 

- Am câțiva prieteni diplomaţi care au venit probabil de 
la Berna cu aceasta ocazie, a spus doama von Altishofer, în 
timp ce străbătea, însoţită de Moray, peronul de la Kunst- 
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haus. Dacă mu ar exista riscul de a te plictisi, ţi-aș face 
cunoștință cu ei, 

Moray s-a arătat încântat de această propunere. Cu toate 
că m era snob, — Ch, taie Aa - îi plăcea să frecven- 
teze oameni cunoscuți, 

- Eşti încântătoare, Frida, a murmurat. el, iata CEN 
cu o privire intensă. 


CAPITOLUL LII 

Recepţia își atinsde apogeul. Imensul hol se umpluse de 
zgomotul comversațiilor. Cea mai mare parte a notabilită- 
ţilor cantonului se găseau acolo, la un loc cu mulţi dintre 
castelanii din împrejurimi și cu artiștii care evoluaseră în 
timpul ultimei săptămâni a Festivalului. Din nefericire, 
Festivalul mu atrăsese şi ceva nou, pentru că ru dispunea 
nici pe departe de resurse financiare comparabile cu cele 
ale festivalurilor din Montreux sau Locarno. Melsburg, cu. 
toate că dorea să vadă și figuri noi, era obligat, din cauza 
mijloacelor materiale modeste, să facă apel aproape întot- 
deauna la aceiaşi concurenți. Prin fumul de ţigară, Moray a 
recunoscut silueta decrepită a lui Flackmeister, care m. mai 
păşea pe podium decât împleticindu-se și al cărui costum se 
cam tocise pe la manșete,.. Ceva mai încolo era Tuberose, 
violoncelistul înalt şi slab, ai cărui genunchi resimţeau 
numeroșii ani petrecuţi cântând la instrumentul său; el se 
întreținea cu Amy Rivers Fox-Finden, o contraalto cu un 
piept. opulerit. Cu toate acestea, a reflectat vesel Moray în 
timp ce-și croia drum împreună à însoţitoarea sa printre 
grupurile compacte, concertele cântăreței se terminau întot- 
deaa în entuziasmul ascultătorilor şi cu aplauze prelun- 
gite. 

Le-a fost servită o băutură nedefinită, în care minuscule 
bucăţi de gheață erau pe punctul de a se dizolva complet, 
Frida mu s-a atins de paharul său si i-a aruncat lui Moray o 


Tikekkkkrkkkrkikh taoa iciotecleieicieloteielodedezoiededeleteleiele 


seticiefedetetelededeede cico edetededededojetetetededeteete dee det cizizat ziziozuziz AI AA a 


privire veselă care semmifica clar: "câtă dreptate ai avut! 
Mă bucur că am băut acel ceai delicios... doar în companta 
ta!" Apoi i-a atins uşor cotul și l-a călăuzit spre cealaltă 
parte a încăperii, unde l-a prezentat întâi ambasadorului 
Germaniei, apoi celui al Austriei şi el m a putut să nu 
remarce cu cât respect afectuos au primit-o aceste personaje 
înalte pe însoţitoarea sa. Cum își continuau drumil, Moray 
s-a auzit strigat cu exuberanță de wm tip cu aspect brita- 
nic, îmbrăcat cu un sacou cu nasturi auriți, cu un pantalon 
întins la genunchi și ai cărui panțofi de antilopa aveau 
tălpi turnate, 

- Hello! Imi face o deosebită plăcere să te revăd, 
bătrâne! a strigat în gura mare pe deasupra mai multor 
capete.-Nu văd nici o posibilitate de a mă apropia acum... 
Dar îţi voi da un telefon! : 

Moray nu i-a răspuns decât printr-un vag sem din cap. 
Nu-l avea deloc la inimă pe Stench, corespondentul unui ziar 
londonez, The Daily Echo, Dar ziaristul redacta și ''pe lân- 
:gă'', pentru ziarul local, Tageblatt, o cronică hepdomanară 
plină de aluzii perfide, în care Moray se simţise de mai | 
multe ori vizat. 

Au ajuns în sfârșit în cealaltă extremitate a holului, 
aproape de fereastra imensă, unde se găsea reunit micul grup 
format “din iîntimii lor. Erau acolo, printre alții, doarma 
Ludin, de la hotelul Europa, cu plăpândul săi şoț și 
doctorul Alpenstuck care, fiind un reputat yodeller în 
tinerețe, mu lipsea niciodată de la Festival. La o masă 
vecină, în apropierea uwrâtelor surori Courtet, Gallie, 
bătrâna prințesă rusă Galliatine, fura toţi biscuiții care 
se găseau în raza de acţiune a mâinii ei, Complet surdă, i 
se îmtâmpla foarte rar să spună vreun cuvânt, dar se ducea 
peste tot unde se dădea de mâncare, făcând, cu abilitate, să 
dispară hrama rece în imensa ei poșetă de piele plesnită, 
poşetă de care nu se despărtea niciodată şi cart conținea 
hârtii ce-i dovedeau înrudirea cu celebra prinţesă Youssou- 
po, cea căsătorită cu un nepot al ţarului. Era, sub vechea 
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sa capă de zibelină, o mică creatură palidă și ştearsă, 
poate mu prea prezentabilă, totuși o prințesă autentică, 
Exact contrariul putea fi ilustrat de femeia care monopoliza 
atenția micului grup, Leonora Schultz-Spengler și, cum 
tocmai se apropiau de ea, doarma von Altishofer i-a mumurat 
malițios lui David: 

- Vom asculta "ultima trăsnaie" a Leonorei! 

Povestitoarea s-a întrerupt repede din istorioara sa, 
- pentru a-i gratifica cu un surâs sclipitor, Era o brunetă 
scundă, plină de nerv,» originară din Tessin, unde privirea 
-ei atrăgătoare și dinţii frumoși reușiseră să seducă, cu 
câţiva ani în urmă, pe Herman Schultz, cel mai mare expor- 
tator elveţian de brânzeturi, om gras şi alb la faţă, care 
semăna perfect cu produsele pe care le exporta, Leonora era 
însă foarte populară, chiar şi numai pentru splendidele şi 
amazantele recepții pe care le dădea în casa lor de pe 
colină, unde: se serveau borș, supă de pepene galben, gulaș, 
caviar, rață în aspic, blinzes cu brânză, trufe cu porto şi 
alte mâncăruri exotice, înainte de a-i antrena pe invitaţii ~ 
săi în jocurile foarte caraghioase pe care le improviza, 

Vorbind franţuzeşte, Leonora povestea cu aplomb o călâto- 
rie pe care tocmai o făcuse împreună cu soțul ei, Moray 
asculta distrat, dar la un moment dat anumite cuvinte l-au 
frapat, forțându-i atenția. Tânăra femeie tocmai descria un 
colț din Scoţia, care i s-a părut ciudat de familiar lui 
Moray. Nu era posibil... Putea să se înșele... Si totuși își 
simtea prima convingere afirmându-şi valabilitatea pe măsură 
ce Leonora își continua povestirea. Vorbea acum despre 
şoseaua care urca de la estuar, despre vârfurile mmtelui, 
între pereţii căruia râul se precipita spre golf. Dintr-o 
dată, Moray s-a cutremurat şi bătăile inimii i s-au accele- 
rat. Dumezeule! Si-ar fi imaginat vreodată că aceste 
amintiri ar fi putut apare așa, neprevazut? Pentru că 
Leonora tocmai. . mmea mmntele, râul, golful, provocând de 
fiecare dată un șoc dureros celui care o asculta cu teamă. 

- Si cum se ajunge în acest colț uitat de lume? s-a 
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interesat cineva. 

- Am luat un tren cum nu mi-aş fi imaginat că ar mai 
exista... O linie cu ecartament strâmt, pe unde ma trec 
decât trei trenuri pe zi... si am coborât într-o gară mică, 
absolut adorabilă, care poartă de altfel un mme încân- 
tător, .. - 

Si dacă, după cel al gării, Leonora nu a pronunțat şi 
-celălălt mme, asta nu l-a scutit de Moray să-l simtă rezo- 
nându-i în minte şi, mumiând o scuză, s-a îndepărtat brusc 
pentru a-l descoperi dintr-o dată pe Stench în apropierea 
lui: 

-— Doar mu pleci, bătrâne? Sau este vorba despre faptul că 
mi mai poți îndura mult timp acest soi de umbre? 

Indepărtându-se cu un gest vag, Moray a ajuns în foaier, 
unde un curent de aer proaspăt l-a mai înviorat, permi- 
țându-i să-şi mai pună puţină ordine în gândurile răvăşite, 
Nu putea să plece aşa, abandonând-o pe doamna von Altis- 
hofer... S-a dus să o aştepte Într-un colț unde era mai 
puţină lume... în apropierea uşii... sperând că ea” m va 
întârzia prea mult... 

In timp ce se îndrepta spre acel loc retras, Frida l-a 
ajuns din urmă: 

- Nu te simţi bine, dragul meu prieten? s-a interesat ea 
cu solicitudine. Te-am văzut cum te-ai albit la față dintr-o 
dată şi cum imediat te-ai îndepărtat... 

- Da, am simţit un fel de ameţeală, a spus el cu un surâs 
forţat, Acolo este teribil de cald... 

~ Atunci. ne vom întoarce imediat. 

Moray nici măcar nu a încercat să protesteze, Afară, 
Arturo se întreținea cu un. grup de șoferi. Când mașina a 
demarat, doama von Altishofer a vrut să se îndrepte direct 
spre vilă, dar, mu atât din politețe cât pentru că simţea 
nevoia stringentă de a fi singur, el a insistat să ia 
întâi pe la Seeburg pentru a o lăsa pe ^a. 

Când au ajuns la castel, ea i-a propus sâ-intre pentru a 
bea ceva, dar a refuzat-o, spunându-i că în primul rând 
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Simte nevoia de odihnă. 

- Atunci ai grijă de tine! Iţi voi telefona mâine pentru 
a afla vești, 

Întorcându-se la vilă, s-a întins timp de o oră pe pat, 
încercând să-și pună ordine în gânduri. Nu trebuia să lase o 
simplă coincidență, câteva cuvinte surprinse întâmplător” să 
bulverseze atmosfera de serenitate pe care reușise să o 
creeze în jurul lui. Dar ştia foarte bine că toate aceste 
amintiri mocneau de ani întregi în el, că lupta fără 
încetare pentru a le păstra ascunse în adâncul subcon- 
ştientului său... 

„La cină m a mâncat decât foarte puțin şi starea sa i-a 
deprimat şi pe servitori, a afectat întreaga casă. , 
După masă, a trecut în salon și s-a oprit în faţa ușii 
deschise de la terasă. Vedea că vine o furtună, una dintre 
acele furtuni violente și scurte pe care de obicei le 
contempla cu plăcere după ce striga la Arturo să pună pe 
pick-up un disc cu mizica lui Berlioz. Dar în acea seară 
privea“cu ochi trişti norii suibri care treceau pe deasupra 
Reisberg-ului, Aerul părea imobil şi tăcerea domea asupra 
peisajului scăldat într-o lumină roșiatică. Apoi parcă a 
trecut un suspin... frunzele au fremătat, iar suprafața 
lacului s-a ondulat. Incet, cerul s-a opacizat, ascunzând 
mwmtele și, brusc, un fulger albăstrui a tâșnit dintre nori, 
urmat imediat de o detunătură asurzitoare, Atunci vântul 
şi-a luat elan, îndoind copacii, împrăştiind frunzele; Lacul 
spumega, se agita ca un: animal înnebunit, aruncând valuri de 
asalt împotriva micului debarcader, unde fusese înălțat 
drapelul galben. Fulgerele se succedau acum fără încetare, 
iar tunetul se reproducea în interminabile ecouri în mmţii : 
invizibili. Apoi au început să cadă stropi uriași de ploaie, : 
rari. Nu era o ploaie calmă, ci una mușcătoare, furioasă, - 
şuierățoare, săgeți de apă lovind pământul ca pentru a 

anunța apropiatul potop. 

Brusc, Moray s-a întors de la fereastră și a urcat în 
camera sa, mai agite ca oricând, Din dulapiorul din baie a 
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a luat un flacon de fenobarbital, medicament pe care credea 
că nu-l va măi folosi niciodată. A înghiţit patru pastile, 
cu riscul că, mu va reuşi totuși să adoammă. După ce s-a 
dezbrăcat, s-a băgat în pat și a închis ochii. 

Afară ploaia continua să măture terasa, iar valurile 
asaltau țărmrile, dar el nu auzea decât un mme care îi 
răsuna fără încetare în urechi... Mary... Mary Douglas... 
Mary... Douglas... acel mme care îl readucea la Craiedoran 
în epoca tinereţii lui. 
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CAPITOLUL IV 


-Dacă motocicleta veche a lui Bryce nu s-ar fi stricat; 
probabil că &i nu s-ar fi cunoscut niciodată. Dar în acea 
sâmbătă de aprilie, pe când Moray tocmai făcea o plimbare pe 
colinele de le Doran, lanţul vetust s-a rupt în bucăţi și 
una dintre acestea a zgâriat rău genunchiul motociclistu- . 
lui. A frânat derapând, a coborât de pe motocicletă, a 
examinat neplăcuta rană de la picior" și a constatat că este 
mult mai puţin gravă decât crezuse. Apoi a privit în jurul 
său. Nu putea spera la nici un ajutor în acest colț uitat de 
lue, unde ma se vedeau decât coline acoperite cu fiori de 
câmp, tumiltosul râu Doran și vasta întindere a câmpiei, 
tăiată doar de linia dreaptă a căii ferate. Chiar şi mica 
dară pe lângă care tocmai trecuse și care se mmea halta din 
Craigdoran părea pustie, 

-- La dracu! a exclamat el. 

Accidentul m se putea întâmpla într-un loc mai prost 
ales. Ardfillan, orașul cel mai apropiat, se afla la cel 
puţin doisprezece kilometri. Singura lui speranţă rămânea 
halta. Za 
Impingând. din greu, Moray s-a întors şchiopătând spre 
mica gară și, odată ajuns, a sprijinit motocicleta de 
perete. In haltă era arborat” cu mândrie un panou care 
proclama "Poarta pre tărâmirile înalte din vest”, panou 
înconjurat de crengile wui caprifoi. Un măceș își revărsa 
florile pe cărare. Dar David ħu avea dispoziţia necesară 
pentru „a: le admira, pentru că a constatat că atât sala de 
așteptare cât şi ghișeul de bilete erau închise şi păreau a 
Tăvâne așa px tru eternitate. Fra pe punctul de a remmţa 
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când, în spatele uwi geam, în parte cojit, pe care era 
pictat cuvântul "Bufet", a perceput un sem de viață: o 
pisică neagră care tocmai își făcea toaleta. Atunci a apăsat 
pe clanţa ușii care s-a deschis, 

Spre deosebire de cele mai multe bufete din gări, acesta 
era agreabil și, destul de ordonat, Se găseau acolo patru 
mese rotunde cu tăbliile din marmură, câteva scame, vederi 
din Highland ca decorațiuni interioare, iar în extremitatea 
opusă a camrei o tejghea din stejar dată cu ceară, în 
spatele căreia era o oglindă ovală cu o reclamă petru faina 
Brom și Polson., Cu spatele la încăpere, o fată stătea în 
fața oglinzii, intrarea lui Moray. surprinzând-o în momentul 
în care era gata să-și pună pălăria, Amândoi au rămas pentru 
o clipă ca două statui de ceară, în timp ce privirile lor 
s-au întâlnit în oglindă. 

- La ce oră trece următorul tren spre Winton? | 
__— Ultimul a trecut deja. Arum m mai este niciunul până 

mâine... duminică... la ora paisprezece, a bâguit tânăra 
fată întorcându-se. — 

- Si hamalul unde este? 

- Cred că a trecut o jumătate de oră de când Dougal s-a 
întors acasă. Nu l-aţi întâlnit pe drum? 

- Nu... Nu l-am văzut... 

David a simţit că este pe punctul de a leșina şi a 
încercat să se sprijine de masa cea mai apropiată, iar 
mișcarea i-a făcut vizibil, din pantalonul rupt, piciorul 
rânit. 

- Dar sunteţi rănit! a exclamat tânăra ieșind din spatele 
tejghelei. Așezaţi-vă,.. Acolo... Arătați-mi rana... 

- Nu-i mare lucru... Doar o rană superficială în, regiunea 
genunchiului. Motocicleta mea... 

- Din cauza asta mi s-a părut mai devreme că aud im fel 
de bubuitură... Incă sângeraţi!,.. De ce nu mi-aţi spus 
imediat că sunteţi rănit? 

S-a dus repede să caute apă caldă și revenind, a înge- 
nunchiat în apropierea lui Moray şi i-a curăţat cu grijă 
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plaga înainte de a-i isa un pansament din fâşii sfâşiate 
dintr-o faţă de masă. : 7 

- Asta-i! a spus ea când a terminat și s-a ridicat. Dacă 
aș fi avut ac şi aţă, v-aș fi cusut pantalonul, - + In sfâr- 
şit, o veţi face când veţi ajunge acasă. Acum, pe muent; 
pare absolut necesară o ceașcă bună de ceai. , 

- Nu... nu trebuie... a protestat el. Si așa te-am 
deranjat destul! 

Dar ea manevra deja robinătele unui. samovar metalic, care 
se afla pe tejghea. Cum el avusese parte totuși de un şoc 
zdravăn, s-a simţit mult mai bine după ce a băut ceaiul 
fierbinte și tare, Observându-l în continuare cu interes; 
tânăra s-a așezat; imediat, pisica a sărit pe genunchii ei 
şi a început să toarcă în timp ce era mângâiată cu delica- 

- teţe, 

~ Aţi avut noroc că Blackie și cu mine Încă nu am plecat, 
pentru că în... clipele astea nu- prea este lume la Craig- 
doran. 

- Nici În alte momente? a reușit el să surâdă pe jumā- 
tate. 

- Ba da, a reluat ea cu gravitate. In sezonul de pescuit 
şi de, vânătoare avem destui clienți. Din acest motiv tatăl 
meu continuă să ţină acest bufet. Altfel... avem o brutărie 
la Ardfillan. Dacă vreți, vă putem conduce până acolo. Tatăl 
meu va veni în câteva clipe să mă ia... Dar mai este și 
motocicleta... a adăugat ea cu un aer gânditor. S-a stricat 
rău? 

- Nu, nu prea, dar cu toate acestea voi fi obligat să o 
las aici. Dacă ar putea fi pusă în trenul spre„Winton, mi 
s-ar face un mare serviciu. Inţelegi, m-i a mea, este a 
unui prieten din spital. 

- Nu văd de ce Dougal nu ar putea-o pune Într-un vagon de 
marfă... Ii voi spune luni, când voi reveni., Dar, dacă 
prietenul dumitale este în spital, cu siguranță nu va avea 
nevoie câtva timp de motocicletă... 

Amzat, Moray i-a replicat: 
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- Dar mi este bolnav! Işi termină ultimul an.de medicină, 
ca și mine. - i 

= Oh! a spus ea izbucnind în râs. Dacă aș fi știut, v-aș 
fi cerut sfatul asupra modului cum se fâce un pansament! 

Surâsul ei spontan era încântător şi contagios. Emana 
ceva cald, ceva strălucitor, ceva dat nu doar de părul ei 
brun roșiatic, străbătut de fire aurii, ci de întreaga ei 
fiinţă. David estima că are cu vreo patru ani mai puţin 
decât. el, oricum, cu siguranță, nu mai mult decât nouăspre-— 
zece. Mai degrabă mgionă, era suplă și bine făcută. Purta o 
fustă ecosez, cu un puuuszr gri, tricotat de mână, și tot 
gri îi era și pălăria ornată cu o pană de fluierar gulerat. 

Moray şi-a dat seama dintr-o dată de gentilețea cu care - 
l-a îngrijit și, uitând pe moment durerea de la genunchi și 
chiar nenorocirea întâmplată unicului său costum, i-a 
mlţumit cu unul dintre acele surâsuri care îi serviseră 
atât de mult de-a lungul unor ani penibili și dificili. Cu 
toate că avea o înmte frumoasă, trăsături repulate,un ten 
curat şi un păr șaten deschis ondulat, mu se putea spune 
despre el că este cu adevărat frumos, pentru că partea de 
jos a feţei avea în ea ceva lipsit de energie, Dar surâsul 
lui David masca acest defect, îi lumina figura, făcând-o să 
radieze blândeţe, milă, interes și mai ales sinceritate, 

- Cum să-ţi exprim mulțumirea mea pentru grija purtată? a 
exclamat el. După ce practic mi-ai salvat viața, aș putea 
spera că vom deverii prieteni? Eu mă numesc Moray. David 
Moray. 

- Iar eu Mary Douglas. 

Ea a roșit puţin, dar francheţea acestei apropieri lui nu 
îi putea displace. Apoi și-au strâns uşor mâinile. 

— Acum, a spus ea, ar fi bine să aduci aici motocicleta, 
pentru că o voi lua pe Blackie şi voi încuia, Il aştept pe 
tata dintr-o clipă în alta, 

Tocmai. când au ieșit la șosea, o căruţă trasă de un ponei 
a apărut în vârful colinei, Tatăl lui Mary, căruia ea i l-a 
prezentat pe Moray relatând circumstanțele întâlnirii lor, 
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era un omileţ plăpând şi palid, cu dinţi stricaţi. Din cauza 
meseriei sale, mâinile şi unghiile îi erau acoperite cu 
faină ca o crustă. Un smoc de păr care îi cădea pe faţă și 
ochii mici, maronii, foarte strălucitori, îi dădeau un aer 
curios de pasăre. 

După ce a făcut poneiul să plece cu un apasat din 
limbă, brutarul a spus, în timp ce-l studia pe Moray cu 
coada ochiului: | 

- Personal nu am fost atras de mecanică, după cum bine 
v-aţi dat seama. Il am pe Sammy, acest ponei, pentru cursele 
scurte, și un strașnic Clydesdale pentru a trage căruța 
atunci când fac cursele cu marfă... Dar, în sfârșit, ar fi 
putut fi și mai râu. Veţi putea prinde trenul la ora opt de 
la Ardfillan şi chiar veţi avea destul timp pentru a putea 
să luaţi o gustare la noi. 

- Waș vrea să abuzez... 

- Nu fii ridicol! l-a întrerupt Mary. Ai putea face 
cunoștință şi cu restul familiei Douglas și chiar cu Walter, 
logodnicul meu... Doar dacă familia ta nu s-ar impacienta.. . 
a completat AER ca şi când această idee tocmai îi trecuse 
prin cap, 

Moray a dat din cap surâzând: : 

- Din punctul acesta de vedere nu-i nici un risc: trăiesc 
singur. 

- Singur? a repetat Douglas. 

- Da, mi-am pierdut părinții când eram foarte tânăr. 

- Dar aveți, cu siguranță, o familie, nu? 

- Nu, nimeni care s-ar putea îngrijora din cauza mea. 

Văzând expresia de neîncredere de pe figura brutarului., 
Moray a surâs din nou, explicând: 

- Am fost nevoit să mă descurc singur de-la vârsta Je 
şaisprezece ani, dar nu aș fi putut în nici un fèl să-mi fac 
studiile dacă nu aș fi avut șansa de a obține o bursă, 

- Ei bine, a spus brutarul cu o voce liniștită, dar care 
lăsa să transpară o reală admirație, mi dracul chiar atât. 
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A rămas apoi un moment gânditor, în timp ce căruța 
continua să meargă, apoi, cu o cordialitate sporită, a 
început să-i explice lui Moray particularitățile regiunii, 
făcând apel la detalii ale istoriei locale, care, pentru cei 
mai mulți, aveau o legătură cu evenimentele din 1314 ce au 
precedat batalia de la Bannockburn. i 

- Tata este pasionat de tot ce are o legătură cu istoria 
Scoției, l-a lămrit tânăra fată pe Moray, pe un ton de 
scuză. Există extrem de puţine lucruri despre Bruce, Wallace 
şi ceilalţi pe care el nu ţi le-ar putea spune. 

Se apropiau acm de Ardfillan şi Douglas a tras frâna 
căruţei pentru a menaja poneiul în timp ce coborau spre 
vechiul oraş întins pe malurile râului Firth, deasupra 
căruia soarele, ajuns la asfințit, făcea să scânteieze o 
pânză de brumă.. Evitând esplanada,s-au angajat într-un 
labirint de mici străduțe liniștite, pentru a se opri în 
final în faţa wei prăvălii deasupra căreia era înscris cu | 
litere de aur spâlăcite: "James Douglas, brutar-patiser", 
apoi jos, cu caractere mai mici: "firmă fondată în 1880”, 
Intregul ansamblu avea un aer bătrânesc și deloc prosper, 
pentru că vitrina m oferea privirilor decât un model de 
plăcintă specifică munților, flancată de două borcane din 
sticlă ce conţineau biscuiţi. 

Lăsându-şi biciul din mână, brutarul a strigat: 

- Willie! . 

Un băiat tânăr, înfășurat într-un șorț mult prea mare 
pentru el și care-i ajungea până la glezne, a ieșit imediat 
din prăvălie. . 

- Du-te şi spune-i mătuşii tale câ ne-am jntors, fiule, 
Si după aceea să vii înapoi să-mi „dai o mână de Ca cu 
Samy. i 

Gu abilitate, Douglas a făcut poneiul să intre printr-o 
poartă strâmtă într-o curte adiacentă, înainte de a exclama 
volos: 

- Asta-i! Ajut pe rănitul tău să urce... Vă urmez şi 
CU... 


” 
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Insoţit de tânăra fată, Moray a urcat greu scara exte- 
rioarā, care conducea spre apartamentul situat deasupra 
prăyăliei, Printr-un mic vestibul se intra într-o cameră 
unde fotoliile erau din aceeaşi catifea grena învechită ca 
și draperiile ornate cu funde, In centrul camerei, o, masă 
prea de acaju era deja „pregatită . pentru cină şi un foc de 
chișiţă ardea mocnit în căminul în faţa căruia o piele 
neagră de oaie ţinea loc de covor. Blackie, eliberată de 
Mary, a luat imediat acest loc în posesie. 

- Aşează-te și întinde-ţi piciorul, i-a spus tânăra lui 
Moray.. Te voi părăsi un moment pentru a arunca o. privire 
la ce se întâmplă jos. In seara asta închidem la ora șase, a 
precizat ea, înainte de a completa cu un pic de mândrie: 
Tata nu ţine neapărat la clientela din seara de sâmbătă, 

După ce a plecat, Moray s-a instalat într-un fotoliu și 
şi-a plimbat privirile în jurul său. O greutate de ceas a 

„căzut încet pe gresia din foaier; dintr-un colț întunecat se 
auzeau bătăile unei pendule din care nu se mai vedea decât 
limba de aramă. 

Tânărul se întreba ce caută el acolo, în loc să buchi- 
sească cursurile lui Osler și Cunningham în mansarda sa 
strâmtă. A vrut să facă un tur cu motocicleta pentru a-şi 
limpezi mintea înaintea wui week-end lung, care urma să fie . 
consacrat în întregime studiului. Cu siguranță, cu cinci 
săptămâni înaintea ultimului examen, era o adevărată nebunie 
să pierzi atât de inutil timpul... Dar acești oameni se 
arătau deosebit. de ospitalieri, iar ceea ce se găsea deja pe 

„masă părea cu adevărat apetisant... Cu vesursele sale, care 
se diminuau făă încetare, deja trecuseră săptămâni întregi 
de când David nu avusese parte de o masă bună. 

2 Ușa s-a redeschis brusc pentru a o lăsa să treacă pe Mary 
cu un platou încărcat în wână, Era umată de o femeie puțin 
hidropică şi de un băiat înalt și slab, de douăzeci şi șase, 
douăzeci şi şapte de ani, îmbrăcat într-un costum bleumarin 
şi. arborând un guler fals. 

` ~ Iată şi oameni noi! a anunțat Mary râzând. Mâtușa mea, 
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Minnie, și logodnicul meu, domul Walter Stoddart. 

Nici n-a terminat bine de spus aceste lucruri, că a 
intrat şi tatăl ei, urmat de Willie şi, după ce brutarul a 
murmarat o scurtă rugăciune, s-au așezat toţi în jurul 
mesei, i 

In timp ce Moray turma ceaiul în cești, mătușa Mimie 
împărțea bucăţi de jambon. Cu deferență, l-a servit primul 
pe Walter Stoddart, cel care i-a spus lui Moray: 

- Din câte am înţeles, tocmai aţi avut o experienţă 
neplăcută. Mi s-a întâmplat şi mie o aventură asemănătoare 
pe drumul care duce la Luss, pe vremea când eram încă 
copil... Ia să vedem, da, era în 1909, anul în care a fost 
extrem de cald, Aveam aproape treisprezece ani, dar eram 
deja destul de înalt pentru vârsta mea. Nu posedam motoci-— 
cletă, bineînțeles, ci o bicicletă. Un pneu mi-a explodat în 
timp ce coboram o pantă. M-am ales cu un cot ușor zgâriat, 
dar întreaga afacere s-ar fi putut termina tragic... Ai: 
putea să-mi mai dai o bucăţică de zahăr, Mary? Stii bine că 
întotdeauna pun trei... Ş 

- Iartă-nă, Walter... 

Fără discuție, dacă Stoddart se pretindea un personaj 
important, întreaga familie împărtășea această opinie, Iar 
mătuşa Minnie, a cărei admiraţie părea să o depășească pe a 
celorlalți, i-a şoptit lui Moray că Walter era fiul secreta- 
rului primăriei și. avea o ie = foarte bună la Compania 
de Gaz... 

— ... O partidă excelentă pentru Mary, a a completat ea 
dând satisfăcută din cap. 

Anturajul în care se afla avea darul de a-l minuna pe 
Moray, œm cu un dezvoltat sim; al umorului, Gesturile 
afectate ale lui Walter, condescendença sa cu privire la 
familia Douglas, manifestate cu întreaga rigiditate de care 
poate da dovadă un birocrat dintr-un oraș de provincie, 
contracţiile ridicole ale gâtului lui slab atunci când bea, 
toate acestea erau de un comic burlesc. Fără a neglija să 
facă cinste bucatelor bune de pe masă, Moray a început să 
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Flateze vanitatea lui Walter, situându-se pe același plan cu 
el, expumând cu vervă câteva dintre cele mai interesante 
aspecte ale raporturilor lui cu bolnavii veniţi la consul- 
taţii în infirmieria spitalului. Acest lucru nu a întârziat 
să trezească o stimă crescândă din partea lui Walter, care, 
cum masa tocmai se terminase, a scos din buzunar un ceas de 
aur cât o ceapă, i-a deschis capacul, apoi i-a declarat lui 
Moray: | 

„ Ce păcat că sunt- obligat să mă despart atât de repede 
de dumeata! Trebuie să o însoțesc: pe Mary la atelierul de 
binefacere, altfel aș. fi fost încântat să continui mult timp 
comersaţia începută. In legătură cu asta, totuși, îmi 
permit o remarcă: este absolut neregulamentar ca să încer- 
caţi să trimiteţi motocicleta până la Winton în modul în 
care am aflat de la Mary că vreți să o faceţi. Vă expuneţi 
la o amendă şi la tot felul de necazuri. Compania Căilor 
Ferate ma glumște cu acest gen de infracțiuni! Mai mult, 
iată ce vă sugerez, a urmat el surâzând amabil restului 
comesenilor. Prietenul nostru își va procura de la Winton 
piesa de schimb de care are nevoie și, în timpul următorului 
week-end, va reveni aici cu trenul. Va face reparația şi va 
putea pleca înapoi cu motocicleta. Iar în felul acesta noi 
vom avea ocazia de a-l revedea, 

- Ce idee minunată! s-a entuziasmat Mary, Cum de nu ne-a 
trecut prin minte? 

- Eu... eu m-am gândit, a subliniat Walter punându-și la 
loc ceasul cu demitate. 

- Asta mă face să mă întreb ce ne-am fi fâcut fără 
dumeata, Walter, a afirmat micul brutar, aruncându-i lui 
Moray o priyire scurtă din care acesta a înțeles că brutarul 
m era chiar beat de admiraţie în faţa viitorului său 
ginere. Deci rămâne stabilit, băiatul meu. Aici vei fi 
întotdeauna binevenit, 

Mary s-a sculat pentru a-şi pune paltomil și pălăria. A 
luat apoi braţul pe care i l-a oferit ceremonios Walter și 
s-a întors pentru a-i declara lui Moray,surâzând,peste umăr: 
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- Mizăm pe dumeata pentru sâmbătă... Prin urmare, nu-ți 
spm decât la revedere! 

- Si eu, a confirmat Walter salutând c cu o înclinare a 
capului, Sper să am plăcerea de a face mai bine cunoștință 
cu dumeata, 

O jumătate de oră mai târziu, Moray s-a despărțit și de 
Willie, care, după ce ascultase cu cel mai viu interes 
istoriile lui de la spital, a ținut morțiș să-l conducă până 
la gară. 


CAPITOLUL V 


Moray locuia într-o cameră mică de la ultimul etaj al 
mei case derăpănate, situată într-unul dintre cele mai 
vechi cartiere din Winton. Copii rahitici și prost înbrăcați 
jucau șotron pe pavajul tocit, în timp ce de la o poartă la 
alta flecăreau cumetrele. Pe fiecare stradă exista un 
bistrou, un vânzător de peşte fript și un cămătar al cărui 
sem distinctiv format din trei bule de aramă părea så 
atragă ca un magnet pe trecătorii care străbăteau străzile 
înceţoșate, Sirenele remorcherelor făceau un zgomot, ce se 
adăuga la ciotănitul neîncetat. ce provenea de la șantierul 
de reparații. Nu era cu siguranță un cartier unde ți-ar fi: 
făcut plăcere sâ locuiești, dar, luând-o pe Blairhill şi 
Eldongrove, ajungeai repede la Universitate şi la spital, 
Mai mult, chiriile erau aici destul de scăzute. 

Nu exista nimic inexact în scurtul rezumat al vieţii” 
sale, rezumat pe care Moray l-a făcut la familia Douglas, 
dar povestea era incompletă. Fiu unic al unui burghez plin 
de indulpență, David și-a petrecut primii ani ai vieții 
într-o relativă opulenţă, Apoi tatăl lui, care era în 
Overton agent al companiei de asigurări Caledonia, s-a 
întors într-o seară acasă declarând că a contactat o gripă 
si a căzut la pat. Timp de opt zile, soţia sa l-a îngrijit, 
dar starea lui m a încetat să se înrăutăţească. Atunci a 
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fost chemat un specialist care a diagnosticat că nu-i vorba 
despre nici o gripă, ci despre febră tifoidă, Intre timp 
mama lui David a contactat şi ea boala şi, o lună mai 
târziu, copilul a fost încredinţat singurei rude care îi mai 
rămăsese, o soră vitregă a mamei sale, văduvă, care l-a 
primit cu multă răceală. Moray a cunoscut întreaga amără- 
cime a acestei dependențe,” dar atunci când a împlinit 
șaisprezece ani a putut beneficia de o asigurare pe care / 
tatăl lui avusese prevederea să o facă pentru a-i permite să 
continue studiile. Asigurarea nu-i ajungea pentru a se 
întreține decent, dar, ajutat de ùn profesor care a ştiut 
să-i aprecieze calitățile, David a putut să-și urmeze 
nestingherit studiile de medicină la Universitatea din 
Winton. : 

Cu toate acestea, mai ales că uneori se dovedea util, sau 
pentru că avea o tendință de a-și dramatiza propriile 
` eforturi, Moray uită intenționat de asigurarea providen- 
țială. Ii făcea plăcere şi, de muite ori îl punea într-o 
lumină favorabilă, să vorbească, cu acea timiditate surâză- 
toare care îl făcea imediat simpatic, despre sfârșiturile de 
mă atât de dificile, despre tot felul de expediente la 
care a fost nevoit să recurgă, despre umilințele și avata- 
rurile pe care le-a suportat, singurul sprijin fiind eroica” 
sa convingere de a se extrage din marea masă şi de a urca 
spre înălțimi cu preţul unei mmci îndârjite, 

Cu siguranță, existau și diversiuni agreabile: atunci 
când era imitat la dejun la prietemul său Bryce, sau când 
amabilitatea unuia dintre medicii spitalului îi procură un 
loc gratuit la teatru sau la concert... O dată chiar a 
petrecut o săptămână de vacanță pe malul mării, la profeso- 
rul de biologie, Nu uita niciodată să facă mare caz de 
aceste fayoruri, nu prin a manifesta o recunoştinţă exage- 
rată, ci doar mlțumind cu un gen de gravitate mișcătoare, 
care făcea apel la încredere și afecţiune: 'Maţi ajutat cu 
adevărat foarte mult, iar eu,mu ştiu cum să-mi exprim 
recunoştinţa", sau "Este, fără discutie, şic din partea ta, 
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bătrâne!" Cum s-ar fi putut rezista la atâta modestie, în 
fața privirilor acelor ochi atât de sinceri? Cum să nu poată 
fi iubit un tânăr atât de sincer? In realitate, în acele 
momente, David ajungea -să creadă tot ce spune, 

Dar distracţiile sunt rare în universitățile scoțiene, 
iar în ultimele lmi m prea fusese niciuna, Din acest 
motiv, întâlnirea lui Moray cu familia Douglas constituia în 
ochii lui un fel de mic eveniment. In timpul săptămânii 
următoare, când a fost ocupat cu consultațiile care ţineau 
toata ziua și cu studiul prelungit până noaptea târziu, 
perspectiva de a-i revedea pe cei din familia Douglas în 
week-end a constituit o agreabilă prezență între gândurile 
lui David, 

In sfârşit, acea dimineaţă mult aşteptată a: sosit, puțin 
cam înnorată, dar totuși frumoasă. După ce până la prânz s-a 
ocupat de consultații, Moray a luat trenul de ora unu din 
gara centrală din Winton, tm "tren pentru mmcitori'. Era de 
fapt un tren cu tarife reduse, care deservea tot estuarul 
râului Clyde; îrițesat cu șantiere navale. David avea la el 
un nou lanț de motocicletă. Prevăzând eventualitatea unei 
astfel de defecţiimi, Bryce cumpărase lanțul cu câteva 
săptămâni mai înainte și i l-a dat, fără a încerca măcar să 
îi ceară cea mai mică participare materială. După ce a 
schimbat trenul la Levenford, David a ajuns la Craigdoran în 
jurul orei două jumătate, în momentul în care soarele a 
reușit să străpungă norii cu razele sale. 

Mica gară albă, cu caprifoiul și tufișul de măceș, i se 
părea acum familiară. Caprifoiul înflorise și o albină 
precoce bâzâia în aerul liniștit. Doi adolescenţi, în ţinută . 
de munte și cu rucsace, au coborât din tren odată cu el, Au 
mers direct spre bufet, unde, prin geamul ușii, David a 
putut să o vadă pe Mary împachetându-le  sandvișurile pe 
care le cumpăraseră. Când au ieșit, tânăra fată i-a umat 
până la ușă şi a privit de-a lungul peronului, ' 

- Ah! ai sosit, a spus ea cu wm surâs, Incepeam să cred 
câ nu ai putut veni, Genunchiul te mai doare? 
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L-a invitat să intre şi i-a făcut sem să se așeze. 
Pisica s-a apropiat și a început să i se alinte pe lângă 
picioare. i 

- Smt sigură că încă m ai luat masa! Mă duc să-ţi 
pregătesc nişte sandvişuri și un pahar cu lapte. 

- Nu, mu, te roges! Am luat o gustare... la bufet. + + 
când am schimbat trenul în Levenford. 

- Ia auzi! -a spus Mary ridicând sprâncenele în peli 
fel ca şi tatăl ei. Este cu adevărat extraordinar... pentru 
că nu există și m a existat niciodată un bufet în Leven- 
ford! 

Fata a luat farfuria cu sandvişuri de sub un clopot mare 
metalic şi a turnat lapte într-un pahar care s-a aburit 
plăcut, spunând: 

- Cum, fără îndoială, nu va mai veni nici un suflet în 
acest week-end și cum am oroare să arunc mâncarea, este un 
fel de serviciu ceea ce-mi faci. 

Când s-a asezat în fața lui, un moment mai târziu, şi-a 
dat seama că fata lupta împotriva unei efervescențe înte-: 
rioare pe care, în final, m şi-a mai putut-o reține: 

- Am o noutate să-ţi spun! a exclamat ea, Ai făcut o 
cucerire!. 

- Cum adică? . 

- Walter s-a legat de tine. Practic de când ai plecat nu 
a încetat să-ţi aducă elogii. Te găseşte absolut încântător 
și este dezolat că un congres al fimeţionarilor, care se 
ţine la Winton, îl împiedică să te vadă în seara asta, M-a 
însărcinat să-ţi exprim regretele sate şi, a adăugat veselă 
tânăra, să te anunţ că ne imită mâine. Vom face wm tur pe 
la Kyle de Bute, ne vom opri la Gairsay pentru a lua fasa; 
iar apoi ne vom întoarce acasă. 

O cută a brăzdat fruntea lui David: 

— Dar îmi va fi imposibil să revin mâine! 

- Nu va trebui să revii! Tata a spus că vei putea sā îti 
petreci noaptea la noi. Ai putea dormi cu Willie. 

Incet, faţa tânărului s-a luminat. Până atunci niciodată 
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mu întâlnise oameni care să dea. dovadă de o ospitalitate 
atât de simplă şi de cordială. Nu avea consultații în acea 
duminică dimineață, iar în- ceea ce privea studiile lui, mu 
i-ar fi fost greu să recupereze o zi pierdută. Pe de altă 
parte, avea oroare de diminicile petrecute la Winton. 

- Deci, accepți? l-a întrebat Mary. 

- Cu bucurie! Dar acum va trebui să mă ocup d motoci-— 
cletă, 

— Este la biroul de bagaje, acolo unde a păstrat-o 
Dougal. 

Ora care a urmat a fost consacrată fixării noului lanț, 

` care a trebuit tăiat, apoi reîmădit. Din când în când, Mary 
venea să vadă cum lucrează, dar fără a spune ceva, doar 
ţinându-i companie. După ce a terminat, David a scos 
motocicleta în şosea și a dat drumul la motor. 

- Facem un tur? a propus el. 

Fa l-a privit cu un aer ezitant, punându-și o mână la 
ureche din cauza zgomotului asurzitor, 

- Nu „riști nimic, a asigurat-o el, Nu ai altceva de făcut 
decât să te așezi pe şaua din spate şi să te ţii bine, 

- Nu pot pleca înainte de patru jumătate. Dar după aceea 
ai putea să mă duci acasă, Să-i telefonez tatălui meu să nu 
se mai deranjeze? 

- Ne-am înțeles! a spus el vesel. 

Incerca o stare euforică neobişnuită. Fie că totul se 
datora acestui intermezzo imprevizibil care îl distrăsese 
agreabil de la munca sa, fie câ de vină era verdele proaspăt 
de la ţară, cert era că se simţea mult mi liber, avea 
impresia că respira un aer mult mai stimulant. Așteptând ca 
Mary să se elibereze şi vrând să verifice fimcţionarea 
motocicletei, a coborât puţin pânâ la Tullienhewan și, când . 
a revenit, a găsit-o pe tânăra fată gata de plecare. Cum de 
data aceasta ea im mai putea lua pisica, i-a lăsat acesteia 
o ceașcă cu lapte pentru a avea ce mânca timp de două zile. 

- Atmci, să stau aici? a întrebat ea urcându-se într-o 
parte pe șaua din spate. 
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- Dar mu poţi să stai așa, într-o parte, cazi! Trebuie sã 
încaleci, 

Ea a ezitat, apoi a trecut un picior pe deasupra șeii, 
atât de neîndemânatică încât, înainte de a-și întoarce 
privirile, David a avut timpul de a zări perspective 
mirumate. Roșind, ea a spus: 
= — Nu sunt încă obișpuită... l À ; 

- Cred că te-ai descurcat destul de bine. - i 

După ce s-a urcat la rândul său în șa, David a demarat. 
La Început a rulat destul de încet, evitând gropile, apoi, 

după ce a simțit că pasagera a căpătat încredere, a accele- 
Tat. Treceau în viteză pe lângă ziduri, vântul le şuiera pe 
lângă urechi. Mary își înnodase brațele în jurul taliei lui 
David şi, cu capul într-o parte, își apăsa obrazul pe umarul 
lui. 

- E bine? 

- Da, foarte bine! a răspuns ea imediat. 

Iţi place? 
- Este... este extraordinar! Niciodată în viața mea nu an 
mers atât de- repede! 

Mergeau cu cel puţin șaizeci de kilometri la oră. - 

Când David a oprit motocicleta în fața prăvăliei din 
Ardfillan, Mary avea obrajii roșii și era ciufulită din 
cauza vântului, f 

- Ce aventură! a spus ea veselă şi a constatat că, 
amețită de viteză, se împleticea ușor atunci când s-a dat 
jos din șa. Urcă,.. Eu mă voi anja puțin pentru că sigur 
arāt ca o sperietoare. 

David a fost primit cu ed di caii de către brutar şi cu 
entuziasm de Willie. Mătuşa, în schimb, s-a arătat mult mai 
- rezervată, aruncându-i priviri suspicioase; el a mai reușit 
să o potolească ascultând-o cum își povestea amărumţit 
bolile și dându-i un sfat privind un remediu susceptibil de 
a-i atenua pâfâielile. Masa care a umat s-a compus în mare 
parte dintr-o farfurie cu macaroane cu brânză; era o mâncare 
sățioasă, dar lipsită de . rafinamentul rezervat pentru 


E ziz zi Pehefeseieie e jededesedejededejedeoje dee dedeiei că afedeieiehoojorehedelebeldeiete deedee 


Walter. După EER seara s-a derulat monoton: Moray a jucat 
dame -cu brutarul, care l-a 'bătut de trei ori la rând, în 
timp ce Mary, mșezată pe un taburet în apropierea focului, 
croşeta ceva destinat cu siguranţă trusoului ei. Din când în 
când ea privea pendula, fără nimic din exuberanța manifes- 
tată în timpul cursei pe motocicletă, Şi spunea cu o voce 
gravă: 

- Acum Walter ar trebui să fie la reuniunea sa... 

Sau: - 

— Sper că va putea să-și ţină alocuţiunea,,. A scris-o cu 
multă grijă şi îi acordă o mare importanţă, 

Apoi, în sfârşit; l 

- In prezent, trebuie să fie în tren, pe drumul de 
întoarcere... Să sperăm că m şi-a uitat şoșonii: suferă mai 
ales de frig la picioare! 

S-au dus devreme la culcares In camera lui Willie, care 
dădea spre curte, David a avut pentru prima dată o 
conversație lingă cu tânărul băiat, care, timid, rămăsese 
până atunci destul de tăcut. La o recentă reducere de 
preţuri, Willie a primit o carte despre David Livingstone, 
carte care l-a entuziasmat. Astfel, amândoi s-au trezit 
dintr-o dată în Africa neagră, descoperind lacul Nyassa, 
deplângând ravagiile provocate de beri-beri sau de musca 
țeţe. Moray a trebuit să răspundă la avalanșa de întrebări 
puse de baiat înainte de a stinge lumina și de a adormi. 


r 


CAPITOLUL VI 


A doua zi dimineață, Walter a fost punctual, sosind la 
ora nouă jumătate; l-a tratat pe David ca pe un prieten 
vechi și i-a relatat imediat despre succesul său din ajun, 
In afara câtorva prost crescuţi, care au părăsit sala 
înaintea finalului expozeului lui, a vorbit - şi Încă foarte 
bine! - mai mult de trei sferturi de oră. In plus, estima că 
merita din plin acea zi de destindere și a declarat că i-a 
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făcut cea mai mare plăcere să o organizeze. 

Aceasta efuziune l-a zăpăcit puțin pe Moray. Exista ceva 
feminizat în Walter, sau suferea cu adevărat de pe urma 
răutăților venite din partea colegilor de birou, sau din 
altă parte și astfel, lipsit de altă companie masculină, își 
pusese în gând să pună gheara pe David? Poate că prestigiul 
ce aureola un viitor medic îl atrăgea pe acest snob? Sau pur 
şi simplu vanitatea îl împinpea să-şi etaleze importanța în 
ochii unui nou venit la Ardfillan? Ridicând din umeri, Moray 
a renunțat să mai aprofundeze chestiunea. 

Mary şi fratele ei fiind gata de plecare, Walter și-a 
condus imitații până la.debarcader, după ce i-a făcut să 
defileze pe esplanaădă. Decis să fie mărinimos, la ghişeul de 
bilete a cerut bilete dus-întors la clasa întâi, adăugând cu 
neglijență: 

- Trei bilete întregi şi unul arătate, + Copilul încă nu 
are vârsta... | 

- Patru bilete întregi, a rectificat funcţionarul, după 
ce i-a aruncat o privire de cunoscător lui Willie, 

- Cred că ţi-am cerut trei bilete şi unul jumătate... 

- Patru, a susținut funcţionarul, cu un ton obosit. ` 

A urmat o discuţie scurtă, dar foarte aprinsă în ceea ce 
îl privea pe Walter, la sfârșitul căreia opozantul l-a 
întrebat pe Willie câţi ani are, iar acesta, răspunzând cu 
sinceritate, a fost declarat. inapt de a mai avea dreptul la 
tarif redus. "Incepe mai degrabă prost", s-a gândit Moray 
ironic, privind cum Walter, cu un aer ultragiat, a mai pus 
încă câteva monede pe ghișeu. 

Având un impresionant coș roșu, micul vapor cu aburi, 
` care tocmai trăsese la țărm, se mmea Lucy Ashton. Scutit de 
altercaţia cu funcţionarul, Walter i-a explicat lui Moray ca 
toate vapoarele Campaniei Marii Britanii de Nord poartă nume 
ale unor personaje din romanele lui Walter Scott, dar a 
părut dezamăgit să constate că ma se îmbarcau pe Queen 
Alexandra, noul vapor cu două coșuri. Avea senzația că 
aceasta” era o lovitură dată dit aaa său. 
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Au străbătut pasarela și Walter a ales locurile din 
spate. Apoi roata cu palete a început să se învârtă și 
vaporul, traversând estuarul scânteietor, s-a îndreptat spre 
gurile râului Firth. 

- Este mimmat, u-i așa? a întrebat Walter, instalân- 
du-se ‘confortabil în scaunul său. 

Dar era destul de răcoare pe apă și mi a trecut mult timp 
până şi-au dat seama că alegerea locurilor m fusese dintre 
cele mai fericite. 

- Nu găsești că aici este puţin cam mult vânt, Walter, a - 
riscat Mary să spună după câteva minute, cu capul lăsat în 
jos şi ţinându-şi cu amândouă mâinile pălăria. 

- Nu, absolut deloc, a răspuns Walter cu un ton tăjos, 
„Tin să-i arăt doctorului Moray toate lucrurile interesante 
şi din acest loc nimic nu stânjeneşte priveliștea. 

Priveliștea - pe care nimic m o stânjenea, pentru că 
efectiv cea mai mare parte a pasagerilor se refugiaseră în 
cabină - era magnifică, poate cea mai frumoasă din întreaga 
regiune a țimturilor înalte din vest. Dar Walter, tot 
subliniind frumusețea peisajului cu apatia unui ghid, se 
preocupa mai ales de importanța comercială a orașelor care 
erau întinse de-a lungul coastei, 

- Acolo jos este Scourie, a spus el arătând cu degetul. O 
commitate foarte prosperă; anul trecut au inaugurat o nouă 
sondă de gaze de şaizeci de mii de metri cubi și sunt pe 
cale de a pune pe picioare un proiect de toată frumusețea. 
Tatăl meu îl cunoaște. foarte bine pe primar. In cealaltă 
parte, acolo, este Doran... Vezi primăria în Spatele acelei 
clopotniţe? 

Li se făcuse din ce în ce mai frig. Chiar și Willie, cu 
faţa învineţită, a sfârşit prin a pleca, pretextând că se 
duce în sala mașinilor pentru a privi, dar Walter a conti- 
nuat imperturbabil să peroreze, "Ce plictisitor!" s-a gândit 
David, cu mâinile adânc băgate în buzunare. "Este exasperant 
de sâcâitor!"! Ascultând tot mai puțin, a privit-o pe Mary 
care, din când în când, completa cu câte un cuvânt ceea ce 
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spunea Walter. David-și-a dat seama că, în prezența logod- 
nicului ei, tânăra fată se schimba complet, Ii dispăruse 
veselia, nu mai dădea dovadă de nici cea mai mică exuberan- 
tă; rezervată, docilă, tăcută, puteai spune că este o elevă 
ascultătoare în fața profesorului ei. "Va avea o viaţă 
mizerabilă după ce se vor căsători", și-a spus în sinea lui 
Moray, care din cauza vântului și a monolopului lui, Walter 
devenise somolent | 

In sfârşit, după ce a trecut de Kyles, Lucy Ashton a 
ajuns la Gairsay Bay şi a acostat, Au plecat în căutarea lui 
Willie şi, după ce l-au gasit în camera încinsă a mașinilor, 
au coborât pe țărm. 

- Ce frumos este! a suspinat Mary cu ușurare, 

Oraşul, stațiune balneară foarte frecventată, avea un aer 
de eleganță şi prosperitate, cu prăvălii frumoase pe țărmul 
mării, cu hotele construite pe versantul unei coline 
împădurite. 

~ Si acum, masa! a exclamat Walter pe tonul unuia care 
mai are rezervată-o surpriză. 

~ Oh! da, a spus Mary voioasă, să mergem la Lang. Este 
acolo, foarte aproape... 

A indicat cu mâna un restaurant modest, dar cu un aspect 
foarte simpatic, 

- Draga mea, a declarat Walter, nici mmi trece prin 
minte să-l duc pe doctorul Moray la za De fapt nici pe 
voi... 

- Noi întotdeauna luām masa acolo când venim cu tata, a 
insistat Willie. Se poate mânca un yol-au-vent. excelent! 

Cu mâna sa înmărușată, Walter l-a întrerupt pe Willie și 
a anunţat solem: 

— Vom lua masa la Grand Hotel, 

- Oh! mu, Walter, -a protestat tânăra. Nu la Grand 
Hotel... Este... foarte snob... şi foarte-scump... 

Walter i-a aruncat lui Moray un surâs cu subînțeles, cu 
aerul de a spume: "ah, femeile!” 

- Este cel mai select loc de aici. Am telefonat din 
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biroul tatālvi meu pentru a ni se rezerva o masā. l 

Prin urmăre au început ascensiunea pe colina în vârful 
căreia trona hotelul cu pricina. Urcau pe o cărare, de multe 
ori abruptă, care șerpuia printre tufele de clopoței. Câteo- 
dată, printre trunchiurile copacilor, se zărea șoseaua, unde 
automobilele urcau coasta sprintene. Moray și-a dat seama că 
urcușul, condus cu un pas întins de către Stoddart, o obosea 
pe Mary. Pentru a-i permite un scurt repaus, s-a oprit el 
însuși puțin și a cules un buchet de clopoței pe care i-a 
legat cu un brâu de iarbă împletită, înainte de a-l dărui 
fetei. ; 

- Sunt exact la fel de albaştri ca şi rochia ta, i-a spus 
el cu un surâs, 

In sfârșit au ajuns pe culme și Walter - sufocat şi 
transpirat - i-a condus pe marea terasa a hotelului, acolo 
unde sosirea lor m a trecut neobservată și a provocat 
zâmbete printre persoanele care stăteau întinse la soare. 
Intrarea principală era pe' cealaltă parte a clădirii şi 
Walter a întâmpinat câteva necazuri până să nimerească 
drumil spre ușa ce făcea posibilă commicarea dintre terasă 
și. hotel. Apoi, după ce au rătăcit puțin pe culoare, au 
ajuns în imensul hol cu coloane de marmură, Acolo, după ce 
s-a informat la portarul în uniformă cu fireturi, Walter i-a 
condus pe invitaţii sâi spre imensa sală a restaurantului, 
unde o uriașă mochetă roșie punea în valoare pereţii albi, 7 
ornați cu auriu și giganticele lustre de cristal, 

Cum mai era puțin până la douăsprezece, nici o masă nu 
fusese ocupată, iar chelnerii, adwmaţi în apropierea 
oficiului, conversau între ei. 

- Domul? 

Seful sălii, cu pantaloni raiați, jiletcă alba şi 
jachetă, s-a rupt de grup și a avansat spre noii sosiți, cu 
un aer interogativ. 

- Masa rezervată pentru trei persoane și un copil, l-a 
informat Stoddart. i 

- Pe aici, vă rog. ` 
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Judecându-i repede dintr-o singură privire aruncată 
printre gene, șeful sălii se pregătea să-i conducă spre un 
separeu -din fundul sălii, când Walter a spus plin de 
importanță: 

- Doresc o masă în apropierea geamului . Am rezervat-o în 
numele secretarului primăriei din Ardfillan, 
| Seful sălii a ezitat un moment. '"Adulmecă un bacşis bun, 
'dar cât de mult se înşeală!"” a gândit Moray cu ironie, 

- Aproape de geam, domule? PI 

- Da, asta de aici, de exemplu. 

- Sunt dezolat, doimule,. Această masă este rezervată 
pentru maiorul Lindsay şi invitații săi. — 

- Atunci aceea din colț. 

- Este masa domului Menzie, domule, care stă la hotelul 
nostru. Cu toate acestea... având în vedere că dânsul m ia 
masa înainte de unu și wm sfert și că în momentul acela 
dumneavoastră aţi termina... Da, aș putea să vă ofer această 
masă, dacă doriţi. 

S-au instalat prin urmare la masa domului Menzie și lui 
Walter i s-a dat lista de bucate, care era redactată într-o 
franceză anglicizata: 

-~ Potage à la Reine Alexandra, a Început el să citească 
rar, cu voce tare, pentru a concluziona cu satisfacţie 
atunci când a terminat enumerarea: Patru porții şi nimic 
altceva decât bucătărie franţuzească. 

Cum erau singuri în tot restaurantul, masa le-a fost 
servită foarte repede, cu o insolență voalată. A fost o masă 
tipică pentru Grand Hotel, dar cu siguranță mult sub 
capacităţile uei asemenea instituţii. A debutat cu o ciorba 
-roasă, galbenă, care părea făcută doar din făină şi apă 
fiartă; urma o bucată de pește plin de oase, la care un sos 
roz, cleios, nu putea să ascundă faptul că bietul pește 
făcuse un drum lung până să ajungă la Gairsay, 

- Nu este proaspăt, Mary, a goprit Willie aplecându-se 
spre sora sa. 

- aci dragă, a murmurat tânăra cafe, cu bustul drept, cu 
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ochii fixaţi în farfurie, se lupta cu oasele, 

Moray şi-a dat seama că, în ciuda ului pe care-l 
afişa, Mary suporta un adevărat supliciu. El, nefiind direct 
implicat, m era prea afectat de ceea ce avea deplasat 
întreaga situaţie, dar îi era milă să o vadă pe tânăra fată 
suferind. A căutat câteva poante pentru a destinde cât de 
cât atmosfera şi pentru a o înveseli pe Mary, dar m a pâşit 
niciuna. Walter măcelărea o bucată de came de oaie puțin 
cam tare, servită cu mazăre verde din conarvă și cu cartofi 
cu un pronunțat gust de săpun. 

Desertul se compunea dintr-un blanc-manger cretos, ornat 
cu prune uscate, prost fierte. Apoi, cu toate să încă mu se 
făcuse ora unu și încă nu sosise nici un clien., li s-a adus 
nota de plată. 

Dacă Stoddart ar fi plătit imediat, ar fi părăsit 
restaurantul fără a mai întârzia şi totul s-ar fi încheiat 
aici, Dar, cu toate că avea obrazul gros, Walter a început 
să aibă sentimentul că este lezat, lucru inacceptabil pentru 
fiul secretarului primăriei din Ardfillan, Pe de altă parte, 
cum avea spirit de contabil, a luat un creion din buzunarul 
hainei sale permanent ornate cu asemnea instrumente și a 
început să verifice nota de plată. S-a cufundat în această 
ocupație, în timp ce în încăpere a intrat un bărbat din 
înalta societate, cu un ten bronzat și păr grizonat,. 
îmbrăcat în kilt. Venea “de la bar în compania a trei 
prieteni, toţi în costume de tweed, iar Moray şi-a dat 
imediat seama că băuseră deja mai multe pahare. Zpomotoși, 
s-au așezat la masa vecină, discutând despre o partidă de 
pescuit desfășurată de-a lungul râului Gair, râu care părea 
să fie proprietatea bărbatului cu kilt. Unul dintre cei- 
laiţi, blond, cu o gură apatică, poate cel mai ameţit de 
băutură, a remarcat-o dintr-o dată pe Mary. Intorcându-se pe 
scaunul lui, a început să-i arunce priviri insistente, în 
timp ce Ii se aducea ciorba, apoi a atras atenţia celor- 
lalţi asupra ei: 

- Iată un mic păstrăv draguț, Lindsay, care am impresia 
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că depășește tot ce ai prins în dimineața asta, 

Remarca a provocat o cascadă generală de râs, iar 
ceilalţi s-au întors pentru a o fixa cu privirile pe Mary. 

- Hai, vezi-ți de ciorba ta, a spus Lindsay. 

- La dracu cu ciorba... Mai bine să o invităm pe micuță 
la masa noastră. Nu prea pare să se amuze cu unchiul său, 
iar noi i-am mai schimba puțin ideile... Ce credeți, prie- 
teni? Vreţi să fac un get absolut creștinesc? 

- Nu vei reuși, Harris, s-a aliat unul dintre prietenii 
lui. 

- Pe ce pariezi? a replicat Harris împingând scaunul. şi 
ridicându-se. ' 

A Ocupat cu. calculele sale, Walter nu a pierdut totuși 
nimic din discuţia purtată, cu toate că nu-l afecta prea 
mult ceea ce se spusese. Cu un aer ii a spus printre 
dinţi: 

- Nu-i daţi atenție. Nu-l vor lăsa să vină aici. 

Dar Harris deja s-a apropiat de masa lor şi, înclinân- 
du-se într-o manieră exagerată, i-a luat mâna lui Mary. 

- Draga mea, vrei să nê faci plăcerea de a ne ține 
companie? 

Moray a văzut-o pe fată încercând.o retragere. Intâi s-a 
înroşit, dar imediat a pălit, iar buzele au început să-i 
tremure. S-a întors cu un aer implorator spre Walter, pe 
care și Willie îl privea insistent, cu o indignare plină de 
groază, 

- Domule, a bâlbâit Stoddart, vă daţi seama ca vă 
adresaţi logodnicei mele? Este incalificabil! Mă voi adresa 
directorului ! 

- Fii calm, maimiţoiule! a spus celălalt. Nu ne intere- 
sează persoana ta. Vino, draga ma, a insistat el forțând-o 
pe Mary să se ridice, îţi vei petrece cu noi clipe minunate! 

- lasă-mă, te rog, a spus Mary cu o voce tristă, care, 
orice s-ar spune, s-ar părea că l-a impresionat pe bădăran, 
El a ezitat, apoi, cu'o grimasă, a lăsat mâna tinerei fete: 

- Fiecare cu gusturile lui... In sfârşit, chiar împotriva 


dorinţei tale, îmi voi lua un mic RANEE a concluzionat 
el ridicând din umeri. 

Spunând acestea, a luat buchetul lui Mary şi, în timp ce | 
se ducea spre locul lui, l-a dus cu ostentaţie la buze. 

A urmat o tăcere apăsătoare. Toate privirile s-au întors 
spre Walter, mai ales cele ale bărbatului în kilt, care îl 
măsura cu o crâncenă ironie, 

Uitând remarcile pe care se pregătea să le facă vizavi de 
nota de. plată, Stoddart şi-a scos portofelul, a pus în 
scârbă câteva bancnote în farfurie, apoi s-a ridicat 
spunând: 

- Vino Mary,- plecăm. 

Moray mu avea în particular nimic eroic în'el și m 
fusese atins de dispută, dar simţea cum este cuprins de 
furie, poate mai ales din cauză că pierduse inutil o zi. 
Postându-se în faţa lui Harris, care nu părea să agreeze 
această schimbare de atitudine, i-a spus: 

- Nu ai fost sfătuit să te ocupi doar de ciorba ta? Acum 
ai întârziat faţă de prietenii tăi, dar te voi ajuta să-i 
ajungi din urmă. 

Prinzându-şi interlocutorul de ceafă, Moray l-a băgat în 
trei reprize cu fața în farfurie. Intre timp ciorba à la 
Reine Alexandra se sleise puțin și, atunci când Harris, 
sufocându-se, a reușit să se îndrepte, fața îi era toată 
acoperită cu o ciudată mască. In timp ce căuta un şervețel 
pentru a se şterge, ceilalți îl priveau într-o tăcere 
deplină. Luând buchetul de clopoței, Moray i l-a redat lui 
Mary și, cu inima bătându-i puternic, a aşteptat o clipă. 
Dar nu s-a întâmplat nimic, în afară de faptul că bărbatul 
cu kilt a surâs. Atunci David i-a umat pe ceilalți, care 
deja părășiseră sala de mese. Willie i-a luat mâna și i-a 
strâns-a cu efuziune: 

- Bravo, Davie! Ai fost formidabil! 

- Nu aveai nici un motiv să intervii, a declarat Walter 
wm moment mai târziu, când au ajuns în pădure, Aveam 
dreptatea de partea noastră. Este revo.tător ca oameni 
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onorabili să nu poată lua masa liniștiți! De fapt am auzit 
vorbindu-se despre acest Lindsay... un moșier lipsit de 
orice mijloace materiale, care se rezumă la a închiria - 
nmu are importanță cui — dreptul de a pescui sau de a vâna pe 
terenurile sale... Dar îi voi face un raport! Lucrurile nu 
pot râmâne așa! 

A continuat pe acest ton până au ajuns la debarcader, iar 
acolo a concluzionat: 

_— Chiar în seara asta îi voi expune întreaga problemă 
tatălui meu! 

- Si el ce va face? s-a interesat Willie. Le va tăia 
gazul?! 

Intregul drum de întoarcere a fost sumbru şi tăcut. A 
început să cadă o ploaie deasă, fină, care i-a obligat pe 
toți pasagerii să se refugieze în cabină, unde Stoddart a 
încetat să monologheze, în timp ce Mary privea fix în față, 
fără a rosti vreun cuvânt. Iar Willie l-a luat pe Moray să 
vadă împreună sala mașinilor navei. 

La Ardfillan, cu un aer de parcă nimic mu s-ar fi întâm- 
plat, Walter i-a oferit brațul lui Mary. Când au ajuns în 
curtea brutăriei, Moray și-a luat motocicleta și Walter i-a 
întins mâna spunându-i + a 

- Nu cred că vom mai avea ocazia... A 

- Să treci curând să ne revezi, Davie! l-a întrerupt 
prompt Willie. Contăm pe prezența ta! 

-~ La revedere, Mary, a spus atunci Moray. 
„Pentru prima dată de când au părăsit hotelul, ea şi-a 
ridicat spre David ochii înlăcrimați, Nu a spus nimic, dar 
privirea îi era suficient de sugestivă. 

Si Moray a observat că fata nu mai ținea bucheţelul de 
clopoței în mână; îl agâțase în corsaj și-l purta acum“ 
aproape de inimă, l 
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CAPITOLUL VII 


La sfârșitul săptămânii următoare, Moray a avut o 
surpriză placută. Printr-o favoare specială, a fost retras 
de la consultațăi și a fost mumit intern pe timp de o lună, 
ceea ce i-a dat posibilitatea de a părăsi camera mizeră și 
să locuiască la spital până la sfârșitul examenelor. Ii 
datora acest lucru profesorului Drumond în persoană, care, 
după ce l-a văzut consultând im pacient, i-a spus imediat: 

- Vei face carieră, băiete, pentru că nu am întâlnit înca 
-ùn student care să știe atât de bine să inspire încredere 
bolnavilor, 

“ Drumond se găsea printre examinatorii de la examenul de 
medicină clinică, ceea ce Moray mu putea ignora, mai ales că 
din acest lucru putea trage foloase, In timpul celor patru 
săptămâni care au urmat,! David a fost un model de asidui- 
tate, disponibil la orice -oră din zi sau din noapte, punân- 
du-se fără comentarii în serviciul profesorului Dar acest 
program autoimpus l-a împiedicat să aibă timp pentru a se 
reîntoarce la Ardfillan. 

In schimb, ultima privire a lui Mary, momentul în care se 
despărțea de ea, îi rămăseșera întipărite în inimă. Figura 
tristă a Winerei fete și supliciul dur la care a fost supusă 
au rămas prezente în mintea lui David fără ca el să aibă - 
și asta era cel mai grav ~- nici cea mai mică dorinţă de a le 
uita, Frecvent, în cursul zilei, se surprindea privind în 
depărtare, cu wm aer absent, O vedea atunci pe Mary în toată 
simplitatea și blândețea ei și dorea cu ardoare să-i poată 
fi în preajmă, să o facă să surâdă, să devină prietenul. 
ei... neîndrăznind încă să-și permită să-și imagineze între 
ei o lepâtură mai strânsă, 

A sperat să primească vești de la fată sau de la tatăl 
ei, să primească o nouă imitație, pe care.n-ar fi putut-o 
accepta, dar i-ar fi dat ocazia de d reîmoda legătura cu 
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familia Douglas. De ce mi-i mai dădeau nici un sem de 
viaţă? Având. în vedere că le-a fost tot timpul obligat, nu 
mai putea insista din nou fâră a fi în prealabil sigur că 
este binevenit. Cu toate acestea, trebuia să facă ceva... Nu 
putea rămâne așa, stăpânit de o asemenea incertitudine, În | 
sfârşit, după ce s-au scurs zece zile, a primit la spital o 
carte poștală, care reprezenta un peisaj din Ardfillan și 
care avea scrise câteva cwinte: 


"Dragă David, 

Sper că ești sănătos. Am citit o altă carte despre 
Africa. Aici am avut parte de puțină pâlceavă. Când vii să 
ne vezi? Imi lipseşti mult. | 

Al tău, 
Willie." - 


-In aceeași zi, imediat după ce şi-a terminat rondul de 
seară, David s-a dus în camera de gardă pentru a telefona la 
Ardfillan. La celălalt capăt al firului a distins vocea 
mătuşii Mimie: 

- Aici este David Moray, doamă, i-a spus el. An primit o 
foart€ simpatică carte poștala de la Willie în care mă roagă 
să telefonez pentru a afla vești de la dummeavoastră, .. 

Până la un răspuns, s-a scurs o bucată de tanp 

- O ducem bine, mulțumesc. 

Răceala tonului l-a afectat destul de tare. A ezitat 
înainte de a adăuga: 

~ Am un nou post care-mi mănâncă tot. timpul, altfel v-aș 
fi telefonat mai demlt. 

Cum mătușa Mimie nu răspundea nimic, el a insistat: 

- Willie este acolo? Aș vrea să-i mulțumesc pentru cartea 
poștală. 

- Willie tocmai își face treburile zilnice. Ar fi mult 
mai bine să nu-l deranjez, 

- Atunci Mary? a spus el, aproape indignat. Mi-ar face 
plăcere să-i spun câteva cuvinte. 
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— Acum Mary este plecață. Cu logodnicul ei. A fost cam 
bolnavă în ultimul timp, dar în prezent s-a însânătoșit și. 
mu cred că se va întoarce curând. 

De data aceasta el a fost cel care a păstrat un moment da 
tăcere înainte de a adăuga stângaci: 

- Ei bine... fiți draguţă și spuneţi-i câ am telefonat... 
şi transmiteți-i toate complimentele mele. 

Mătușa Mimie parcă a sughiţat și a spus repede: 

- Eu mu mă pot însărcina absolut deloc cu un asemenea 
comision și sper că nu veţi insista, dommle Moray. Nu aș 
vrea să vă rănesc, dar ar fi mult mai bine pentru toată 
lumea, chiar și pentru dumeata, să nu te mai interesezi de 
noi! 

La -celălalt capăt al firului receptorul a fost pus brusc 
în furca; cu gestul lent al unui somambul, a întrerupt și 
Moray commicația și s-a îndepârtat de aparat cu sentimentul 
că a fost pălmuit, Ce se întâmplase? Să se intereseze de ei! 
Ce a făcut pentru a merita o răbufnire atât de biciuitoare 
şi atât de neașteptată? S-a dus în camera destinată inter- 
nilor, la capătul culoarului, şi, așezându-se în spatele 
biroului, a făcut efortul de a găsi un răspms la “această 
întrebare. 

Mătușa Mimie m a afişat sii odata simpatie fată de el 
din cauza migrenelor - datorate, se gândea el, unei nefrite 
cronice - care-i creau foarte des o stare proastă, Fără 
discuţie, atitudinea bătrânei doamne avea din punctul ei de 
vedere o cauză mult mi profundă, probabil admiraţia pe care 
i-o purta lui Stoddart, cel care manifestase o bruscă 
antipatie față de David. Dar tânărul intern nu putea crede 
că şi Mary putea împărtâși asemenea sentimente, Cu un gest 
impulsiv, a luat o foaie pentru reţete și a scris o seri- 
soare scurtă destinată fetei, întrebând-o dacă mu poate 
spera să aibă ocazia de a o revedea. 

In timpul zilelor care au urmat, David a așteptat wn 
răspuns cu o nerăbdare şi o îngrijorare _din ce în ce mai 
mari, Nu mai spera nimic, când, spre sfârșitul săptămânii, 
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"Dragă David, „e 
Voi veni la Winton cu mătușa mea, joi, pentru. a face 
cumpărături. Dacă vei putea veni la gară, lângă ceas, ne vom 
. întâlni, dar doar pentru o jumătate de oră, pentru că 
trebuie să plec înapoi cu trenul de șase smătate, Sper să 
te simţi bine şi că nu te extemuează mmca, | 
Mary. 


P.S. - Willie speră că ai primit cartea lui poștală." 


Era o- scrisoare atât de rece ca un orar al căilor ferate, 
dar a avut asupra lui Moray w efect benefic. Esenţial era 
că Mary acceptase să-l revadă; joi, după cum singură 
stabilise. 

Când a sosit ziua așteptată, planurile lui erau deja 
gata. Se înțelesese cu Kerr, un alt intern, ca să-l înlocu-. 
iască timp de două ore. De altfel profesorul Drumond nu-și 
făcea vizita de seară niciodată înainte de ora opt, deci, cu 
puţin noroc, David putea fi prezent la acea oră, 

Timpul era ploios şi ceața pusese stăpânire pe oraș 
atunci când David a ieşit din spital și a luat unul din 
tramvaiele galbene de la Eldongrove. Credea că va întârzia, 
dar a ajuns la gară cu mult înaintea orei de întâlnire. Era 
ora terminării schimburilor și, sub acoperișul de sticlă, 
fete şi băieţi se îngrămădeau spre trenurile care duceau 
spre periferie,Suieratul locamtivelor făcea să vibreze. 
aerul în care se simţea miros de fum, ceață și pucioasă. 

Când orologiul gării a bătut de șase ori, David, iscodind 
„fără încetare printre acei necunoscuţi, a zărit-o în sfârșit 
pe Mary. Bătăile inimii sale s-au întețit când a văzut-o 
venind. spre el, cu braţele încărcate: cu pachete, părând 
extraordinar de fragilă şi vulnerabilă în mijlocul acelei 
aglomeraţii. Era îmbrăcată cu un taior maro închis, al cărui 
guler era ornat cu o blană, iar pe cap avea o pălărie 
asortată. Niciodată mu o mei văzuse atât de bine îmbrăcata; 
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acest lucru îi dădea o neașteptată distincţie și, brusc, a 
simţit că o dorește, 

- Mary! 

A scăpat-o de pachetele ale căror sfori erau legate de 
delicatele ei degete înmănușate. Pentru a-i mulțumi, ea i-a 
zâmbit șters, ca și când ar fi fost foarte obosită, iar el 
i-a remarcat palidele cearcâne de sub ochi; 

- Ai reușit totuși să te eliberezi? 

- Da, a spus el privind-o fix. A intervenit o tăcere, 
apoi el a adăugat; Aj făcut târguieli? 

- Am avut nevoie de diferite mărunţișuri, iar mătușa 
Mimie m-a târât prin toate magazinele, a explicat ea for- 
tându-se să pară veselă, Acum s-a dus să viziteze o priete- 
nă... lucru fără de care m aș fi reușit să scap. 

. — NM poţi lua un alt tren? 

Il lăsa să înțeleagă că este supravegheată? Că era sau nu 
cazul, David s-a impacientat din cauza apatiei care pusese 
stăpânire pe vocea ei, a modului în care ezita să-i întâl- 
nească privirea, 

- Imi face impresia că ai nevoie de o ceașcă cu ceai, 
Vrei să intrăm acolo? a indicat el fără entuziasm bufetul cu- 
lumini țipătoare și plin de oameni, un bufet care m semăna 
deloc cu cel liniștit din Craigdoran. 

Dar ea deja a negat din cap: 

- Am luat ceaiul cu mătușa, la Fraser. 

Fraser era unul dintre marile magazine ale orașului. 

- Atunci, a spus el în timp ce sângele îi urca în obraji, 
să nu ramânem aici, în np oRUL acestei mulțimi, Să facem o 
mică plimbare. 

Teşind din gară, s-au îndreptat spre piața Argyle. Ceața 
s-a  îndesit, făcând zgomotul străzii, să reverbereze 
straniu. Cu toate că avea impresia că se mișcă într-o lume 
care nu le aparţine decât lor, David m a îndrăznit să-i ia 
fetei mâna, iar convesaţia a demarat greoi, fiind pur 
formală. 

- Cum merge cu studiul? 
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- Mu prea rău, sper. Dar voi cum o duceți? 

- Foarte bine, milţumesc. 

- Si Walter? 

Ea mu a răspuns imediat, apoi a spus, ca şi când ar fi 
considerat inutilă orice întrebare: 

'— A fost puțin bulversat, dar acum i-a trecut... Inţe- 
legi, au vrut să stabilim data mmţii.,. Mie asta mi s-a 
părut prematur... Găseam că ar fi mult mai bine să mai 
aşteptăm wm timp. Dar în prezent data a fost stabilită: va 
fi întâi iunie. i | 

A umat o lungă pauză, în timpul căreia David a repetat 
în sine însuși: "Intâi iunie... Peste trei săptămâni..." 

Si eşti milțumită? a întrebat el. 

- Da, a răspuns ea, dând impresia că foloseşte cuvinte 
care i-au fost inoculate în suflet, este bine să te măriți 
tânără, te obișnuiești repede cu partenerul. Walter este un 
băiat excelent și va fi u soț bun. De altfel... De altfel, 
a umat ea concluzionând, după ce vocea părea că i s-a 
îmmiat, relaţiile pe care le are el în oraș ne vor ajuta 
mult în comerțul nostru. Afacerile m prea au mers bine în 
ultimul timp. 

Dintr-o dată au început să cadă stropi mari şi în clipa 
următoare a început ploaia, atât de violentă încât au fost 
nevoiți să se adăpostească sub streașina unei prăvălii 
închise. 

- Ti urez multă fericire, Mary. 

- Si eu ţie, David, 

Acum întunericul era atât de dens în străduța unde se 
găseau încât David nici măcar mu o putea vedea pe tânăra 
fată, dar era foarte conştient de apropierea ei. Ii auzea 
respirația, regulată, totuși puțin precipitată, și-și simțea 
gura uscată, iar gemmchii moi, gata să cedeze sub greutatea 
trupului, i 

- Nu trebuie să pierd trenul, a momurat ea. 

S-au întors în gară. Trenul era deja tras pe peron. 
Intr-un compartiment de clasa a treia, David a găsit un loc 
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la fereastră şi, în timp ce a coborât iarăși pe peron, ea a 
deschis geamul, exact în momentul în care locomotiva a seos . 
un jet de abur și a şuierat. Mary s-a aplecat pe fereastră. 
Era extrem de palidă; ploaia îi udase hainele, îmuiase 
gulerul de blană sub care o venă a gâtului bătea înnebunită. 

- Atunci... la revedere, David, a spus ea cu o voce 
tremurătoare, i 

- La revedere... Mary. . | 

Simţea o durere cumplită în piept. Il părăsea pentru 
totdeauna, iar el nu o va mai putea revedea. 

Apoi, în momentul în care trenul s-a smucit din lec, 
și-au întins minile unul spre celălalt, și le-au prins cu - 
pasiune, în timp ce buzele lor s-au unit Într-un sărut 
delirant. Când tremil a ajuns la marginea peronului, David 
s-a oprit și s-a clătinat ca un om beat, gata să cadă. A 
văzut că ea era încă ăplecată pe fereastră atunci când 
trenul a purtat-o prin tenebrele tunelului. l 

Inima lui Moray bătea cu putere, lacrimi i se iviseră în 
ochi și, cu consternare, a fost dintr-o dată conștient că 
lacrimile îi curgeau pe obraji. 


CAPITOLUL VIII 

Brusc, ca și când această amintire venea de undeva de 
foarte departe, Moray și-a adus aminte că "patronul" trebuia 
să vină la ora opt pentru a face o puncție lowbală unui 
bolnav internat în acea după amiază, Ieșind precipitat din 
gară, 'a avut norocul să prindă un trawmwai, care, în ciuda 
încetinelii dictate de ceaţă, l-a lăsat la timp în faţa 
spitalului. Dar David m a înţeles niciodată prea bine cum 
s-a putut ţine pe picioare de-a lungul celor două ore care 
au urmat. Cuvintele, gesturile îi erau pure automatisme. O 
dată sau de două ori și-a dat seama că Drummond îl privea cu ` 
o anumită curiozitate, dar medicul nu a făcut nici o remarcă 
și, în jurul orei zece, Moray a putut în sfârșit să ajungă 
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în camera sa și să dea frâu liber sentimentelor. 

Tubea și sărutul, al cărui extaz încă mai persista, îi 
spunea că este răsplătit cu aceeași monedă, Si acesta era un 
lucru pe care nu și-l imaginase niciodată, nici măcar ca pe 
o perspectivă îndepărtată. Până atunci, gândurile lui, 
energia, eforturile fuseseră concentrate asupra unui singur 
lucru: cariera, cea datoare să-l ridice deasupra celorlalți, 
să-l scape de sărăcie și să-i asigure o orbitoare reușită 
de-a lungul existenţei sale. Dar, încerca el să fie rațional 
în plină efuziune emoţională, dacă era în stare să aștepte 
singur această reușită, nu putea la fel de bine să se 
îmbogăţească alături de Mary, care, în ciuda condiției ei 
modeste, avea toate calitățile necesare pentru a-l încuraja, 
a-l fortifica în lupta pe care urma să o ducă, și de a fi o 
companie ideală? Nu putea renunţa la ea... Doar 'când se 
gândea la asta se cutremura, ca și când s-ar fi apropiat de 
el moartea. 

Ce-i de făcut? se întreba el încruntând sprâncenele. 
Situația în care se afla Mary, cu data căsătoriei deja 
fixată peste trei săptămâni, impunea o imediată luare de 
poziție. Dacă nu- va putea împiedica această căsătorie? 
Imaginea lui Walter exercitându-şi drepturile conjugale s-a 
întipărit cu durere în mintea lui, cu-o teribilă precizie. 
Un motiv numai bun pentru a-l îmnebuni! Trebuia să-i scrie 
imediat lui Mary și să-i trimită scrisoarea fulger... 

Când a deschis sertarul pentru a lua o foaie de hârtie, a 
început să sune telefonul de urgență şi, cu o exclamaţie de 
îngrijorare, şi-a întrerupt acțiunea, luând receptorul. 

- Domul Moray...» 

Era MDonald, centralistul de noapte, 

- Bună, Mac, ce s-a întâmplat? O alarmă falsă? 

- Sunteţi căutat, damule Moray... O commicare persona- 
lã... Vă fac legătura. 

S-a auzit un fâșâit pe linie, apoi: 

- David... 

I s-a tăiat respirația. 


“olefefetedeleeleletededelciedededededofegetrded dee dededededededeloledededetetededededeededededeteddedegetezelodede 


# 


Teteteieăcăelelefeleleletejolelelelejejelolededeleleteleletedelodelelelelefelelelelelelelelelele 55 kkiiik 


= Mary... Eşti chiar tu? 

Vocea . tinerei fete ajungea pae la el fluentă, dar 
vibrantă: 

- Am coborât în prăvălie... Dorm toți și n-am putut să 
aprind lumina... Dar trebuie. neapărat “să-ți. vorbesc... Oh! 
David, dragă David, sunt atât de fericită! l ; 

El și-o imagina în cămașa de noapte şi cu papuci, în 
întunecimea din mica bucătărie. 

--Si eu sunt fericit, draga mea! 

- Din prima clipă, la Craigdoran... când te-am văzut în 
oglindă... Din acea clipă... Am știut, David! Si când am 
crezut că-ţi sunt indiferentă, inima a fost pe pmctul să mi 
se sfărâme, . . 

- Dar acum știi câ te iubesc, că sunt nebun după tine! 

- Da, David, da, iubirea mea! Tocmai de asta te-am sunat 
pentru a-ţi spume că nu mă voi căsători niciodată cu Walter. 
“Niciodată! De fapt mu aveam nici o intenție serioasă, dar 
m-am lâsat influențată crezând că tu numi dai nici o 
importanță... Dar acum îi voi spune... Chiar mâine dimi- 
neață! 

Nu o putea lăsa să facă Sia singură unei asemenea 
Încercări. 

- Te voi- însoţi, Mary. Ii voi cere o zi liberă lui 

- Nu, David, a spus ea pe um ton ferm. Trebuie să te 
gândești la examen. Pentru moment, acest lucru trebuie să 
aibă întâietate. Apoi însă... apoi vino imediat... Te voi 
aștepta! (A ezitat o clipă.) Si dacă... dacă... între timp 
vei gasi un minut liber, scrie-mi! è 

- Iți voi scrie, Mary! Scrisoarea este. deja începută, 

— Cât de mult aştept să o primesc! Acum trebuie să urc... 
Noapte bună, dragă Davie! 

Receptorul a fost pus în furcă. In clipa următoare, 
traversând în vârful picioarelor casa cufundată în tăcere, - 
ea trebuia să fi ajms-în camera sa, imediat lângă cea a lui 
Willie. Luându-şi stiloul și o coală de hârtie, Moray a 
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“scris o scrisoare lungă, plină de pasiune, apoi s-a dezbră- 
cat, stăpânit încă de un gen de transă, şi a adormit adânc, 

A doua zi dimineață, cuprins parcă de inspirație, el şi-a 
dublat ardoarea cu care își pregătea examenele finale, 
Intensitatea acestei ultime opintiri a fâcut ca timpul să se 
scurgă ca într-o străfulgerare. Odată ziua examenului 
sosită, David a intrat la Eldon Hall încordat, dar încre- 
zător, şi a luat loc la una dintre mese. După ce au fost 
distribuite întrebările examenului, şi-a dat seama câ îi 
convin subiectele. S-a apucat imediat de lucru și, fără a 
ridica o singură dată ochii, a acoperit pagină după pagină 
cu un scris foarte lizibil. In timpul celor trei zile care 
au urmat, s-a asezat la aceeași masă, făcând eforturi să 
facă maximm posibil, atât pentru el cât şi pentru Mary, 

Apoi au urmat examenele clinice. La medicină generală a 
ştiut imediat cu ce boală are de-a face: o bronchechtazie cu 
abces cerebral secundar. A avut sentimentul că s-a prezentat 
bine. In ultima zi a avut loc examenul oral. Drummond — 
în compania bătrânului Murde Macleish, profesorul de 
obstetică, şi a lui Purvis, asistentul lui - l-a primit cu o 
amicală înclinare a capului și le-a şoptit colegilor săi: 

- Este băiatul care ştie să vorbească atât de convingă= 
tor cu bolnavii, | 

- Dar mu este singura calitate pe care o are, a spus 
Purvis, consultând dosarul lui Moray. 

Au început să-l întrebe şi David - răspunzând cu multă 
precizie, surâzând respectuos și arătându-se tot timpul de o 
extremă deferență - şi-a dat seama că a făcut o impresie 
bină, Dar „îi era frică de Macleish, personaj aproape 
legendar, care a fost în același timp teroarea și ghidul a 
generații întregi de studenți. Era recunoscut pentru 
francheţea sa brutală şi pentru glumele obscene. In fiecare 
an, la primul său curs, avea obiceiul de a chema un tânăr 
student la tablă și, aruncându-i o bucată de cretă şi 
arâtându-i tabla neagră, îi cerea, în cei mai cruzi temeni, 
să-i deseneze organele genitale ale femeii. Pentru moment, 
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m vorbise deloc, dar îl observa atent pe Moray, cu un aer 
nu prea prietenesc. Cu toate acestea, examenul s-a încheiat 
fără ca el să intervină și Purvis a spus cu im surâs: 

- Asta-i tot, muluresc. 

După ce ușa s-a închis în uma lui Moray, el a adăugat: 

- Acest băiat este bine pregătit! 

Macleish a mormăit: 

- Un șmecher, da... Dar unul care mu are aerul de a fi 
ipocrit! 

Ceilalţi doi au început să râdă. La vârsta lui, bătrânul 
Murde mu prea era luat în serios. 

Rezultatele au fost afișate sâmbata îti a şi, mergând 
spre Universitate pentru a le vedea, Moray şi-a pierdut 
dintr-o dată întreaga siguranță. Comisese erori, m răspun- 
sese bine, eşuase... Asfost chiar pe punctul så m mai 
îndrâznească să se apropie de tabloul de afișare, pus sub 
scară. Detașat, împreună cu alte două, mmele lui se afla în 
fruntea listei: reușise cu mențiune, 

David a crezut că va leșiha. După atâţia ani de mmcă 
istovitoare mi mai venea să se bucure de triumful lui. 
Ceea ce l-a adus în culmea fericirii a fost perspectiva de a 
împărtăși bucuria cu Mary, Nu a întârziat decât câteva clipe 
pentru a primi felicitările camarazilor aflați acolo, apoi 
s-a îndreptat direct spre poșta principală, de la poalele 
colinei Gilmore, și a trimis următoarea telegramă: 


"Sosesc astăzi la Ardfillan cu trenul de ora 17 şi 30 de 
minute. 
Moray." 


Spera ca la acea ară Mary să fie la Craigdoran și ea era 
efectiv la garą atunci când a sosit trenul. Repede, repede, 
cu ochii scânteietori, foarte palidă, dar mai frumoasă decât 
oricând, ea â alergat spre el şi; fără a-şi face probleme de 
oamenii care o înconjurau, i-a oferit buzele, Si dacă în 
timpul acelor zile febrile el ar fi putut uita savoarea 
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buzelor ei, a regăsit-o imediat. Mai păstra mâna lui Mary în 
a sa atunci când au ieșit din gară și s-au îndreptat spre 
brutărie. Nici ea, nici el m prommţaseră încă nici un 
cuvânt. David a observat că fata m îndrăzneşte să-i pună 
întrebarea care o obseda și, cu toate că-şi propusese să-i 
facă o expunere dramatică a examenului său, s-a“ multemit 
să-i spună umil, fără a o privi: 

- Am reușit, Maty... în capul listei, cu menţiune. 

A simţit degetele fetei crispându-se în jurul alor sale,- 
apoi ea a spus cu o voce emționată: 

- Eram sigură că vei reuși, dragă David... Dumnezeule, 
cât de fericită sunt! Acum van putea rămâne împreună şi 
totul va merge bine! 

El a privit-o neliniștit: E 

- Aici... mu ţi-a fost ușor, nu-i aşa? i 

- Nu prea UŞOr, ml, a spus ea cu o figură expresivă. Când 
m-am dus să-i spun lui Walter, el a crezut că glumesc. Nu-şi 
putea închipui că o femeie poate refuza cererea lui în 
căsătorie. Când a înţeles că am vorbit serios, ap.. m a 
fost... prea gentil. Apoi părinții lui l-au căutat 'pe tata 
și încă o dată ( A avut un surâs palid.) am fost insultată. 

- Duwmezeule, a gemt el. Cândtwă gândesc că te-a făcut 
să înduri toate astea fără ca eu să pot să fiu lângă tine! 
Ce plăcere aș simţi dacă i-aș suci gâtul acestui ticălos! 

- Nu, David, probabil că eu sunt cea care trebuie 
blamată, Dar îi mulțumesc Cerului că nu ma lăsat să intru 
într-o asemenea familie și... și că m-a făcut să te întâl- 
nesc, a concluzionat ea eta atzi lângă Moray. Te 
iubesc, Davie! 

- Te iubesc, Mary! 

- Atunci, a suspinat ea, nimic altceva m mai are 
importanță. ` 

- Dar familia ta nu te-a apărat? 

- Mai mult sau mai puțin. Dar, în afară de Willie, sunt 
mai curând afectați de această ruptură. In sfârșit, iatâ-ne 
ajunși... Inainte de toate, hai să-l vedem pe tata. 


> 
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Printr-o ușă care dădea în curte, ea l-a condus în camera 
cuptorului, o cameră joasă şi întunecată, luminată doar de 
flăcările provenite de la cele două cuptoare şi îmbibată 
toată cu mirosul pâinii calde. Cu ajutorul mmcitorului său, 
John Donaldson, Douglas tocmai punea pe rafturi pâini duble 
scoțiene, cu coajă brună. Cu mânecile suflecate, brutarul 
își pusese în jurul mijlocului un șorț plin de faină şi era 
încălțat cu niște vechi espadrile albe. Pe deasupra umă-— 
vului, l-a recunoscut pe Moray în compania fiicei sale, dar 
și-a terminat treaba înainte de a se îndrepta spre ei, 
scoțându-şi şorțul. 

- Deci iată-vă, a pus el, fără nici un surâs, întinzând 
mâna, 

- Tată, a strigat Mary, David a reuşit cu mențiune! Este 
în fruntea listei. 

- Deci acım ești doctor? Ei bine, iesti perfect. 

Făcându-i să iasă din camera cuptorului, i-a condus în 
marea încăpere de la primul etaj, unde Willie tocmai îşi 
făcea lecţiile, iar mătușa Mimie tricota în apropierea: 
ferestrei. Tânărul băiat i-a surâs sincer lui David, dar 
mătușa Mimie nici nu a întors capul șia continuat să 
croșeteze cu un aer reprobator 

- Așează-te tinere, așează-te, i-a spus scundul brutar. 
Noi deja am cinat... dar în câteva clipe, dacă îți este 
Foame, cred că-Mary ar putea găsi ceva de pus pe masă. 

David s-a așezat pe un scaun, într-un colț al mesei, iar 
Mary s-a aşezat alături pe un alt scaun, foarte aproape de 
el..- 

- Dute în camera ta, Willie, a spus atunci. mătușa, 
înfigând andrelele în ghem și fixându-l pe Moray cu priviri 
reci. Aj'auzit ce ţi-am spus, Willie? 

Tânărul a ieșit din cameră. 

- David, a început brutarul, ar trebui să înţelegi ce x 
a fost pentru noi această poveste... 

- Si pentru toată lumea! a completat mătuşa Mimi u 
indignare. Tot orașul vorbește! E un adevărat scand-i! 
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~ Am fost puși într-o situație foarte dezagreabilă, a 
reluat Douglas. Fiica mea şi-a dat cuvântul umi băiat 
foarte bine văzut, de familie bună, foarte stimat de toți. 
Nu numai câ au fost logodiţi, dar chiar au fixat data 
căsătoriei... când, brusc, fără vreun motiv real, iată că 
fata mea a rupt aranjamentul acesta în favoarea umi 
Necunoscut s ie « 

- Totuși; dommule, a existat un motiv foarte întemeiat, 
acela că Mary şi cu mine ne iubim. 

- Vă iubiţi, a spus mătușa cu un ton expresiv. Inainte ca 
dmmeata să sosești pe satanica dumitale motocicletă, ca... 
ca un Don Quichote... ea îl iubea pe Walter! 

- Nici vorbă, a spus Moray, care a simţit cum mâna lui 
Mary o strânge pe a sa pe sub masă. Ea nu l-a iubit nicioda- 
tă și sunt convins că m-ar fi fost niciodată fericită 
alături de el. Spuneţi că Stoddart este un băiat bine văzut, 
eu susțin că m este decât wm fanfaron imbecil, plin de 
el... 

— Ajunge, a intervenit cu asprime Douglas. Walter poate 
că are defectele lui... dar știm că toate sunt pe un fond 
bun. i 

- Ceea ce nu am putea spune despre dumeata! a completat 
mătușa Mimie. 

- Sunt foarte mâhnit că aveţi o atât de proastă părere 
despre mine, a spus Moray privind-o. Sper că o veţi revizui 
foarte repede. Ar mi fi totuși de spus că nu-i prima dată 
când o logodnă este ruptă și Întotdeauna este mai bine mai 
târziu decât prea târziu, 

__— Este adevărat, a aprobat încet Ic Nu mi-am dorit 
niciodată să mă mărit cu Walter. id 

- Atunci de ce m ai spus mi devreme, zică proastă? 
Acum, ne-am făcut familia Stoddart vrăjmașă, Nu ne vor ierta 
niciodată acest afront. Si ştii ce înseamă asta pentru 
tatăl tău. A 

- Da, o asemenea situație mmi deschide perspective preă 
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înfloritoare... dar vom mai trăi și vom mai vedea., 

- Insist ca toate aceste lucruri să fie spuse, James. 

Mătuşa s-a întors spre Moray: 

- Iţi imaginezi poate că la noi merge totul ca pe roate, 
dar nu este cazul. Doar Dumnezeu știe! Marile companii, cu 
instalaţiile mecanice -de frământat şi cu automobilele lor, 
vor duce pâine în toată regiunea. Asta ca să nu mai vorbim 
despre obligaţiile la care ne constrâng noile legi. Fratele 
meu se descurcă din ce în ce mai greu, cu toate că se bucură 

-de o sănătate perfectă. lar Walter a promis formal, prin 
intermediul tatălui său... | 

- Ajunge Mimie, a întrerupt-o Douglas ridicând mâna. 
Până în prezent am reușit să mă descurc singur, doar cu 
ajutorul. Providentei și sper să continui în acelaşi fel; 

A umat o tăcere, apoi Moray, strângând mâna lui Mary, 
s-a adresat brutarului, Niciodată mu a părut mai convingă- 
tor, tânăra şi inteligenta lui figură radiind patina şi 
sinceritate: ` 

— Imi dau seama că v-am cauzat multe necazuri, domnule, + + 
și destulă amărăciune. Sunt cu adevărat dezolat, Dar există 
lucruri în faţa cărora nu se poate face nimic... asta poate 
vă va. frapa... lucruri. ca trăznetul. Asta s-a întâmplat cu ` 
Mary și cu mine. In momentul acesta, poate nu gândiţi 
lucruri bune cu privire la persoana mea, a urmat el întors 
pe jumătate spre mătușa Mimie, dar veți vedea... mu veți 
regreta deloc să mă aveţi ginere. Am o diplomă, o diplomă 
excelentă, pe care am obținut-o în cele mai bune condiţii 
posibile, Voi beneficia imediat de un post şi numi. va 
trebui prea mlt timp pentru a-mi crea o clientelă dintre 
cele mai selecte. Tot ceea ce doresc este să o am pe Mary 
alături de mine şi sunt sigur că, la rândul ei, ea m-șşi 
dorește altceva. 

Privirea lui trecea de la unul la celălalt, în timp ce pe 
buze îi înflorea zâmbetul caracteristic, atât de timid şi de 
înduioşător 

După o mică pauză, cu toate că îşi propusese să fie ferm, 
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brutatul m şi-a putut reține un gest aprobator din cap: 

~ Iată câteva cuvinte bine spuse, David. Si acum, pentru 
că ne-ai împărtăşit cele mai intime gânduri, trebuie să 
recunosc că, la fel ca și fiica mea, a urmat el, surâzân- 
du-i lui Mary, te-am găsit imediat foarte simpatic. Si 
pentru că așa a fost să fie, sunt de acord cu logodna 
voastră, In ceea ce privește căsătoria, va trebui în orice 
caz să mai așteptați puţin, să se.mai liniștească spiritele, 
Ia un post undeva pentru trei sau patru lupi și apoi vom mai 
vedea. Tu ce spui, Minnie? - 

- Din partea mea, a scăldat-o mătușa, mu mai are nici un 
rost să te vaiţi după ce laptele a dat în foc. (Chiar şi ea 
părea să-şi fi schimbat atitudinea în urma tonului cu care 
David își ţimuse discursul.) Poate că ai dreptate, James... 
Nu trebuie să fim prea duri cu ei. 

- Multumesc, papa... Mulţumesc, mătușă Mimie! 

Ridicându-se dintr-o săritură, Mary a alergat să-i 
îmbrățiseze, Obrajii îi căpătaseră culoare, iar cele câteva 
fire de păr care-i căzuseră pe frunte le-a aruncat pe TER 
cu un gest triumfător: | 

- Si acum, mătuşică, pot să-i dau ceva de mâncare lui 
Davie? 

- Fă-i o omletă cu brânză... Si o bucată de Bea iza cu 
cireşe. Am remarcat că-i place! 

- Si încă .un lucru, tată, a. implorat Mary cu wun aer 
Îngeresc. Davie poate să doama aici? Te rog, tăticule! L-am 
văzut atât de puţin în ultimul timp! 

- De acord... Dar numai pentru noaptea asta. Mâine va 
trebui să se intereseze de un post... => 

O idee i-a trecut prin minte brutarului, care a adăugat. 
cu severitate: 

- Iar dacă aveţi de gând să ieşiţi împreură în seara 
asta, va trebui ca Willie să vă însoțească, 

Aproape alergând între bucătărie şi masă, Mary a încropit 
repede o cină copioasă pentru David, dar în splendoarea 

acelei zile magice a mânca devenise prea material și tânărul 
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băiat a cinat fără prea mare poftă. După ce a terminat, Mary 
și-a pus paltonul și pălăria. David a observat cele mai mici 
gesturi ale fetei, descoperind în ele un oarecare rafinament 
feminin, ceva particular, unic, Braț la braţ, au ieșit: în 
întunericul nopții și s-au plimbat de-a lungul esplanadei în 
compania lui Willie. Surescitat de fericita turmră a 
evenimentelor, tânărul băiat vorbea fără încetare, punându-i 
lui Moray tot felul de întrebări, acesta neavând puterea 
să-i spumă că-l plictisește. Mary s-a dovedit mult mai 
perspicace: 

- Willie, a spus ea cu un glas rugător, când au ajuns la 
capătul esplanadei, am uitat să im lâna tărcată pe care 
mi-a cerut-o mătuşa Mimie., Uite... Du-te şi cumpără două 
ghem de. la Mekellar și cu ceea ce va ramâne cumpără-ţi o 
bucată de ciocolată cu alme. Du-te repede, Willie. Ne vei 
găsi aici, 

După ce Willie a spălat putina, ei au intrat în refugiul 
amenajat la extremitatea esplanadei. Era pustiu, Asezaţi 
într-un colț, feriți de vânt, s-au strâns în brațe, iar 
zgomotul valurilor se confunda cu bătăile inimilor lor, O 
stea cădea pe cer, fără ştirea lor. Buzele lui Mary erau 
uscate și fierbinți; era atâta ardoare și pasiune în sărutul 
ei inocent, încât Moray s-a simțit mai înduioșat ca oricând, 

- Davie, dragul meu, a şoptit ea, lipindu-și obrazul de 
obrazul logodnicului ei. Dacă ai știi cât de mult te iubesc! 
Am impresia că pieptul îmi va exploda și sunt atât de 
fericită încât aș putea muri! 


CAPITOLUL IX 


Ceremonia de înmânare a diplomelor a avut loc câteva zile 


mai târziu şi; imediat după aceea, Moray a început să caute ` 


un post care să-i convină, Deja erau două pe care le putea 
pretinde, chiar în spital. Dar, în afară că erau prost 
plătite, el decisese de mult timp să evite o filieră lentă 
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de promware administrativă. Foarte mulţi medici de ţară își 
căutau asistenţi, dar David ştia ce însemă acest lucru. 
Vroiau wm băiat energic; robust şi celibatar, care să 
mănânce orice şi să fie gata la orice oră din zi sau din 
noapte să intervină. In acelaşi timp, nu a reţinut nici 
oferta momentană de serviciu pe un vapor. Pentru binele său 
şi al lui. Mary, trebuia să găsească ceva mai bun. A început 
să citească cu atenție anunţurile din Lancette și din 
Juimalul Medical, apoi pe cele din ziarele locale, dar 
degeaba. Era în sala de lectură de la Fundaţia Carnegie. 
“hcepea să-şi facă griji, când ochii i-au căzut pe următorul 
anunț. din Winton Herald”? 


"Spitalui Glenburn,  Cranstoun, caută medic: stabil. 
Salariul 500 de lire pe an şi apartament mobilat, Cu 
începere de la întâi ianuarie." 


Era exact ceea ce căuta David, cu rezerve în ceea ce 
privea data; dar acest detaliu era prea puțin semificativ 
faţă de celelalte avantaje. Cunoștea spitalul cu pricina şi 
îl admirase de multe ori când trecuse pe lângă el, în 
plimbările făcute prin ţinut. Spitalul era situat la ţară, 
dar la capătul liniei unui tramvai ce pleca din Winton şi se 
consacrase în ultimul timp aproape în exclusivitate tra- 
taventului copiilor tuberculoși. Era mic, bineînteles, cu nu 
m! mult de șaizeci de paturi, repartizate în patru pavi- 
lioane separate, apoi o.clādire pentru infirmierie, o alta 
unde se afla laboratorul și secția administrativă și o 
încântătoare gheretă pentru portar, cu un acoperiș de ţigle 
roșii, Nimic mu-i putea conveni lui David mai mult; salariul 
era generos, se dorea după toate probabilitățile un ora 

“efsătorit din moment ce se punea la dispoziţie un aparta- 
ment, şi mai exista acolo şi laboratorul, unde ar fi avut 
tite facilitățile pentru a întreprinde cercetări. Cu 
adevărat ideal! David şi-a dat seama că nu va fi deloc ușor 
concursul pentru obținerea unui asemenea post, dar asta nu-l 
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speria, |. 

Campania pe care a dus-o pentru a ajunge la sir propus 
s-a bazat pe resursele sale spirituale, pe subtilitatea și ` 
pe experienţa deja trăită. De la profesorii Universitaţii a 
obţinut atestările şi scrisorile de recomandare. Drummond 
i-a dat câteva cuvinte de prezentare pentru birgal medi. «1 
din Wintonshire și, prin intermediul tatălui. lui Bryce, care 
era unul dintre consilierii mmicipali din oraș, a obținut 
lista completă a membrilor comitetului director al spita- 
lului, Apoi s-a dus în vizită la şeful Biroului Sănătăţii, 
care s-a arătat rezervat, dar amabil, apoi la secretar, . 
Acesta aparținea aceleiași loji masonice cu tatăl lui Bryce 
și a fost extrem de cordial. In continuare, David şi-a 
petrecut serile contactând discret, la ei acasă, pe toţi 
moxbrii comitetului, Cei mai mulţi dintre aceștia l-au 
"prezentat soțiilor lor, în inimile cărora timiditatea iui 
bine temperată a ştiut să nască o simpatie mai degrabă 
maternă. In sfârșit, a reuşit să înnoade relații amicale cu 
medicul care părăsea spitalul pentru. a se consacra unei 
clientele particulare, i-a făcut curte unei infinmiere şefe 
și, în final, după un debut ratat, a câștigat-o complet pe 
intendenta autoritară, care chiar l-a invitat să ia ceaiul 
împreună cu ea. Dificultăţile nenumărate pe care le-a învins 
pentru a-și termina studiile, modul foarte romantic în care 
a făcut cunoștința cu Mary, diploma obținuta cu mențiune .u 
fost elementele alese pe care le-a folosit pentru d o cuceri 
pe intendenta în cauză. Aceaşta l-a ascultat cu o simpar: e 
mereu crescândă: 

- Vom vedea ce von putea face, i-a declarat ea, făcând 
să-i tresară pieptul sub bluza apretată, Si dacă cei din 
fruntea Comitetului mă vor asculta cu atenție, vei aa 
acest post. 

El a miraurat câteva mulțumiri și a spus: 

— Acum mă voi retrage, pentru că deja am abuzat de tim.l 
chimeavoastră, 

- Nici nu poate fi vorba, mi-a făcut o deosebită plăcere 
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să mä. întrețin cu dumeata. Cum te vei întoarce la Winton? 

- Așa cum am venit, a spus el cedând unei inspiraţii de 
moment. Pe jos. 

- Cum? Ai venit pe jos? De la Winton? 

- Pentru a m va ascunde nimic, doamnă, a spus el cu un 
surâs jenat privind-o în ochi, nu am avut cu ce să plătesc 
tramaiul. Sau, mai exact, aveam de ales între a lua 
tramaiul şi a a masa. Din acest motiv mă voi întoarce pe 
jos.. 

= Dar nici nu se pune problema, doctore. Soferul nostru 
te va conduče. 

Intendenta a swat o nemak i i-a dat instrucțiuni Şi, 
David a ajuns la Winton pe bancheta din față a unei vechi 
ambulanțe Argyle. Când șoferul a revenit pentru a o anmța 
pe  intendentă că și-a îndeplinit misiunea, i-a spus 
acesteia: 

- Sper că-l vom avea pe doctorul Moray printre noi. Este 
cu adevărat foarte gentil.,. Pentru un asemenea om aș putea 
pune mâna în foc, pe cuvântul meu! 

Nici o opoziție m mai putea face față unei asemenea 
virtuozități. O săptămână mai târziu, David Moray figura pe 
lista celor zece candidaţi selecționați de către Comitet şi, 
“după o ultimă întrunire a acestui Comitet, ținută pe 21 
august, a fost ales în unanimitate. 

La Ardfillan David s-a decis să“ spună că. are ceva în 
vedere și nimic mai mult. Qbismuința de a trái singur îl 
formase mai puțin commicativ şi încerca un fel de teamă 
superstițioasă de a înregistra un eşec în ultimul moment. 
Dar când i-a fost repartizat postul, a pregătit o dezvăluire 
triumfală pentru succesul lui. 

Incă de la început a organizat totul cu minuţiozitate. A 
început prin a se duce la Gilhouse, Librarul Universităţii, 
mai jos de Fener Hill, pentru a-i vinde toate cărțile lui de 
studiu și microscopul de care mi mai. avea nevoie, acum, după 
ce reperase un frums Zeiss cu imersie în laboratorul din 
Glenburn, ncasând pe loc o sumă destul de frumoasă, a 
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traversat Eldongrove Park pentru a intra Într-un cartier 
mult mai: puțin elegant. Pe colţul străzii Blairhill, a 
intrat la un cămătar la care nevoia îl adusese de milte ori 
în timpul anilor de studiu. Dar, în prezent, venea în 
calitate de cumpărător, Prevăzător, a refuzat un diamant 
dubios care i-a fost oferit și a ales un inel de aur, ornat 
cu o foarte frumoasă acvamarin. Așezată într-o cutie de 
piele roșie, capitonată cu catifea asortată, piatra producea 
un efect deosebit. Punând-o în buzunar, David a împrumutat 
apoi motocicleta de la Bryce și a plecat la Craigdoran, unde 
a ajuns în jurul orei unsprezece. 

- Mary, a exclamat el intrând în bufet şi luând-o tandru 
în braţe pe tânăra fată. Inchide prâvălia! Acum! Imediat! 

- Dar Davie... Mai sunt de venit încă două trenuri, .. 

- La dracu cu trenurile... și cu turistii... şi cu toate 
Căile Ferate Britanice! Mergem la iarbă verde! Nu-ţi las 
timp decât pentru a pune într-o pumgă câteva cormri și 
câteva sandvișuri! 

Pe jumătate ezitând, pe jumătate surâzând, ea l-a privit, 
ehicind că-i ascunde ceva important. A sfârșit prin a ceda, 
spunând: 

- Cred că escapada asta nu-l va ruina petata, nici 
Compania. « 

Zece minute mai târziu, au plecat împreimă pe motocicle- 
tă. David a luat-o pe șoseaua spre Stirling, a întors la 
Reston și, în jurul orei um după amiaza, după ce lăsase în 
stânga Cranstam, s-a oprit, după ce parcursese vreo cinci 
sute de metri pe drumul spre Glenburn. 

' — Hai sa facem câțiva paşi, Mary, 

Dezorientată, neînțelegând de ce veniseră până acolo, 
tânăra l-a urmat totuși docilă. Au ajuns curând în fața 
gardului din fier forjat al spitalului și David s-a oprit, 
estimând cu înţelepciune că, pentru moment, ar fi fost mai 
bine să nu meargă mai departe. Priveau spre grilaj. Pe o 
bancă, la soare, aproape de marea peluză, erau așezați copii 
asistați de o infimmieră, iar într-um copac din apropiere 
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cânta o mierlă. 

- Ce frumos este! a exclamat Marye 

- Iţi place? 

- Nespus de mult. Parcă-i un tablou! 

- Atunci, ascultă-mă bine, Mary, a spus el după cea 
respirat profund. Suntem în fața spitalului Glenburn. In 
acele patru clădiri dintre copaci sunt bolnavii, iar 
birourile sunt în clădirea care este acolo, în centru. In 
spate, în pavilionul pe care îl vezi, având alaturi şi o 
mică grădină, este casa în care locuieste medicul care stă 
permanent în spital, Nu este o casă prea urâtă, nu? 

- — Este de-a dreptul încântătoare... și gradina pare a fi 
frumoasă. Cunoști pe cineva la acest spital? 

Ignorând întrebarea, el a umat precipitându-se puțin, în 
timp ce simțea cum păleşte: 

- Medicul care locuiește acolo este practic șeful 
spitalului și dispune de laboratorul care are toate facili- 
tăţile necesare mmcii de cercetare. El are la dispoziție 
întregul pavilion și grădina. In afară de aceasta, primeşte 
cinci sute de lire pe an. Prin urmare, ar putea locui acolo 
cu soția. Mary, a continuat el cu o voce dintr-o dată 
tremurătoare, cuprinsă de emoție, cu începere de la întâi 
ianuarie anul viitor, spitalul va avea un nou medic care va 
sta acolo... Iar pe acest nou medic îl ai acum în faţa ta. 


CAPITOLUL X : 


S-au întors făcând un mare ocol pe la Overton, pe un drum 
care ducea prin sudul lacului Loamnd. Era o șosea reputată, 
una dintre cele mai frumoase din regiune, dar Mâry nu vedea 
nimic, nici măcar culmea majestuoasă a lui Ben Lomond, care 
domina lacul scânteietor. Incă sub influența mimmatei ` 
dezvăluiri, închisese ochii și, cu inima plină de recunoș-— 
tinţă, s-a strâns în spatele lui David. 

Si el era fericit - cum altfel s-ar fi putut simţi? — 
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și era mulțumit de efectul produs de îndelungata lui 

strategie. Dar trebuie spus în apărarea lui că dacă a vrut 

să impresioneze a făcut-o mai puţin pentru a se pune pe sine 

în valoare și mai mult pentru a-i face o imensă bucurie lui 

Mary. Spre deosebire de Walter, care ştia să profite la 

maximum de orice situație favorabilă, lui David mri plăcea 

să piardă timpul ascultând laude și felicitări. Asemenea 

manifestări îl ofensau în delicatetea lui și-l prost 

dispuneau. Si apoi, ñu mai avea rezervată pentru Mary și. o 
altă surpriză? 

Când au aphms la sfârşitul iata urcuș care ducea de 

“la lac la Glen Fruin, el a părăsit şoseaua şi a luat-o pe 
poteca care traversa pășunea, Au mers pe potecă câteva sute 
de metri, apoi s-au oprit lângă o bancă rustică, construită 
lângă ferigi şi arbuști argintii. De acolo parcă dominai 
pășunea ce se întindea până la marea cu valuri purpurii și 
aurii. Acum Mary putea să vadă mmtele și lacul, să îmbră- 
ţiseze cu privirea întregul peisaj măreț. 

- Ce coli minunat de lume, David! 

- Nu-i aşa? Am ajuns aici tocmai la timp pentru a lua 
masa. Toată această plimbare mi-a stârnit pofta de mâncare, 

= Eu sunt mult prea emoţionată pentru a putea mânca! 

Dar, după ce s-au instalat confortabil, punând merindele 
pe o mică faţă de masă în carouri pe care Mary o adusese cu 
ea, el a făcut-o să guste din toate câte puțin, 

- Davie, a spus tânăra fată între două înghiţituri; ce 
căsuță frumoasă! Nu mă mai gândesc decât la ea... Vei vedea, 
o voi aranja foarte frumos! 

- Va trebui să o mobi Lăra, i-a amintit el, dar avem timp 
până pe întâi ianuarie. Pe parcursul acestor luni voi găsi o 
slujbă în care să înlocuiesc un medic, sau ceva asemănător, 
astfel încât vom avea banii necesari pentru a ne instala. 

- Davie, dragă. „+. Te gândești la toate! 

- Există totuşi un lucru pe care eram de punctul de a-l 
uita... Uite, draga mea, mai bine mai târziu decât nicio- 
dată, a completat el după ce a scos repede din buzunar 
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cutiuţa cu inelul, N - 

Niciodată nu s-a simțit atât dē emoționat ca atunci când 
a privit-o pe tânăra fată deschizând mica cutie roșie, 
Imobilă, continua să contemple inelul care, după părerea ei, 
era simplu, dar extrem de frumos. Nu s-a arătat plină de 
admiraţie, mu i-a mulțumit lui David, dar, întorcându-se spre 
el şi privindu-l drept în ochi, cum o făcuse după ziua 
petrecută là Gairsay, i-a spus cu o voce tremurătoare, pe 
care el urma să şi-o amintească întreaga viață: 

— Pune-mi-l pe deget... 

Apoi, suspinând încet, ea i-a întins mâna. 

S-au aşezat pe iarbă, sub soarele cald. Albinele zumzăiau 
plăcut printre arbuști, iar în aer se simțea un miros în 
care aroma cimbrișorului se amesteca cu aceea a florilor 
sălbatice. In tiniștea înconjurătoare, se purea auzi uşorul 
clipocit al râului din apropiere. 

In timp ce fata s-a întins pe iarbă, fusta i s-a ridicat 
şi David i-a pus mâna pe genunchiul astfel descoperit, 
mângâindu-l tandru. Detașându-se pe ușoara patoare a feţei, 
buzele întredeschise ale lui Mary, puțin umflate din cauza 
soarelui, păreau aproape purpurii. Inchisese ochii şi a 
început să tremure ușor când degetele lui David, urcând de-a 
lungul coapsei, av- atins dulceaţa pielii, deasupra ciorapu- 
lui lung. 

Moray își simțea inima bătând sălbatic în piept. Incă o 
mică mișcare și mâna ar fi atins ceea ce căuta. O dorea pe 
Mary, dar îi era frică :să m abuzeze... Atunci, șoptindu-i 
la ureche, ea i-a spus: , 

- Dacă vrei... sunt a ta, iubitul meu, 

Un nor a eclipsat soarele, albinele au încetat sā mai 
zumzăie și, trecând pe cer, un fluierar gulerat și-a lansat 
strigătul plângător. Au rămas nemişcați, până când David s-a 
interesat smerit: 

— Te-a durut? | 

- Davie, a spus ea ascunzându-și fața în umărul tânăru- 
lui, niciodată nu am simțit o durere mai delicioasa! 
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S-au ridicat în sfârșit, adunând resturile picw-nickului 
și, când au plecat, David s-a simțit puțin trist, încercând, 
o vagă undă de regret. Nu greșise arătându-se atât de grăbit 
să culeagă atât de repede primele roade ale fericirii lor? 
Faţă de atâta francheţe și inocență, n-ar fi trebuit sătie 
să se abţină şi să aștepte? De la prima lor întâlnire nu 
făcuse oare altceva decât să mu înceteze procesul de 
precipitare a lucrurilor? Nu, de o mie de ori mu! Alungând 
acest gând din minte, a luat o mână de pe ghidon pentru a 
mângâia din nou coapsa lui Mary, 

— Acum sunt toată a ta, Davie, a spus ea tandră la 
urechea lui, strângându-l mai tare în braţe. 

Nu era stapânită nici de tristeţe, nici de regret. Se 
simțea ca proaspăt renăscută, iar când el s-a întors pe 
jumătate pentru a o privi, a constatat ca m o mai văzuse 
niciodată atât de radioasă. Părând să ghicească ceea ce-l 
frământa pe el, tandră, veselă, a început să-l liniştească, 

Erau pe punctul de a ajumge în vârful colinei de unde se 
zărea Ardfiilan, când, brusc, norul gros care acoperea 
soarele a început să se scuture cu violență. Motocicleta a 
coborât repede colina și au ajuns în câteva minute în faţa 
brutăriei, dar, dacă Mary a fost mai mult sau mai puțin 
ferită de trupul logodnicului ei, acesta era ud din cap până 
în picioare, Mary a insistat ca el să se schimbe, oferindu-i 
un costum al tatălui ei, dar David pretindea că nu este 
chiar atât de ud şi că se va usca repede în faţa focului. In 
final au ajs la un compromis: -David a luat papucii 
brutarului. și şi-a pus pe spate o vestă veche de tweed pe 
care Mary a scos-o dintr-un dulap. 

Intre. timp prăvălia a fost închisă şi mătușa Mimie a 
urcat, urmată, câteva minute mai târziu, de fratele său. 
Toţi patru s-au așezat la masă, Willie petrecându-şi week- 
end-ul într-o tabără de cercetași la Wistlefield. La 
început, în timp ce se servea în linişte ceaiul, Moray s-a 
simțit extrem de jenat, întrebându-se cu îngrijorare dacă nu 
exista la el sau la Mary ceva deosebit care să demmţe 
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celorlalți ceea ce se întêmplase la iarbă verde. David era 
mai curând palid, în timp ce Mary avea obrajii roşii, iar 
mătușa Minnie părea să-i cântărească cu un aer bănuitor. 
Chiar şi brutarul părea ceva mai rezervat decât de obicei, 
cercatându-i cu coada ochiului, 

Dar când Mary a rupt tăcerea, destinderea a fost genera- 
lă. Moray îi promisese că o va lăsa pe. ea să animţe vestea 
numirii lui și ea a făcut-o cu un succes care a depășit cu 
mit pe cel prevăzut de David în acea dimineaţă. 

Fata a început prin a le arăta inelul, pe care l-au 
admirat așa cum își închipuise el, chiar dacă mătuşa Mimie 
nu s-a putut abține să nu mormăie: 

- Sper că este plătit, 

- Cred că mu ar trebui să-ţi faci griji din pricina asta, 
mătușă dragă, a asigurat-o cu fineţe Mary, chiar cu puţină 
semeție, Apoi a început să le povestească plimbarea lor, 
descriind spitalul din Glenburn, punând accent pe dezvălui— 
rea finala al cărei efect a fost remarcabil. 

A urmat o pauză lungă, înainte ca Douglas să declare, 
vizibil încântat: 

- Cinci sute de lire pe an şi apartament... în plus, o 
grădină unde ar putea fi cultivate legume... Dar asta-i 
foarte bine, băiatul meu, cu adevărat foarte bine! 

- Fără a mai. vorbi despre mmca de cercetare pe care i-o 
va permite laboratorul, a completat repede Mary. 

„Mătuşa şi-a țuguiat buzele, _cu un aer satisfăcut: 

- Iată ce-i. va face cu adevărat pe cei din familia 
Stoddart să urle! l s 

- Taci, Mimie, taci! a spus brutarul, care a adăugat, 
întinzându-i mâna lui Moray: Felicitările mele, David. Dacă 
vreodată am avut cel mai mic dubiu În ceea ce te priveşte, 
toate acestea s-au sfârșit acum şi-mi cer scuze. Eşti un 
băiat de: treabă. Sunt fericit să te văd căsătorinduzte cu 
fiica mea şi să te am ca ginere. Acestea fiind spuse, 
Mimie, mu crezi că ar trebui să sărbătorim evenimentul? 

- Ba da, fără îndoială! a aprobat bătrâna doaimă, 
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câștigată definitiv, 
© .— Mary, du-te repede la dulapul din e POR ŞI. aiue `g 
sticlă de Glenlivet. 

Când sticla a fost pusă pe masă, cu zahăr și lămâie, 
brutarul a preparat pentru fiecare wm grog bun, fierbinte, 
dozând cu grijă alcoolul vechi. Dar băutura reconfortantă a 
venit prea târziu în ceea ce-l privea pe David, Toată seara 
şi-a simtit cămaşa udă lLipindu-i-se de piept. Grogul a făcut 
să i se urce sângele la çap, dar picioarele i-au rămas 
îngheţate. Din fericire, familia Douglas a insistat ca el 
să-și petreacă noaptea în camera lui Willie, Dar când s-a 
culcat, dinții îi clănțăneau şi, după ce şi-a luat tempera- 
tura, a constatat că are 38 de grade şi 5 linii. Atunci a 
fost sigur că a răcit, 


CAPITOLUL. XI 


Moray a petrecut o noapte cu febră, agitat, iar spte 
dimineaţă a căzut în braţele unui som scurt. Când s-a 
trezit, m i-a fost deloc greu să formileze un diagnostic: 
suferea de o bronșită acută. Ii era greu să respire; chiar 
şi fără stetoscop, percepea distinct horcăiturile pieptului 
său, iar temperatura îi urcase la 39 de grade și 5 linii. A 
așteptat să se „facă ora șapte înainte de a bate în peretele 
care separa camera sa de cea a lui Mary.. A așteptat emoțio- 
nat şi, câteva clipe mai târziu, ea a apărut în pragul 
camerei, 

- Dummezeule, eşti bolnav! a exclamat fata imediat. 

- Nu-i ceva foarte grav, dar va trebui să stau în pat, Si 
cum nu aş vrea să vă deranjez, ar fi mai bine să telefonezi 
la spital... 

- Nici să nu te gândești! a spus ea luându-i mâna, în 
timp ce inima i-a tresărit când a constatat cât de fierbinte 
era. Vei rămâne în patul acesta iar eu te voi îngriji. 


- Crezi, Mary? 
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Trăgea speranțe să fie îngrijit de ea, mai ales că-i 
'displăcea perspectiva de a fi nevoit să ia o ambulanţă 
pentru a ajunge la spital, de data aceasta ca pacient 

— Evident că, va fi o problemă de doar câteva zile şi, 
dacă aș fi sigur că mu v-aș deranja prea mult, aș prefera să 
rămân, .. - 

- Nici nu se pune problema; nu-ți face griji, a spus ea 
cu fermitate. Si acum, să chem un doctor? 

- Nu, nu, să vedem... Imi voi.scrie singur reţeta. 

“S-a ridicat Într-un cot pentru a putea scrie, iar efortul 
l-a făcut să tușească. 

- Iată de ce am nevoie, Mary. Medicamentele astea, 
lucruri calde... şi mai ales am nevoie de tine, a continuat 
el forțându-se să surâda. 

In realitate, fusese atins de boală mult mai serios decât 
crezuse și timp de zece zile a fost subjugat de o febră 
intensă, iar tusea m se mai oprea. Nu numai că Mary l-a 

îngrijit cu multă atenție, dar el a putut beneficia şi de 
modul foarte judicios în care ea și-a demonstart experiența 
în materie, Cu ajutorul mătușii Mimie, i-a pus cataplasme, 
i-a preparat supă de carne, l-a făcut să mănânce cu lingura 
piftie de vițel, i-a aranjat patul și pernele, făcând 
eforturi meîncetate pentru a-i crea confort și o îngrijire 
optimă. Toate acestea, bineînțeles, nu au putut fi făcute 
fără a bulversa profund obiceiurile casei. Se mânca când se 
mai găsea timp, se dormea puțin, iar servirea clientelei a 
avut de suferit. La sfârşitul celei de-a doua săptimâni, 
când David a reușit să se ridice din pat pentru a se lungi 
într-un chaise-longue în apropierea ferestrei, s-a, scuzat 
faţă de brutar din cauza tuturor necazurilor provocate de 
boala lui: . i 

- Nu mai. vreau să aud nici un cwânt, Davie! i-a spus 
imediat micul brutar. Acum faci. parte din familie... sau cel. 
puțin- e ca şi când ai face parte! a concluzionat el cu um 
surâs. 

După ce tatăl ei a părăsit încăperea, Mary s-a așezat în, 
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genunchi alături de chaise-longue, lipindu-se de genunchiii 
lui David: 

- Să nu mai spui niciodată că tu ne-ai cauzat necazuri, 
-.Davie. Gândește-te mai bine la grijile pe care mi le-aș fi 
făcut eu-dacă ai fi fost departe! 

David, încă foarte slăbit, şi-a simţit ochii înlăcrimaţi: 

- Ce nevastă minunată vei fi, Mary! > 

Curând el a putut să riște câţiva pași pe afară, la braç 
cu Mary, apoi s-au putut plimba împremă de-a lungul 
esplanadei. In sfârşit! s-a declarat vindecat şi gata să 
caute o slujbă pe care să o păstreze până la Anul Nou. Incă 
continua să aibă un punct dureros care-l tracasa; dar nu 
vorbea despre asta, estimând că ar fi ingrat din partea lui 
să se plângă după ce fusese îngrijit cu atâta devotament. Cu 
toate acestea, în luna următoare, în timp ce se îndrepta 
spre Winton, cu trenul, pentru a-i da numele său agentului 
ce se ocupa cu angajarea medicilor, a simţit o durere 
pătrunzătoare şi a considerat că ar fi mult mai prudent să 
fie examinat de către Drumond. 

S-a întors la Ardfillan destul de târziu şi Mary, ocupată 
să servească o clientă în prăvălie, şi-a dat imediat seama 
că s-a întâmplat ceva. Indată ce a fost liberă, ea şi-a 
manifestat bucuria reîntâlnirii cu logodnicul ei, Apoi l-a 
întrebat; | 

- N-ai găsit nimic, Davie? 

El a vrut să surâdă, dar nu a reușit: 

- Să-ţi spun drept, nici măcar n-am ajuns până la agent. 

— Dar ce s-a întâmplat, dragul meu? 

Clopotelul prăvăliei a anunțat intrarea unui copil care 
venea să cumpere o jumătate de livră de biscuiţi, iar David 
a privit această diversiune cu uşurare. Ce vor gândi despre 
el? Nu le-a provocat şi așa destule necazuri? 

- Deci, Davie? s-a impacientat Mary, revenind lângă el. 

- Este complicat să-ţi explic, draga mea... Iți voi spune 
după ce vom werge sus. 

Cum era ora închiderii, tânăra fată s-a grăbit să pună 
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zăvorul, apoi a stins luminile și l-a umat pe David la 
primul etaj, unde i-au întâlnit în camera din faţă pe brutar! 
și pe mătușa Mimie. 

Moray nu ştia cum să le spumă adevărul, dar era obligat 
să o facă. Cu coâtele pe gemmchi, privind fix în podea, 
le-a povestit câ a fost să-l consulte pe doctorul Drumond 
la spital... 

- M-a pus să fac o radioscopie... şi se pare că am un 
punct de pleurezie la plămânul stâng. 

- Pleurezie! f | 3 

- Foarte localizată, s-a grăbit să spună, păstrând pentru 
el precizarea făcuta de doctorul Drumond că orice, negli jen- 
ţă ar putea conduce spre tuberculoză. A fâcut eforturi 
pentru a mi lăsa să i se citească disperarea pe figură şi a 
adăugat: Dar, evident, nu mai poate fi pusă problema unui 
post de medic temporar. 

- Si atunci. ce vei face? s-a interesat Douglas, cu un aer 
abătut, în timp ce Mary, cu mâinile strânse, rămânea tâcută, 
- Ei bine... aş putea merge la ţară... într-un loc care 

mi ar fi prea departe de aici... 

- Nu, Davie, a intervenit Mary cu nervozitate. Nu trebuie 
să ne pärăseşti. Te vom îngriji noi. 

EL a privit-o trist. 

- Să vă mai stau pe cap încă două luni? Nu, este impo- 
` sibil, Mary.... Nu pot face altceva decât să vă stau tot 

timpul în picioare, să nu fac nimic, şi toate astea după tot 
necazul pe care l-am adus... Voi. încerca să mă angajez la o 
fermă. 

- Care fermier cu scaun la cap ar consimți să angajeze un 
om bolnav? -a replicat Douglas. Dar doctorul... acest profe- 
sor, cu siguranță ţi-a recomandat ceva, nu? 

A urmat o pauză şi Moray și-a ridicat privirile: 

- Dacă vreţi să ştiţi tot... Drummond mi-a spus că aș: 
avea nevoie de un voiaj pe mare... ca medic de bord, 
bineînţeles... Chiar a ținut să telefoneze personal la 
Kirmaird, unde cunoaşte pe cineva... l 
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De data aceasta tăcerea se prelungea, iar brutarul a fost 
cel care în sfârşit i-a pus capat, spunând: 

- Varianta asta, în orice caz, mi se pare mai rezonabilă, 
Si dacă sănătatea ta depinde de asta, băiatul meu, mu ar 
trebui să eziți. Te-am găzdui cu plăcere aici, dar iarna 
care vine crezi că mu te-ar afecta? Nu, mu... Va trebui să 
îţi asculţi profesorul, A reușit sâ-ţi găsească ceva? 

Moray a aprobat, cu inima îndoită: 

- Exista un vapor... Pindari... care pleacă săptămâna 
viitoare ta Calcutta... o călătorie dus-întors de două 
luni... ` 

Din nou s-a lăsat tăcerea, în timp ce Douglas reflecta. 

- India... Acolo, bineînţeles, va fi mult soare... 

- Ai vrea să pleci? a întrebat mătușa. 

- Dumnezeule, mu! Este chiar ultimul lucru pe care mi 
l-aș dori... Dar, evident, dacă trebuie să plec, plata va fi 
bună: nouăzeci de lire în total. Cu atâţia bani, ne-am putea 
mobila casa, Mary. 

Intreaga seară a fost discutată această plecare. In 
final, în ciuda unor divergențe de opinie, toată lumea, ` 
chiar și Mary, a împărtășit recomandarea brutarului: 
sănătatea înainte de toate. 

- Pentru tine însuți, la fel de bine ca pentru Mary sau 
pentru spitalul Glenburn, va trebui, înainte de toate, să te, 
simi bine. Trebuie să pleci, băiatul mu, nu trebuie să 
eziţi. . 

` Marţea următoare, David se afla la Greenock cu Mary, 
într-o după amiază ploioasă care amenința cu o furtună. Avea 
aerul ca se simte bolnav şi chiar se simțea așa, acaparat de 
perspectiva unei iminente despărțiri. Si Mary era tristă, 
dar făcea eforturi pentru a face curajoasă faţă la încerca- 
rea grea. Sub pălăria ei de tweed, deasupra impermeabilului 
încheiat până la gât, figura încerca să degaje veselie. 

Pindari venise în seara precedentă de la Liverpool pentru 
a lua o încărcătură de stofe și de mașini. Vântul sufla în 
rafale, dar tânăra fată a ţinut să-l însoţească pe Logodni- 
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cul ei până la chei, împărțind cu el greutatea vechii lui. 
valize de piele, pe mânerul căreia mâinile lor se regăseau. 
Ploaia dădea impresia că lacrimi curgeau pe obrazul lui 
Mary, dar buzele îi erau fierbinți. Cu inima strânsă, David 
nu avea curajul să se despartă de ea: 

- Aș vrea să-mi asum riscul de a rămâne, Mary... Nu mă 
pot decide să plec! 

— Trebuie, dragul mu... pentru binele nostru, al 
amândorora. Iţi voi scrie des şi voi număra zilele rămase 
până la întoarcerea ta. 

Chiar înainte de a-l părasi şi de a fugi înapoi, ea a 
scos din buzmarul impermeabi ului. un mic pachet şi l-a pus 
în mâna logodnicului. ei: 

- Ca să te gândeşti la mine, Davie. 

In cabiha pe care o primise la bord, Moray a desfăcut 
pachetul, Conţinea un vechi medalion din aur, mult mai mic 
decât o monedă de un florin, care aparținuse mamei lui Mary. 
In interior, tânăra fată pusese o mică fotografie a ei şi o 
floare presată, o floare albastră, urul dintre clopoțeii pe 
care el îi dăruise la Gairsay. 


CAPITOLUL -XII 


Când Moray a ajuns la bord, încărcătura care provenea din 
Winton era deja îwbarcată și el a avut doar timpul sâ se 
prezinte comandantului înainte ca remorcherele să intervină 
şi să-l tragă încet pe Pindari în afara apelor râului Firth. 
David a rămas pe punte, forțându-se să pătrundă cu privirea 
prin ceața ce plutea pe deasupra râului, până la locul unde 
ar fi trebuit să se afle Mary, martoră la plecarea acestei 
umbre de navigator. Inima îi era plină de tristeţe și de 
dragoste. Era puţină lume pe punte, pentru că vaporul urma 
să ia majoritatea pasagerilor la Tilbury, iar acest. lucru a 
accentuat și mai mult dezolarea lui David, provocată de 
plecarea acompaniată de gravul sunet al sirenei de ceaţă. 
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Când malul a devenit absolut invizibil pentru ochii lui, a 
părăsit puntea și s-a dus în cabina sa. 
Si-a găsit cabina în spatele navei, la tribord, lângă cea 
a mecanicului șef. I s-a părut extrem de cochetă, cu 
mobilierul ei din lem de teck și cu perdelele hublourilor 
roșii, asortate la abajurul lămpii ce lumina cușeta. Intr-un 
colț, exista un lavabou a cărui cuvă putea bascula pentru a 
evacua apa, iar deasupra se afla un ventilator electric, 
Sala de consultații şi dispensarul, situate pe cealaltă 
parte a culoarului, erau la fel de bine echipate, Vapor 
vechi, nemțesc, inclus printre capturile de război, Pindari 
a fost reparat în totalitate; astfel a ajuns o navă spați- 
oasă şi. confortabilă, care făcea față foarte bine capri- 
ciilor. mării. Nu atingea decât șaptesprezece noduri, făcând 
astfel, cu pasageri și încărcătură, un voiaj lent, dar sigur 
până în India, ancorând pe parcurs în mai mite porturi, 
După ce Moray şi-a golit valiza, care conţinea puțina lui 
lenjerie, spălată şi cârpită de Mary, şi cele două uniforme 
furnizate de companie, s-a simţit complet epuizat, iar 
durerea dintre coaste îl făcea să sufere. O mare a Irlandei, 
ca de obicei agitată, şi o traversare a Canalului mu au 
ametiorat situația, chiar dacă David nu a avut dificultăţi 
în a-şi îndeplini. prima îndatorire a funcției lui, un examen 
medical al echipajului, Noaptea, tușea atâta încât aproape 
mu mai. dormea. Asta îl îngrijora mai ales din cauza vecinu- 
lui său, mecanicul şef, un bătrân scoțian pe nume Macrae, pe 
care cu siguranța îl deranja. Pentru a mai scăpa de tuse, a 
luat codeină. La Tilbury, unde au petrecut două zile pe 
uscat, i-a sosit o scrisoare de la. Mary, parcă special 
- pentru a-l mai linişti puţin, și, când Pindari a plecat din 
nou, David s-a simţit mult mai încrezător în sine însuși, In 
afară de asta, acum, pasagerii se îmbarcasera, umplând 
culoarele cu vocile și râsetele lor, 
În sala de mese, fiecare ofiţer prezida câte o masă, La a 
sa, Moray avea doar cinci pasageri, toți de o anumită vârstă 
şi destul de şterşi: Henderson și Macrimmon, doi plantatori 
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scoțieni de ceai, care se întorceau la Assam, un maior SAG, 
Mahratta Hindou,: director al unei filaturi de bumbac din 
Kanpur şi soţii Hunthunter, un înalt funcţionar de la Indian 
Civile Service, însoţit de soţia sa, o femeie cu faţa 
galbenă şi extrem de înțepată. Cu excepția plantatorilor, 
care, după un stagiu la bar, erau mai degrabă înclinați spre 
jovialitate, şi a lui Mahratta, un bărbat scund ipohondru și 
maniac, care se dovedea uneori de un comic involuntar, tonul 
-cormversaţiei era mai degrabă afectat. 

Dar când au depășit strâmtoarea Gibraltar, soarele și-a 
luat partea leului, în timp ce Pindari naviga de-a lungul 
coastei spaniole, în direcția Marsiliei, unde trebuia să-și 
completeze încărcătura. A fost pusă imediat problema jocuri- 
lor de pe punte, și secundul, un irlandez înalt, simpatic, 
pe nume O'Neil, l-a informat pe Moray că-i revine medicului 
de bord sarcina de a organiza aceste jocuri, Inamat cu © 
foaie de hârtie şi un creion, David a început să facă turul 
pasagerilor, întâi cu o doză de jenă, apoi cu din ce în ce 
mai multă îndrăzneală. De altfel și-a dat seama rapid câ nu 
era nevoie să facă el primii pași. Pasagerii îl abordau ei 
"mai întâi; aparent medicul de bord era considerat un 
personaj important. Până au ajuns la Marsilia, amatorii de 
jocuri erau toți recenzați şi nu-l chemau pe Moray decât cu 
cuvintele "simpaticul nostru doctor". 

La Marsilia, o scrisoare de la Mary îl aștepta pe Moray, 
o lungă scrisoare de cinci pagini, pe care el a citit-o cu 
aviditate în cabină, surâzând la unele pasaje, impresionat 
de simplitatea cu care tânăra fată îi povestea tot ce făcuse 
și de constanta ei grijă cu privire la sănătatea lui. Spera, 
ca el să tușească mi puțin, să nu mai sufere de junghiuri 
şi îi recomanda să aibă multă grijă de sănătatea sa.Scumpa 
Mary! Cât de mult îi lipsea! Imediat s-a apucat să-i 
răspundă, povestindu-i toate activitățile lui şi a terminat 
exact la timp pentru ca scrisoarea să poată fi luată de 
curierul care tocmai pleca. Pindari nu a rămas decât 
douăsprezece ore la Marsilia. Incărcătura fusese adusă la 
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bord și panourile calei tocmai erau închise, când, aproape 
în ultimele minute, -trenul de la Paris avusese înțârziere- 
au sosit trei noi pasageri, Având în vedere că toate 
celelalte mese erau complete, ei au fost așezați la masa lui 
Moray, care i-a studiat pe furiș în timpul dejunului, Era 
vorba despre domul și doamna Arnold Holbrook, cu fiica lor, 
Doris. - 

Holbrook era un bărbat în jur de șaizeci de ani, destul 
de corpolent, cu fața congestionată, parţial acoperită cu o 
barbă căruntă; ochii lui mici, injectaţi, cu mici vinișoare 
de sânge, exprimau cordialitate. Era îmbrăcat fără nici un 
fel de eleganţă, cu un costum dintr-un material verzui, cu o 
camașă de flanel gri şi o cravată maro. Soţia sa, o scumdă 
persoană neînsemnată, cu o figură ce exprima bunătate, era, 
din contră, îubracată cu o grijă puţin sfidătoare şi avea pe 
cap o tocă de paiete negre. Totuși, purta aceste haine ca și 
când ar fi incomodat-o și ca și când le-ar fi preferat mai 
simple. Moray și-o putea imagina foarte bine înfășurată 
într-um șorț mare, făcându-şi de lucru în bucătărie. Arbora 
atât de multe bijuterii încât David, pe nedrept, le presu- 
punea false. Fata mu putea să aibă mai mult de douăzeci de 
ani și era destul de înaltă, brunetă, cu o siluetă frumoasă, 
cu un ten palid şi ochi gri, de culoarea ardeziei, ochi pe 
care-i. ţinea tot timpul mesei plecați, cu un aer pudic, 

Holbrook, cu un accent din Manchester, a.reuşit repede să 
rupă gheața, tachinându-l pe servitor, determinându-l pe 
Mahratta să se lanseze într-o distractivă povestire a 
aventurilor sale gastronomice, la care stomacul lui sensibil 
a fost nevoit să facă faţă 'la Londra, ceea ce a adus o imbră 
de surâs chiar şi pe buzele damului Hunthunter. După ce a 
reușit să-i trezească la viață şi pe ceilalţi -comeseni, 
Holbrook le-a spus că fiul său era la Calcutta, pentru a 
deschide o filială a firmei, iar Dorrie - privire afectuoasă 
spre. fata lui pe care o ignorase total — tocmai își termi- 
nase studiile la pensionul domișoarei Wainwright la Black- 
pool și că voiajul lor în. India avea drept scop atât 
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plăcerea unei. călătorii cât şi afacerile, Era pe punctul de 
a comanda șampanie pentru toată masa, când o privire a 
soției sale l-a calmat. 

- Bine, mămico, a spus el înclinându-se într-un mod 
comic, o lăsăm pentru seară. Iți convine, Dorrie? . 

Doris i-a+aruncat o privire tăioasă. 

- Apmge, tată. Acum aici adi de povestea vieții 
tale... `. 

- Ei lasă, Doris, a intervenit mama cu blândețe, înainte 
de a adăuga, ca pentru a atenua din răceala replicii: Fata 
noastră m s-a simţit prea bine în ultimele zile și acest 
voiaj de noapte a obosit-o foarte tare. 

In timpul după amiezii, în timp ce se îndrepta spre 
infirmierie, Moray l-a zărit pe Holbrook, stând cu mâinile 
în buzunare. Acesta tocmai consulta lista participanţilor la 
jocurile de pe punte, listă care fusese lipită pe panoul de 
afișaj. 

- Am impresia că ai reușit să aduni aici aproape pe toată 
lumea, doctore., 

- Efectiv am luat contact cu toţi pasagerii, domule, 

- Dorrie a noastră este destul de pricepută la prosti- 
carele astea, a continuat Holbrook, şi cred că ai putea să-i 
găseşti un partener, doctore... De ce mu dumeata, în fond, 
ești. tânăr, sportiv... 

Moray a ezitat:, k 

- Mi-ar face plăcere; domnule... Dar mu știu iata. îmi 
este permis. Mă... mă voi informă, 

- Foarte bine, dragul meu, informează-te, 

Moray mu încerca nici un fel de entuziasm, pentru că fata 
lui Holbrook nu-i făcuse o impresie favorabilă. De altfel, 
se îndoia. ca medicul de bord să poată participa la cope- 
tiţii. Cu toate acestea, după ce și-a terminat consulta- 
iile, l-a căutat pe O'Neil pe pasarelă și i-a explicat 
situaţia. Inaltul irlandez se arâtase extrem de cordial și-l 
ajutase de mai multe ori, dându-i sfaturi utile cu privire 
la activitatea și obligaţiile lui. ` 
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- Dar bineînţeles câ poţi, Toubib! i-a spus O'Neil cu un 
puternic accent din Belfast. Intră în atribuțiile tale să 
fii atent cu pasagerii! Am zărit-o pe această micuță când a 
urcat la bord, a urmat el cu o sclipire maliţioasă în ochii 
albaștri şi, cu puţină șansă, vei ajunge poate să o dez- 
gheți. 

- Dar nu-mi propun asemenea lucru, a răspuns ze. David, 

Iubirea lui pentru Mary îl făcea sā găsească șocantă 
sugestia lui O'Neil, cu toate că fusese făcuta pe un ton 
prietenesc. l d 

- În orice caz, fii amabil cu ea... nu ţi se va întâmpla 

nimic rău, ba chiaf s-ar putea să-ţi folosească, pentru că 
„tatăl ei este plin de aur. Produsele farmaceutice Hol- 
brook... A început prin a fi un mic farmacist obscur la 
Bootle, iar acum a ajims să facă avere cu laxative și alte 
specialităţi de același gen! Asta-mi aminteşte o istorioară 
foarte drăguţa, « « 

O'Neil s-a lansat într-o anecdotă picantă, pe care a 
concluzionat-o cu un hohot de râs tonefiant, apoi, atingând 
cu degetele cozorocul șepcii, s-a întors spre cabine. 

Moray rămăsese o jumătate de oră măsurând cu paşi mari 
pasarela în compania irlandezului, privind cum se îndepăr- 
tează coasta franceză, cu obrajii bătuți de vânt, Drumond 
avusese dreptate: aerul din largul mării fi redase sănăta-. 
tea, Deja se simțea mult mai bine, iar viața la bord era cât 
se poate de agreabilă. Uitată câteva clipe, promisiunea 
făcuta lui Holbrook i-a revenit în minte când a coborât de 
pe pasarelă și, cu o ridicare a umerilor, a înscris numele 
domișoarei. Holbrook și pe al său pentru partidele de dublu . 
mixt. 


CAPITOLUL XIII 


Continua să fie timp frumos, marea ara calmă, iar cerul 
strălucitor al zilei se transforma noaptea în catifea 
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întunecată, pe care, traversând-o, Pindari trasa silajul său 
fosforescent. Era maea lui Iason şi a lui Ulisse, In 
întunerie, nava părea suspendată între cer și apă, în timp 
ce, la tribord, o briză ușoară aducea mireasm caldă a 
Sardiniei, l 

Inhalând acest -aer aromat în plămâni, fără a mai simți 
vreo durere, Moray a știut că pleurezia se vindecase, fără a 
mai avea nevoie de stetoscop pentru consult. Pielea îi era 
bronzată și niciodată nu se simţise mai bine. După toţi 
acești” ani petrecuţi în meschinărie, existența pe care o 
ducea la bord i se părea de necrezut. 

Trezit la ora șapte de boy-ul. său, care, dând wn ocol 
prin bucătărie cu picioarele goale, îi aducea un chota hazri 
de ceai și fructe proaspete, David se scula o jumătate de 
oră mai târziu, se ducea să înoate puţin în piscină, apoi se 
întorcea pentru a se îmbrăca. Micul dejun era servit la ora 
nouă, apoi, fixă Moray își făcea vizitele, fie că o dată 
pe săptămână îl însoțea pe comandant în inspecția navei, De 
la ora zece jumătate, rămânea în dispensarul său, La ora unu 
se lua masa de prânz și, în afara unor pansamente pe care le 
făcea la ora cinci, mu mai avea nimic de făcut întreaga zi. 
Trebuia doar să se arate amabil și îndatoritor cu pasagerii, 
La ora șapte jmătate se auzeau bataile melodioase ale 
gongului cinei, care era așteptată întotdeauna cu plăcere, 
fiind o masă de calitate, savuroasă și îmbelșugată,masa unde 
curries era mâncarea preferată. 

In lumea următoare au început turneele de jocuri. La ora 
fixată, Moray s-a prezentat pentru partida de tenis -~ 
„dublu mixt. Partenera -lui era deja acolo, îmbrăcată cu o 
scurtă fustă albă și cu un tricou. Moray a constatat cu jenă 
că erau prezenți și parinţii fetei, instalați în imediata 
apropiere a terenului pentru a nu pierde nimic din desfășu- 
rarea partidei. Cu toate că nu întârziase, s-a scuzat față 
de Doris Holbrock pentru că a făcut-o să-l aștepte, dar ea 
nu i-a răspuns şi nici măcar nu a făcut vreo încercare de a 
îl privi. Nu și-a dat seama dacă acest lucru s-a întâmplat 
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din cauza timidității, sau dacă, așa cum avusese impresia în 
timpul mesei, tinerei fete îi făcea plăcere să fie dez- 
agreabilă, - 

Au sosit și adversarii lor - tinerii căsătoriți olandezi, 
familia Hendrick, care se întorceau la Chittagong - şi 
partida a început. La primele mingi Doris s-a arătat 
negiijentă, juca într-o manieră dezordonată, dar Moray avea 
ochiul ager şi, cu obișnuita lui bună dispoziţie, a reușit 
să compenseze greşelile partenerei sale. Atunci aceasta și-a 
dat dumil şi a început să joace strălucitor, Era bine 
făcută, cu sâni. fermecători, cu șolduri înguste, cu picioare 
lungi şi frumoase, pe eare „le punea în valoare constanta 
ridicare a fustei scurte, Cei doi Hendrick, mult mai greoi, 
nu erau la nivelul sportiv al adversarilor şi au fost 
învinși cu șase la doi, 

Când David şi-a felicitat partenera spunându-i: ''Tatăl 
dumitale mu a exagerat când a afirmat că ai juca foarte 
bine", ea l-a privit fix în ochi, — qeea ce i se întâmplase 
foarte rar - fără nici un surâs. l 

` — Da, a spus ea, am învățat câteva lovituri... și mi-am 
imaginat singură alte câteva. Dar nu-mi oferi ceva de băut? 

Când stewardul le-a adus două lămâi stoarse, cu gheață 
pisată, ea a început să bea lichidul cu un pai, pe jumătate 
întinsă pe o bancă. Moray o privea cu o oarecare jenă, 
neștiind ce să spună, lucru fără precedent pentru un băiat 
înzestrat cu calitatea de a ști Întotdeauna să prommțe 
cuvintele care trebuiau la momentul oportun. Infierbântaţi 
de joc, obrajii palizi ai fetei se coloraseră, iar tricoul i 
se lipise de sâni, astfel încât rozul areolelor se putea 
vedea prin țesătura fină, devenită transparentă. Este 
frumoasă, s-a gândit medicul cu un fel de furie, dar ce are? 
Si-a înghițit limba? Dar se pripise, pentru că Doris 
Holbrook a declarat dintr-o dată: | 

- Sunt fericita că am câștigat. Vroiam pur şi simplu să-i 
zdrobim pe acești amorezi olandezi! Ti-i poți închipui 
împreună într-un pat? De fapt, vreau să câștigăm toate 
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turneele şi asta mmai pentru a-i necâji pe delicioşii 
noştri companioni de voiaj. Ce plebe! Ii detest pe toți! 
Dumeata nu? 

- Drept să spun, nu. 

- Asta-i acum, mu poate fi posibil! Sunt îngrozitori, mai 
ales cei de la masa noastră. Doama Fmthunter, aceasta mare 
gloabă, mă îmbolnăvește cu vulgaritatea ei! De fapt, chiar 
şi vaporul m face două parale. Eu n-am vrut să fac acest 
voiaj satanic, dar părinţii m-au adus cu forța la bord. 
Cabina mea este considerată wna dintre cele mai bune ale 
punţii A, iar tata a plătit în consecinţă... Ei bine, aș 
vrea să o vezi! O nișă pentzu câini, o vizuină pentru 
iepuri... cu o baie formată dintr-o simplă chiuvetă de 
bucătărie, iar asta-i insuportabil pentru mine, pentru că-mi 
place să mă spal deș. Si peste toate astea, de ce suntem 
serviţi de indigeni? Ar fi putut totuși sá angajeze personal 
alb! 


E] 


Servitorul nostru este foarte drăguţ, . . 

- N-ai remarcat cum miros? A moarte. Sunt foarte sensi- 
bilă la mirosuri... Doctorul i-a explicat mamei că asta se 
datorează nervilor mei olfactivi... De fapt... un bătrân 
neputincios şi acela! Oricum ar fi, îmi place că oamenii să 
miroasă frumos. 

- Eu mă încadrez în categoria asta? mi s-a putut el 
abţine să o întrebe cu ironie, 

Ea a râs şi și-a întins picioarele, desfăcându-le: 

- Ai vrea să știi, nu? Sinceră să fiu, ești unica mea 
mică rază de speranţă. N-ai remarcat că te-am simpatizat - 
încă din prima zi, din timpul dejumilui? Simpatizez oamenii 
sau nu-i. simpatizez și-mi dau imediat seama de asta. Pentru 
a mi-ti ascunde nimic, eu l-am rugat pe tata să-ți ceară 
sâ-mi fii partener, Mai ales când este puțin ameţit de 
băutură, tata este un ins lipsit de energie. Iar mama poate 
fi considerată la fel, cu toate că are tendința de a fi 
colantă, Dar eu știu cum să-i iau, Există cazuri 'în care 
literalmente îi înspăimânt pentru a obține de la ei ceea ce 
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vreau. Ce să mai vorbim? Sunt cam aşa: sau vorbesc tot 
timpul, sau nu-mi descleştez dinții. O asemenea comportare 
„avea darul de a o înnebuni pe bătrâna Wainwright! 

- Este directoarea ta? 

- A fost. Ma dat pe ușă afară, 

- De ce? 

Doris i-a aruncat un surâs enigmatic și l-a ammţat: 

- Va urma! 

A doua zi după amiază, Doris și medicul au câștigat două 
partide de aruncare la ţintă cu inelele, partide la care au 
asistat din nou părinții tinerei fete. Lui Moray îi făcea o 
deosebită plăcere să joace în compania lui Doris. Până 
atmci m mai întâlnise niciodată pe cineva care, având 
atâtea prejudecăţi și dând dovadă de atâta intoleranță, să: 
fie atât de sigură de drepturile divine ce i se cuvin şi 
care, în același timp, să contrabalanseze toate acestea, 
arătându-se aproape vulgară. De altfel, faptul că ea îl 
găsea simpatic, ml prea flata. Cât îi priveşte pe. 
părinți, nu mai încăpea îndoială că ei își adorau fiica, cu 
toate câ ea m le răspundea cu aceeași afecţiune, Vizibil 
încântată că i-a văzut triumfând, doama Holbrook a venit 
să-l felicite pe David după terminarea partidei: 

- Ai reuşit să o faci pe Dorrie a noastră să se exterio- 
rizeze, doctore! 

Doris, care era pe punctul de a se îndepărta, m a spus 
nimic, dar, întâlnind privirea lui Moray, l-a gratificat cu 
un surâs șters, totuși provocant și enigmatic, surâs care îi 
era caracteristic. Tânărul medic a continuat să se întreţină 
încă câteva clipe cu părinţii şi, în timp ce i-a părăsit 
pentru a coborâ la dispensar, i-a văzut cum își apropie 
capetele ca pentru a ţine sfat. Doama Holbrook părea să 
facă presiuni asupra soțului ei pentru a-l determina să 
acționeze într-un anumit fel. Cinci minute mai târziu, 
Holbrook intra cu un aer enigmatic în dispensar, 

- Nu am absolut nimic, doctore, absolut nimic. Doar aș 
vrea să beau puţin bismut. Nimic numi linişteşte stomacul 
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Ceea ce David admira mai mult la ea era totala indiferență 
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ca bismtul. Nu te deranja... spime-mi unde ai pus bi smitul 
și mă voi servi singur. 

Moray i-a arătat sticla cu bismt şi l-a privit luând o 
doză mai mult decât generoasă. Se întreba dacă m ar trebui 
să-l pmă în gardă pe Holbrook faţă de starea ficatului lui, 
cirotic fără discuţie, In afară de momentele în care venea 
să asiste la exploziile sportive ale fiicei sale; sau când 
se ducea să vorbească puţin cu comandantul pe pasarelă, 
Holbrook îşi petrecea cea mai mare parte a timpului la bar, 
cu Henderson și Macrimmon, cei doi plantatori de ceai. 

~ Nemaipomenit, a spus Holbrook după ce a înghiţit câteva 
bucăți mari de bismut pe care le pusese mai întâi. în palmă. 
Iată și onorariul dumitale, doctore. 

- Dommule, :m poate fi vorba... este... este mult prea 
mult! i a 

- Doctore, a spus Holbrook, fixându-l cu o privire 
pătrunzătoare a ochilor injectați, ar trebui să ai încredere 
în experiența unui om care a văzut multe în lumea asta 


“josnică: atunci când se ivește o ocazie înmă, mu o lăsa să . 


îți scape! 

Si, cu'o generozitate cordială, a lăsat o bancnota de 
cinci lire în mâna lui David. Acesta, punând la loc. sticla 
de bismut după plecarea lui Holbrook, m s-a putut abține să 


„mi gândească, surâzând: "Si acum, băiete, ar fi bine să 


câştigi toate partidele pe care le dispuţi împreună cu Doris 
a noastră!" | 

Dar aceasta nu 'era decât o faţă a lucrurilor, pentru că 
începea să găsească din ce în ce mai interesant câmpul de 


studiu pe care îl oferea tânăra fată. In anumite momente, ea 


părea să dea dovadă de o experiență și de o maturitate mult 


superioare celor cbişnuite pentru vârsta ei; în alte 


momente, din contră, părea o întârziată mental. Intr-o zi se 


dovedise sobră și taciturnă, în alta veselă şi provocantă, 


faţă de ceea ce ar putea gândi lumea cu privire la persoana 


ei. Nu încerca niciodată să fie populară şi, spre deosebire ~ 
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de pasagerii care se strigau deja pe mmele mic, părea să 
aibă o plăcere deosebită în a păstraso oarecare distanță. Nu 
era de acord cu imitarea oamenilor și putea fi extrem de 
insolentă față de oricine ar fi încercat să o flateze sau să 
intre în relaţii cu ea, Dădea dovadă de o. neglijenţă 
dezinvoltă în ceea ce privea obiectele personale, uitând 
fără încetare prin diferite locuri o geantă, un pulover sau 
o eșarfă, rătăcind sau pierzând lucruri de valoare, fără a 
fi cât de puţin afectată de acest lucru. Această complexi- 
tate a caracterului ei a 'stâmit curiozitatea tânărului 
medic şi, atunci când, “i. timpul meselor, îl privea arborând 
faimosul ei surâs, se simțea încurcat. Lucru curios, era 
înclinat chiar să-i placă acest lucru. 

Toate acestea aduceau o savoare suplimentară la ceea ce 
mama ei numea "a o face pe Dorrie a noastră să se exterio- 
rizeze" în timpul competiţiilor sportive. Competiţii în 
care, la drept vorbind, el nu-și punea probleme, pentru că 
numeroşi pasageri erau oameni de vârstă înaintată. Ca 
adversari serioşi, Moray și Doris ni aveau decât pe cei 
doi Kindersley, o familie cu doi copii care se întorcea la 
Kadur, statul Mysore, după trei luni de vacanță. El; în jur 
'de treizeci și cinci de ani, era un bărbat extrem de 
cordial, director al unei mici plantații de cafea, care 
avusese mult de suferit din cauza scăderii cursurilor 
datorate unei supraproducții provenite din Brazilia. Soţia 
lui, cu reputația unei foste jucătoare de tenis excelente, 
se arăta foarte drăguță, cu o figură stăpânită întotdeauna 
de o amme gravitate, Când Pindari s-a apropiat de canalul. 
Suez, Moray şi partenera sa erau calificați în seri finale la 
toate jocurile, lucru care se petrecuse și cu familia 
Kindersley. $ 

In ajunul sosirii la Port-Said, doama Holbrodk, întinsă 
pe un chaise-longue, l-a -chemat pe Moray, indicându-i un 
scaun liber care se găsea în apropierea ei. De mai multe ori 
ea îl onorase cu o asemenea imitație. Ii cerea lui David 
să-i povestească momentele. grele prin care trecuse în viaţă 
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şi, cum şi ea avusese un trecut la fel de greu, băiatul îi 
câștigase simpatia afgctuoasă. In acea zi, după ce se 
extaziase faţă de vremea frumoasă şi după ce l-a întrebat 
când va sosi nava la chei, - doama Holbrook s-a aplecat 
confidențial spre David: 

— Mâine vam merge pe uscat pentru a vizita curiozităţile 
locurilor şi pentru a face câteva cumpărături, . Contăm pe 
compania dumitale. 

Moray a dat din cap: - 

- Sunt extrem de măpulit, doamă Holbrook, dar va trebui 
să rămân la bord. Trebuie să pregătesc toate actele pentru 
ofiterul sanitar și pentru spitalizarea unui menbru al 
echipajului care este bolnav. 

- Ce păcat, a spus ea contrariată. Poate dacă domul 
Holbrook ar vorbi cu comandantul... i 

- Nu, -a întrerupt-o el imediat. Nu este posibil, Certi- 
ficatul de sănătate este un lucru extrem de important... 
fără el nu am putea să ne reluăn drumul, 

- Noi contam cu adevărat pe dumneata, Doris va fi extrem 
de dezamăgită, 

Dupa puțin timp, doama Holbrook a început. să vorbească 
despre fiica sa. Oricine putea vedea că atât ea cât și soţul 
ei o adorau, dar Dorrie le dădea uneori griji. Asta mi era 
din cauză că nu reușiseră să-i dea cea mai bună educaţie: 
pensionul domișoarei Wainwright era umil dintre cele mai 
selecte din nordul Angliei. Doris vorbea franceza și cânta 
minunat la pian, chiar şi bucăţi clasice... Luase tot felul 
de lecții particulare: tenis, dicţie, ținută... Tatăl ei a 
„vrut să-i asigure toate avantajele unei existenţe deosebite, 
Doar că era wm copil... mu dificil, mu, dar supus la 
frecvente schimbări de dispoziţie. Uneori foarte vioaie, 
foarte veselă, alteori extrem de deprimată... Cu totul 
altfel decât fratele ei, Bert, constant bine dispus. 

Doamna Holbrook s-a oprit, în timp ce faţa i s-a luminat 
atunci când l-a evocat pe fiul ei. Asta-i, a concluzionat 
ea, nu mai era nimic de adăugat în afară de faptul că ea și 
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soțul ei îi erau recunoscători lui David pentru maniera în 
care s-a ocupat de Dorrie. Acest lucru i-a făcut bine fetei, 
' a třezit-o într-un fel. 

Moray era impresionat. „O găsea simpatică pe această 
femeie care, în ciuda toaletelor şi bijuteriilor pe care 
soțul ei i le oferise, m încerca să-şi nege originea 
modestă. In contradicţie cu bogăția lui Holbrook, ea mu avea 
nici o pretenţie și aproape îl implora pe David să se ocupe 
de fata lor. 

Neștiind ce să spună, tânarul medic s-a mărginit la 
câteva amabilități banale: 

- Doris este foarte inteligentă și sunt sigur că va putea 
să-și îmvingă cele câteva mici imperfecțiwmi de caracter, 
Deja puteţi să constataţi cât de mult s-a distins în 
turneele organizate, Si, bineînţeles, dacă aș putea să va 
fiu util, în ceea ce mă priveşte... - 

- Eşti foarte amabil, doctore, a declarat doama Holbrook 
 strângându-i mâna, şi. cred că m mai trebuie să-ţi spun că 
noi te găsim extrem de simpatic. 


CAPITOLUL XIV 3 

A doua zi dimineață, la ora zece, au ajuns în rada 
portului Port-Said, trecând prin fața marii statui din 
Lesseps. După ce au așteptat timp de o oră pentru ca 
drapelul galben al carantinei să fie coborât, au acostat în 
sfârșit, iar Pindari a început imediat reaprovizionarea cu 
carburant și apă. La amiază, toți pasagerii care au dorit să 
viziteze orașul au părăsit nava. In timp ce se cobora 
pasarela, cei din familia Holbrook își agitau mâinile pentru 
a-şi lua la revedere de la Moray, care regreta că m-i poate 
însoți. Văzut de pe punte, orașul avea un aer misterios; 
extrem de atrăgător. Printre clădirile antrepozitelor şi 
printre instalaţiile portuale, Port-Said se distingea galben 
alburiu pe fondul umui orizont plat, fremătând de căldură, ` 
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Terasele și balcoanele scânteiau în soare, zveltele minarete 
ţâșneau din străduţe întortocheate, dominând cu distincţie 
mulțimea zgomotoasă și colorată... Ce păcat că m a putut 
accepta invitația domului Holbrook! | 
David avea cu toate acestea de ce să se ocupe, Matelotul 
indigen care era bolnav părea să fie atins de osteomielita 
şi, după ce medicul portului a confirmat acest diagnostic, 
au fost necesare o serie de hârtii care trebuiau scrise şi 
semate înainte ca o ambulanţă să poată veni pentru a-l 
transporta pe bolnav la spital. Odată această treabă 
terminată, David a trebuit să verifice starea bună a 
'rezervoarelor de apă potabilă, după care imediat a fost 
chemat la comandant. Pindari era realmente invadat de o 
mulțime de  afacerişti, poliţişti, hamali, vizitatori 
egipteni şi agenți ai companiei maritime. A sosit cartul de 
ia ora patru și el mu şi-a putut oferi nici măcar un moment 
- Liber, Cum curierul pleca peste o jumătate de. oră,/nu a avut 
destul timp pentru a termina scrisoarea pe care, de câteva 
zile, o începuse pentru Mary și la care scrisese în maen- 
tele libere. A regretat şi mai mult acest lucru când, la ora 
șase, athimci. când s-a adus poşta, aceasta conținea trei 
scrisori de la Mary, plus una pe care David, după scris, o 
bămia de la Willie. Decât să le citească sub presiunea 
grabei., a preferat să pună scrisorile în dulapul din cabină, 
pentru'a le citi în liniște înainte de culcare. A mai fost 
nevoit să completeze un ştat în dublu exemplar pentru a 
obține suplimentul de emetină, pe care medicul portului i-l 
alocasa cu titlu preventiv, având în vedere că o epidemie de 
dezinterie bântuia orașul. După ce a făcut şi acest lucru, a 
dus foile comisarului de bord și și-a amintit că familia 
Holbrook trebuia să-l aștepte deja în fumar, unde promisese 
să servească cu ei un pahar înaintea cinei. Conștient că 
este în întârziere, s-a grăbit de-a lungul punţii de 
promenadă, unde s-a întâlnit cu mai mulţi pasageri, cei mai 
mulți foarte veseli, cu fesuri în cap şi încărcați cv 
` cumpărăturile făcute prin magazine: cutii de loucoum, ţigări 


-eefeieieiejeieicăcte ele de deteieiedeleletededeteleletetedete Je dededeteteiededete edetetoleleedeteledeoteetele eta 


fofeteteelehejede feed felejeleăeieielebiesedejefodedeieieleieleefedejeleloicicăiă 93 dolore 


egiptene - despre care O'Neil spunea că sunt făcute din. 
excremente de cămilă! - statuete din pământ ars care 
reprezentau Sfinxul, obiecte de aramă acoperite 'cu hiero- 
glife. Macrimmon, puternic afumat şi drapat cu un burnus 
alb, cumpărase un foetus Într-un borcan de sticlă, 

Familia Holbrook deja se întorsese şi, în timp ce 
împingea ușile batante de la fumoar, David i-a văzut pe toţi 
__trei înconjurați de o grămadă de pachete. Intr-o dispoziţie 
'. excelentă, Holbrook a comandat un scotch dublu pentru el şi 
cocktailuri cu șampanie pentru ceilalți, Doamna Holbrook, 
care bea foarte rar alcool și făcea de obicei eforturi 
pentru a-l determina pe soţul ei să m bea, s-a lâsat de 
data aceasta convinsă. Apoi au început să povestească 
animați excursia lor, o excursie extrem de reuşită. Luaseră- 
o mașină care i-a plimbat de-a lungul lacului Menzale, au 
vizitat marea moschee, au văzut un îmblânzitor de şerpi, au 
admirat o colecție de scarabei la muzeu. După aceea au luat 
masa pe o terasă în grădinile de la Pera Palace Hotel, unde 
au degustat wm delicios pește cu curry, servit cu semințe de 
floarea soarelui şi ardei iuți. In sfârșit, când s-au 
întors, au descoperit un magazin mimmat. 

- Nu-i nimic de văzut prin -souk-uri, a precizat doarma 
Holbook. Acesta era un magazin tu adevărat bun, ținut de un 
așa mmit Simon Artz. Am cumpărat de acolo o grada de 
lucruri. 

~- Pretindea ca ar putea procura pentru clienţii săi orice 
de oriunde, a completat Doris râzând. 

Scoţându-și o oglindă din poșetă, ea tocmai își rectifica 
rujul de pe buze și soarele, sau excitaţia provocată de 
această schimbare de decor îi adusese la viaţă obrajii 
palizi, făcând să-i pară ochii mlt mai scânteietori, 
Niciodată până atunci ea nu diddig: dovoda de atâta buna 
dispozitie. 

— ... am cumpărat și cadouri pentru prietenii noştri, a 
continuat doama Holbrook, și mu te-am uitat nici pe 
dumneata, doctore, pe dumeata care ai rămas aici pentru a 
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mnei, în timp ce noi ne-am amuzat. 

Cu ın surâs afectuos, ea i-a întins un mc pachet 
„triunghiular, Roșind, David l-a luat cu jenă, neștiind dacă 
` trebuie să-l desfacă. f 

- Haide, uită-te ce este înăuntru, .Í-a spus Holbrook. 
malițios. Nu te va mișca. ; l 

Tânărul medic s-a supus, aşteptându-se să găsească un 
sowenir banal. Dar pachetul ascundea un ceas cu brățară de 
aur roșu, purtând marca Patek Philippe, una dintre cele mai 
reputate mărci elveţiene. Costa cu siguranță o avere, iar 
Moray a rămas trăznit. 

- Sunteţi cu adevărat foarte drăguţi, foarte generoşi. «+ 
a murmurat el în sfârșit. Tocmai aveam nevoie de un ceas 
iese 
__— Da, Dorrie a noastră a observat că nu ai, l-a întrerupt 
Holbrock. Chiar ea i-a ales. 

Întorcându-se dintr-o dată spre tânăra- fata, Moray a 
întâlnit privirea lui Doris, o privire provocantă și 
directă, care părea să-i unească Într-un fel de complicita- 
te. z | 

- Nu mai face din tânţar armăsar, tată. Treci peste asta, 
Sau povestesc ce ai întrebat cu privire la fetele care 
dansau din buric! 

Holbrook a râs în hohote, şi-a golit paharul și s-a 
ridicat: : 

- Mor de foame! Voi cere stewardului să ducă toate astea 
în cabinele noastre, iar noi von merge direct în sala de 
mese. 

Când pachebotul făcea o escală, cina devenea o masă. 
foarte elastică, servită aproape mu avea importanţă la ce 
oră şi astfel s-au trezit doar ei patru la masă, intimitate 
care o prelungea pe cea din fumar şi contribuia serios la 
îmeselirea cinei, la care Doris s-a arătat într-o verva 
deosebită. Ca fiică unică și rasfățată, ea îi trata de 
obicei pe părinţii săi cu condescendenţă, transformată 
uneori În dispreț supărător. Dar, în acea seară, această 
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atitudine făcuse loc unei tachinătoare zeflemele, dirijată 
în special împotriva tatâlui, care riposta pe acelaşi ton. 
Imediat Moray a presupus cu. puțină milă că Holbrook dorise 
să-i facă un cadou deosebit fiicei sale și. fusese refuzat, 
mai ales că-l auzise pe industriaș plângându-se de Doris că 
ar fi prea pretențioasă. Chiar dacă replicile erau uneori 
caustice, tânăra fată se arăta extrem de amizantă şi a 
devenit şi mai amuzantă atunci când s-a lansat în imitații 
malițioase ale celor. care stăteau de obicei, la masa lor. 
Totuşi, mama ei a intervenit: 

- Haide, draga mea... nu merge prea departe! 

Din nou Doris i-a armcat o privire complice lui" Morayy 
în timp ce motoarele făceau să vibreze vaporul ce se 
desprindea de chei. Incepuse traversarea lentă a canâlului, 
iar doama Holbrook, vizibil încântată de a vedea înțele- 
` gerea familială restaurată, a sugerat să meargă toți pentru 
a lua cafeaua pe puntea superioară, pentru a asista la 
apusul soarelui în deșert. A fost suficient ca domnul 
Holbrook să-i spună câteva cwinte stewardului pentru ca 
toate dificultăţile să dispară. Se aflau peste puţin timp 
- îmstalați la tribord, sub o umbrelă, în jurul wei mese 
rotunde unde li s-a servit cafea, apoi fructe proaspete și 
ghimbir conservat în sirop. In timp ce discul imens incan- 
descent dispărea în vasta întindere de nisip, se puteau 
vedea detașându-se, ca nişte umbre chinezești pe cerul fără 
limite, palmieri, o caravană de cămile care înainta încet, 
corturile beduinilor, un trib nomad. Apoi cerul a căpătat a 
culoare indigo și a apărut luna, a cărei strălucire se 
accentua odată cu căderea nopţii. aa 

Sub ei, în salonul cel mare, orchestra a început să cânte 
un pot-puriu de melodii la modă. Moray, aşezat în apropierea 
lui Doris, o vedea întinsă pe scaunul ei, cu braţele puse la 
ceafă, schimbându-și poziţia, ca și cum mi şi-ar fi găsit 
Locul. 

- Nu-ţi este bine? a întrebat el. Mă duc să-ţi caut o 
pernă, 
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- O pernă! Mă faci să râd! Sunt bine..., dar mă simt 
puţin alta în seara asta. 
~ Cine mu este așa? Din cauza Orientului, a cerului... 

-~ Si a muzicii, 

Doris a fredonat câteva măsuri în ritmul orchestrei, s-a 
întrerupt, a reînceput, pentru a exclama în final: . 

- Dacă mai continuă, îmnebunesc! 

~ Inainte de a se întâmpla un asemenea lucru, a spus 
Moray râzând, lasă-mă să-ţi multumesc pentru că ai ales 
pentru mine un ceas atât de frumos. 

~ Stiu ce-mi place. Ceasul mi-a plăcut şi-mi placi şi 
tu... Nu te miră că ţi-o spun direct? | 

- Absolut deloc! Poţi vedea cât de încântat și de 
recunoscător sunt! fa 

Au râmas tăcuți timp de un minut, apoi Doris a continuat: 

- Nu-ţi face o impresie ciudată acest aer plin de lumină? 
_Ca şi când te-ai îmbăia în lapte câldut,., Nu, încă nu ‘am 
făcut aşa ceva, cu toate că ar fi o idee... Dar când scapi 
săpumul, cred că este foarte dificil să-l mai găseşti. Cât 
de mult mi-aş dori să ne putem duce să ne îmbăiem... m în 
această scârboasă piscină mică, bineînţeles, ci pe o plajă 
pustie, unde să fim singuri și unde să m avem nevoie de 
costum de baie. (Ea a râs din nou.) Nu-ţi lua acest aer 
șocat, prostănacule! Nu ți s-a întâmplat niciodată să te 
simţi înălţat pe un piedestal, surescitat, ca şi când ai fi 
în centrul Universului? 
*  Bătând ritmul cu piciorul pe punte, ea a început să 
fredoneze: i 

- Ti centrul Universului... în centrul Universului... Ce 
senzaţie mimmată! Când mă simt astfel, sunt gata să fac 
orice... lar în seara asta aceasta-i starea mea de spirit, 
dacă te interesează! ` 

S-a întins, a fredonat din nou, apoi s-a ridicat: 
- Nu pot să-mi scot din minte aerul âsta,.. Hai sá dansâm 
puțin. i ae 

_A intervenit o clipă jenantă, apoi David a spus: 
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- Poate te va surprinde, dar nu știu să dansez. 

- Nu-ţi bate'joc de mine! Vrei să scapi! | 

- Nu, te asigur... In timpul studiilor mele am fâcut 
atâtea lucruri încât mu am mal avut timp să învâț să dansez, 

- Ei bine, vei avea acum o strălucită ocazie pentru a o 
face. Este extrem de ușor când ai un profesor bun, iar eu ' 
sunt unul dintre ei, 

= Nu, serios... Nu voi reuşi decât să te calc pe picioare 
și să mă acopăr de ridicol. 

-. In ochii cui? Tata s-a strecurat la bar, iar mama a 
ațipit. Ne-a rămas muzica, luna... şi totul este pe gra- 
tis... Hai, vino, a spus ea întinzându-i mâna, te voi 
introduce în ambianță. 

El s-a ridicat şi, destul de stângaci, a ate pe fată > 
în brate. 

- Este wm fox-trott, i-a spus ea. Nu trebuie decât så 
umărești ritmul... Strânge-mă mai aproape, nu mă voi 
sparge... Mai aproape! - Aşa-i mai bine... Oricât de straniu 
ar putea, să pară, în aparență va trebui să dansâm împreu- 
Dä.. 

Era uimitor de ușor. Ambianța era atât de antrenantă şi 
Doris atât de bună dansatoare încât David s-a simțit rapid 
în largul său, abandonându-se complet ritmului și ajungând 
chiar să improvizeze pași. Când orchestra s-a oprit; Doris 
l-a privit, schiţând o mică înclinare a capului: 

- Nu ţi-âm spus eu? 

- Este formidabil! Nu m-aș fi gândit... Și în plus este o 
excelentă modalitate de a face mișcare, 

Ea a izbucnit într-un scurt hohot de râs: 

- Evident, este și acesta un mod de a privi. lucrurile, 

- Asta se datorează,. îmi dau foarte bine seama, faptului 
că tu dansezi. minunat, s. 

„= Recunosc că este unul dintre lucrurile mele preferate. 
In timpul ultimului meu an de pension, sâmbătă seara, o 
ştergeam cu o prietenă şi mergeam la o sală de dans din 
apropiere. Pretindeam că suntem animatoare... Nici nu-ți 
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poți închipui ce ne-am amuzat făcând acest lucru,până într-o 
seară în care s-a declanșat un scandal în toată regula. 

- Acesta este motivul pentru care ai fost obligată să 
părăseşti pensicnul? 

Ea și-a lăsat capul pe spate, cu un gest det 

- Iată o chestie personală despre care numi place s4 
vorbesc. Eu m: am fost în nici un fel amestecată în scandal, 
dacă asta vrei să știi, Cea mai mare parte a timpului am 
dansat cu Bert,. fratele meu, care este un băiat comwena- 
bil... (A pufnit dintr-o dată în râs.) In fond, pentru ceea 
ce ştiu eu, poate m este tocmai convenabil! In sfârșit, nu 
are importanţă; te iert. Dă-mi te rog ţigările și bricheta 


“din geantă de pe chaise-longue. 


S-a apropiat de el în timp ce-i aprindea tigarea. 

- Nu fumezi? a spus ea văzând că refuză cu im sem al 
capului țigările oferite. Câte lucruri se pare că ai trișat 
în viaţa ta! 

- Le voi plăti pe toate într-o zil 

- Nu aștepta prea mult. Eu, când îmi doresc ceva, trebuie 
să fac imediat. 

Au rămas sprijiniți de balustradă până când orchestra a 
reînceput să cânte. Atunci, arnmcând pigarea pe jumătate 
fumată, Doris s-a întors spre Moray: 

- Reîncepe. + Dar pune mai mult sentiment. Imaginează-ți 
că tocmai vii să mă agăţi pe promenada din Blackpool! 

- Dumezeule! a surâs el. Dar-mu este deloc genul meu. 

- Tocmai asta îţi dă un ammit şarm, a mumirat ea 
strânpându-se mai aproape. Dar încearcă totuși. 

Au dansat împreună pe alte trei melodii care au umat și 
la fiecare dintre ele David și-a dat seama de progresele. pe 
care le înregistra. Era o experiență nouă și pasionantă să 
vadă cât de rapid poate învăța pașii, Dar, tot timpul 
grijuliu cu conveniențele, nu vroia să abuzeze și, cum 
tocmai se apropiau de doama Holbrook, s-a oprit declarând: 

- Mulţumesc mult, Doris. A fost “absolut minunat, dar 
acum, a continuat el consultându-și noul ceas, va trebui să 
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ne spunem bună seara... 

- Bună seara! Asta-i culmea! Este încă devreme și tocmai 
începusem să ne amizăm. : 

- Nu, serios, Doris, va trebui să cobor în cabină. 

Il privea, în timp ce ochii ei albaștri ca ardezia se 
umpleau de furie şi dezaprobare. 

- Este posibil să fii chiar atât de stupid? Acum, când 
avem luna asta, și totul... totul? Dacă ești obosit, să ne 
așezăm puțin... 

- Nu sunt obosit, dar cred că este vremea să ne retragem, 

Doama Holbrook, care, trezită din aţipeală, îi observa 
cu indulgență, părea să împărtășească această părere, S-a 
ridicat și s-a apropiat de ei, spunând: 

- Este timpul să mergem la culcare. Toţi am avut astăzi o 
zi obositoare, i 

- In orice caz, aţi ştiut să o faceţi pe a mea foarte 
agreabilă, a declarat Moray. . . 

- Te voi face să repreţi că mi-ai făcut una ca asta! i-a 
şoptit Doris, aproape fără a mișca buzele, în momentul în 
care a trecut prin fața ei. De asta poți fii sigur! 

David se gândea că glumeste și, pe ultimele măsuri ale 
șlagărului Desiree, care-i acompaniau plecarea, și-a regăsit 
cabina unde, deschizând dulapul, a văzut în faţa lui, ca un 
fel de reproş, scrisorile primite în timpul zilei. 

Imediat parcă s-a trezit din beţie. S-a dezbrăcat repede 
și, înainte de a se culca, ‘plin de remușcări, a început să 
desfacă plicurile. Mary acoperise mmeroase pagini cu un 
scris rotunjit; îngrijit. Incepea prin a-i mulțumi ' "pentru 
scrisoarea pe care i-o trimisese din Marsilia, spunându-i 
câtă bucurie i-a făcut vestea ameliorării sănătății lui, Il 
ruga în același timp să continue să fie atent, să se 
ferească mai ales de răceala serii și spera ca el să m fie 
prea obosit din cauza mmcii. In ceea ce o privea, ea se 
simţea bine, dar îi era dor de el și în ficare dimineață 
mai tăia una dintre filele calendarului rupând astfel încă o 
zi ce indica despărțirea lor. Așteptând revederea, mu-și 
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pierdea timpul și cosea foarte mult. Cumpärase material 
pentru a face perdele și wm așternut de pat pentru noua lor 
casă. ‘La Grant, comerciantul yde mobilă de pe esplanadă, 
exista un salon, de ocazie, este adevărat, dar foarte 
avantajos ca preț. Grant îi promisese să-l păstreze până la 
întoarcerea lui David, pentru că ea m vroia să-l cumpere 
fără asentimentul” lui, Tatăl ei nu se simțea prea bine în 
ultimul timp, dar ea îl ajuta puţin pe Donaldson și astfel 
reușeau să se descurce. Sema apoi foarte simplu: A ta, 

Terminând de citit scrisorile de la logodnica sa, David a 
simţit o strângere de inimă, I-se părea că descifrează 
"printre rânduri îngrijorare şi. necazuri. Poate că Mary mu-i 
spusese totul... Repede, a desfăcut și scrisoarea de la 
Willie, 


"Dragă Davie, i i 
Sper că te simți bine și că voiajul decurge nomal. Aș fi 
vrut foarte mult să fiu cu tine. Mi-ar fi plăcut enom să 
vizitez acele țări îndepărtate, mai ales pe cele din Africa. 
Aici, lucrurile m merg prea bine de când ai plecat. Timpul 
s-a răcit, este umed, iar tata a avut probleme cu inima, 
după o vizită pe care a primit-o. Am auzit-o pe mătușa 
Mimie spunând că familia Stoddart ne pune cuțitul! în 
berepată. Mary îl ajută pe Donaldson la fâcutul plâcintelor, 
Fii sigur că ne lipseşti mult, mai ales mie. Spune-i coman- ` 

dana tii să pună carbuni și revino cât mai repede, 

Cu afecţiune, al tău, 

Willie.” 


David a lăsat scrisoarea care-i adusese confirmarea 
bānuielilor. Mary avea necazuri... și în plus mai resimțea 
şi lipsa lui. Cu inima plină de iubire, încerca ammite 
remușcări gândindu-se la viața confortabilă şi veselă pe 
care ọ ducea pe vapor, în timp ce ea se zbâtea în necazuri, 
Dintr-o dată a regretat că a făcut acea călătorie. Măcar ar 
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„fi putut să fie alături de Mary, să o consoleze, să o 
încurajeze... A simţit crescând în el nevoia de a face ceva, 
de a actiona imediat. A rămas un moment gânditor, cu 
sprâncenele încruntate, apoi, luând telefonul special care 
le permitea ofițerilor să commice între ei, a cerut cabina 
radio. Cu toate că economisea bani pentru viitor, m a 
ezitat deloc să cheltuiască pentru o radiogramă: - 

"Scrisorile primite la Port Said, Nu-ţi fa griji. Totul 
se va aranja odată cu întoarcerea mea. Te iubesc. David." 


După 'ce Sparks, radiofonistul, i-a repetat mesajul cuvânt 
cu cuvânt, i-a mulțumit și a pus telefonul în furcă, cu un 
surâs, Cât de surprinsă va fi Mary şi cât de bucuroasă când 
va primi aceste cuvinte de încurajare,. venite cu toată 
viteza din cealaltă parte a lumii! Cu cugetul împăcat, David 
a stins lumina și a adormit gândindu-se la Mary. 


CAPITOLUL XV 


Au ajuns- la intrarea îngustă a golfului Suez și piscurile 
din Sinai scânteiau deasupra lor printr-o ceață umedă. De 
trei zile era o căldură copleșitoare, In Marea Roșie soarele 
ardea nemilos deasupra lui Pindari, stâncile din Aden, 
crăpate și fisurate de căldură, te făceau să te gândești la 
pereţii unui cuptor şi chiar portul părea atât de puțin 
atrăgător încât foarte puţini pasageri au coborât de pe 
vapor. Familia Holbrook a rămas la bord. După noaptea care a 
urmat excursiei lor la Port Said, Doris nu mi reapăruse pe 
punte, rămânând în-cabina ei, pradă unei ușoare indispozi- 
ţii, după cum i-a spus doarma Holbrook lui Moray. El a fost 
pe punctul de a-și oferi serviciile, dar ceva din tonul 
doamei Holbrook l-a făcut să se abțină, insuflându-i ideea 
că ar fi putut fi jenant dacă ar fi fost vorba despre simple 
probleme menstruale. Ipoteză care aproape i s-a confirmat 
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atunci când mama a adăugat pe tin ton confidențial. 

- Asta i se întâmplă din când în când, doctore. 

El s-a'mărginit atunci în a-i ura tinerei fete o resta- 
bilire rapidă, adăugând că din cauza căldurii suferă în 
felul lui oricare dintre pasageri, 

In realitate, această căldura excesivă i-a crescut mult 
mmărul pacienţilor. In afara .celor care sufereau de 
insolaţie sau de dureroase răni ale pielii dobândite atunci 
când au vrut doar să se bronzeze,. avea şi câteva cazuri mai 
serioase, Il îngrijora mai ales starea celor doi copii ai 
familiei Kindersley, atinşi amândoi de o colită acută. 
Starea lor a îngrijorat-o foarte mult pe doama Kindersley 
și David a sfârșit prin a crede că le era mult mai rău decât 
în realitate. Dar, după ce a rămas aproape continuu patru- 
zeci şi opt de ore la căpătâiul lor, tânărul medic a. 
constatat o uşoară ameliorare la sfârşitul celei de-a treia 
zile și, răsuflând ușurat, a putut-o linişti și pe mama 
disperată. Cu ochii roşii de oboseală, cu gulerul desfăcut, 
cu părul ciufulit, el a luat termometrul spunând: 

- La începutul săptămânii viitoare vor putea să fugă din 
nou pe punte și vă vor obliga să ţipaţi la ei. 

Doamna Kindersley, care, și ea, nu dormi se de două zile, 
a izbucnit în lacrimi: i 

- Doctore, ai fost mimmat! Nu aş putea să te răsplătesc 
niciodată pentru tot ce ai făcut! 

- Ba da. Mergând să vă culcaţi imediat. Trebuie să fiţi 
în formă pentru finalele turneelor. 

- Da, a spus ea ștergându-şi ochii și încercând să-i 
surâdă lui David, mi-ar place să câştig acel serviciu frumos 
de ceai pentru bungalowul nostru. Dar partenera dumitale nu 
este și ea bolnavă? A 

- Cu siguranță nu este nimic grav. ` 

„L-a condus până la uşa cabinei şi acolo l-a privit fix, 
parcă. ezitând să-i spună ceva, 

— Bill şi cu mine te stimăm foarte wie doctore... şi 
după tot ce ai făcut pentru noi... Dar noi ne-am pus de mai 
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malte ori întrebarea dacă dumeata... în sfârșit, dacă eşti 
foarte intim cu domișoara Holbrook. 

- Foarte intim? a repetat el cu un aer mirat, apoi, 
înțelegând dintr-o dată: Bineînţeles că nu. 

- Sunt bucuroas.. să te aud spunând asta, a continuat 
doamna Kindersley strângându-i mâna, Este foarte frumoasă şi 
vizibil atrasă de dumneata... Dar există ceva bizar în 
această fată, ceva ce nu-mi place, «- Bill spune că-i 
provoacă frisoane! Nu vă “supăraţi că am vorbit atât de 
sincer? 

- Nu, bineînţeles, a asigurat-o el, cu toate că s-a 
simțit Într-un fel jenat și ofensat. Acum mergeţi şi luaţi 
somiferul pe care vi L-am dat şi culcați-vă. 

__ Moray s-a întors în cabina sa, s-a ras, a făcut un duș, å 
băut două ceşti de cafea și s-a pregătit pentru a-și face 
vizitele. Incepea să-și dea seama că Doris m este deloc 
iubită pe vapor. Nu mumai că se ţinea ostentativ la distanță 
de ceilalți călățori, dar i se întâmpla deseori să repeadă 
pe cei. care i se adresau, iar pe de altă parte numeroasele 
şi elegantele ei toalete ajunseseră să fie imvidiate de 
către celelalte femei. In afară de asta, i se părea lui 
David că succesul lor continu în competiţiile sportive 
provoca comentarii nefavorabile. Antipatia doamei Kinders- 
ley se daora acestor succese? Nu prea credea. Remarca 
tinerei femei fusese făcută cu cele mi bue intenţii. Nici 
vorbă, mw-i purta. pică pentru acea intervenție. -Ea nu 
trebuia să se amestece în afacerile lui, mai ales că el nu 
avea absolut nimic să-şi reproşeze. Cât priveşte remarca lui 
Kindersley... Un tip care la Kadur își pereen toată ziua 
la club, negli jându-și nevasta! 

Toată dimineata Moray şi-a rumegat în minte aceste 
gânduri, iar rezultatul a fost favorabil lui Doris. Cu 
siguranţă, ea mu era la fel cu cea mi mare parte a femei- 
lor, dar asta nu însema deloc că ar fi fost mai rea, David 
îi lua instinctiv apărarea tinerei fete, dar, în același 
timp; estima că ar fi fost preferabil să-şi mai modereze : 
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ardoarea din timpul turneelor sportive. ` 

La sfârşitul săptămânii vremea s-a mai răcorit, iar David 
a avut mult mai puţin de lucru. În consecinţă, a putut să-i 
scrie lui. Mary o scrisoare lungă, plină de tandrețe, la care 
a adăugat și câteva cuvinte pentru Willie. In aceeași după 
amiază, O'Neil l-a luat de-o parte pentru a-i spune: 

- Cred că ţi-ar face plăcere să afli ceva, doctore. In 
dimineața asta, pe pasarelă, comandantul a vorbit foarte 
frum despre tine. A auzit ce ai făcut pentru copiii 
familiei Kindersley şi a declarat că ești un om de ispra- 
vå... primul toubib bun pe care l-am avut! 

Inaltul irlandez s-a întrerupt, a P ceasul nou al 
lui Moray și a reluat cu un surâs: 

- Cadoul unei cliente recunoscătoare? Continuă tot așa; 
băiete. Vei face repede avere, asta-i la fel de sigur cum eu 
mă numesc O'Neil. 

- Nu ţi-am „spus câ ni mă interesează absolut deloc- 
“problema asta? a replicat David iritat. Dacâ m-am ocupat de 
domişoara Holbrook este pentru că mi s-a parut foarte 
dezrădăcinată, + + 

- Si atunci i-ai vabe puțin despre țara ei? a spus 
9 'Neil Înainte de a pleca, cu un surâs larg pe buze. Så 
nu-ți fie frică să spui! Toţi suntem în căutarea unui jupon 
la bordul acestei nave mizerabile... Fără așa ceva ne-am 
plictisi de moarte! Apropo, ţi-am povestit... 

-Moray a fost obligat să surâdă. O'Neil era un tip minunat 
şi nu pusese nici-un pic de maliţiozitate în remarca sa. 

A doua zi, în timp ce era încă destul de răcoare, Doris a 
urcat pe punte, David a găsit-o instalată într-un fotoliu, 
în bătaia vântului, cu un fular îmmodat peste păr, cu a 
pătură subțire de caşmir pe picioare, Avea un aer abâtut şi 
cearcăne în jurul ochilor. Când David s-a apropiat, ea nu 
s-a mișcat deloc, nici măcar nu a clipit, 

"= Ei, frumoasă domișoară, unde te-ai ascuns? a între- 
bat-o el, instalându-se în apropierea ei. Te simţi mai bine 


acum? 
b 
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* Nu a primit nici un răspuns. 

- Au fost mulţi pasageri cărora căldura le-a făcut rău, a 
contimuat Moray. Dar acum s-a făcut în sfârșit o vreme 
mimmată, . -- po 

Navigau în Oceanul Indian, unde musonul bătea uşor, în 
timp ce balene tinere se abăteau vesele până în apropierea 
vaporului, lansând în sus jeturi de apă. 
` — AL văzut ce escortă avem? a urmat el. Credeam că nu 
sunt balene decât în Oceanul Arctic, dar O'Neil mi-a 
povestit că pot fi frecvent întâlnite pe această rută. 

Ea mu a dat nici o atenţie remarcii, mulţumindu-se să-l 
privească pe David dintr-o parte, fix, ca şi când ar fi fost 
drogată., ` 

- Eşti un individ drăguţ, a declarat ea în sfârșit, 

- De ce-mi spui asta, Doris? De fapt, ce s-a întâmplat? 

- Nu mai fă pe inocentul, după tot ce s-a întâmplat, M-ai 
insultat și încă mu te-am iertat. Cu cine.ai dansat în" 
absenţa mea? . 

- Cu nimeni. Am așteptat Întoarcerea profesoarei. 

Figura i s-a mai destins puțin și chiar a zâmbit lan-. 
. gurost l . 

- De ce m ai venit så mă vezi? Este adevărat că mu era 
absolut necesar şi că m mai pot suporta pe nimeni când mă 
apucă, Din fericire, mu prea des: cam de două ori pe an. 

Înţelegând că nu este vorba despre ceea ce crezuse el, a 
privit-o cu curiozitate, în timp ce ea a continuat: 

- Dar m este deloc nostim, te asigur! Chiar şi după ce 
migrena a dispărut, mă simt complet epuizată. Atimci nu-mi. 
mai place nimic, totul mi se pare inutil și mă întreb la ce 
servește să contimi aşa.. Mă simt cu adevărat diferită 
faţă: de alte tinere fete care mu au în cap decât idei 
frumoase. 

— Nu-i nimic rău în a fi altfel decât ceilalţi, 

- Îmi pare bine că spui asta. Am încercat să mă schimb, 
să fac totul aşa cum trebuie, dar,mu am reuşit deloc. Prin 
urmare, acum fac exact ce-mi place... Nu-i mai bine? Omori 
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tot ce mai ai în tine, dacă încerci să te contrazici singur. 

El o privea mirat, întrebându-se unde vroia să ajungă. 

- Trebuie să fii tu însăţi, iar eu sunt fericită să fiu o 
femeie făcută pentru iubire... Ti-am lipsit, David? Nu, 
bineînţeles că nu... Tu te înţelegi. atât de bine cu toată 
lumea și îţi faci atât de -uşor prieteni! Eu nu am avut 
niciodată prieteni adevăraţi... Nu mă înțeleg cu nimeni... 
în afară de tine. (A făcut o pauză, apoi a coborât vocea.) 
Iţi dai seama că am o poftă nebună de tine? 

S-a arătat impresionat să o audă spunându-i așa ceva cu 
un ton care-i mergea direct la inimă. Apoi s-a simțit 
flatat; 

- Hai, Dorrie, m trebuie să fii abătută, i-a spus 
luându-i mâna, Si pentru a nu-ți ascunde nimic, da, mi-ai 
lipsit, 

Inclinând puțin capul într-o parte, ea l-a privit fix, 
apoi, reţinând mâna lui David în momentul în care acesta 
intenționa să o retragă, i-a băgat-o sub pătură. 

Moray s-a simţit teribil de jenat, nu mmai din cauza 
bruscheţii acestui gest, dar şi pentru că - fărâ a fi 
făcut-o intenţionat, cu siguranță - ea Îi trăsese mâna pe 
pielea plăcut călduță a unei coapse, 

- Hei, Dorrie, a spus el încercând să pară înveselit, nu 

mă poţi imobiliza așa! Nu uita că sunt medicul întregului 
vapor! 
- Dar simt nevoia să fiu puţin mângâiată! Si mu am pe 
nimeni care să o facă, doar ştii... Evident, am ieșit de mai 
multe ori cu băieți, dintre care unii erau înalți, frumoşi, 
foarte seducătari., dar cu tine nu este același Ier 

- Te rog, Doris... Dacă vine cineva... 

- Nu trebuie decât să-l faci să creadă că-mi iei pulsul, 
i-a spus ea aruncându-i o privire malițiocasă. Sau mai bine 
aș putea spune că este wm tratament recomandat de medic! O 
faci atât de bine! Deja mă simt minunat... . 

A consimţit în sfârşit să-i lase mâna, râzând, dar nu 
înainte ca el să fi roșit puternic. Imediat. a contraatacat 
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cu un surâs de reproș: 

- Nu ar trebui să te amuzi cu astfel de jocuri, Doris, 
sau totul se va termina rău, In primii când pentru că eşti 
foarte seducătoare, apoi pentru că ai putea da peste un 
bărbat care... 

- Dar, din moment ce te-am ae pe tine... 

- Hai ascultă-nă, şi să vorbim serios, a spus el schim- 
bând intenționat subiectul. Mă gândesc la un lucru: din 
moment ce m ești în formă, ar trebui să ne retragem din 
competiţiile sportive. ` 

- Ce? a exclamat ea, lăsând la o parte tortă indolența, 
Să remmţăm? Acum, când an ajuns până în finale şi practic i 
suntem siguri că va câștiga? 

- Dacă vom câştiga și vom lua toate preniile, vom fi 
criticaţi, trataţi drept acaparatori. 

- Nu-mi pasă de premii... Acel serviciu de ceai din bazar 
m l-aș lua nici dacă mi s-ar oferi un imperiu! Dar, dacă 
încep un lucru, o fac pentru a merge până la capăt. Tin să 
le arăt tuturor de ce sunt capabilă, şi mai ales acelei 
înţepate de Kindersley. Am amorul weu propriu şi abia aştept 
să le administrăm proba că suntem cei mai buni! 

- Este posibil să fim, dar de ce să încercăm să subliniem 
acest lucru astfel? 

-. Pentru că aşa-mi place. Si fac tot timpul ceea ce îmi 
place. Poate că în acest moment sunt puțin deprimată, dar mă 
voi reface rapid și peste puțin timp mă vei vedea în cea mai 
bună formă a mea. 

- Bine, fie, cum vrei, a cedat el cu regret, Dar va 
trebui să disputăm finalele cel mai târziu sâmbătă. In seara 
aceea, comandantul va da un bal și. va îrmâna premiile 
câştigătorilor. Acestea fiind spuse, va trebui să-mi 
continui vizitele, a cohcluzionat el ridicându-se. Pe mai 
târziu! 

Sâmbăta a sosit şi, după amiază, au disputat finalele, pe 
care le-au câştigat în totalitate, așa cum prevăzuse David. 
Doama Kindersley şi soţul ei s-au dovedit foarte curajoşi 
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la tenis, dar, având în vedere că Doris își recâştigase cea 
mai bună formă.a sa şi practica un tenis rapid, agresiv, ei 
mu au fost în stare să o învingă. Paharul s-a umplut când, 
în ultimul set, vrând să prindă o minge, Kindersley a 
alunecat și a căzut. 

- Atenţie! i-a spus Doris aplecându-se pe deasupra 
fileului cu o falsă solicitudine. Răsturnați vaporul! 

Erau puțini spectatori prezenţi și nimeni m a râs la 
remarca fetei. După ce partida s-a terminat, s-a aplaudat 
din politeţe, dar fără entuziasm. Moray era furios, dar 
Doris, foarte în vervă, părea să nu remarce această lipsă de 
căldura, de altfel ca şi părinții ei, prezenţi acolo. In 
timp ce Moray părăsea terenul, Holbrook l-a prins de mână și 
l-a condus spre fumar. 

— Cred că dummeata şi cum mine, doctore, trebuie să avem 
o mică discuţie, a declarat el cu un surâs satisfăcut, după 
ce s-au așezat în două fotolii dintr-un colț liniştit. Ce 
iei? O citronada? Bine, şi pentru mine un scotch mic... 

Dupa ce comanda a fost servită, el a ridicat paharul: 

_— In sănătatea dhmitale! Stii, băiete, că-mi. aminteşti de 
tinereţea mea? Si eu eram ambițios... Cu toate astea nu eram 
decât un spiţer, care executa rețetele unor medici "de țară 
ienoranți, incapabili de a distinge un acid de o baza! De 
câte ori nu am fost nevoit să telefonez pentru a spume: 
"Doctore, pe rețeta dumeavoastră aţi trecut bicarbonat de 
sodiu şi acid clorhidric pentru o soluţie digestivă... Este 
un amestec care poate face sticla să explodeze!" Poate 
tocmai asta mi-a dat ideea că pot fi câştigaţi bani fabri- 
când specialitâți farmaceutice pe cate aceşti toubibi doar 
să le prescrie. Când am făcut rost de ceva bani, după 
căsătorie, am deschis o prăvalie şi am început modest cu 
pudra anti-migrenă, Holbrook, laxativul Holbrook, unguentul 
Holbrook... Imi amintesc că o sticlă din acest unguent îmi 
revenea la un penny, iar eu o vindeam cu un shilling și șase 
pence! Era de fapt foarte eficace. Toate echipele de rugby 
îl foloseau, iar noi continuăm să-l fabricăm şi acum. lată 
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cum am debutat, băiatule, 

Holbrook a băut o înghițitură de whisky, apoi a con- 
timuat, - detaliind amploarea, întinderea întreprinderilor 
sale, fără lăudăroşenie, dar cu liniştitoarea. siguranţă a 
amiui care a reușit sclipitor în viaţă şi mu ignora acest 
lucru, Holbrook era acum una dintre cele mai importante 
fabrici de produse farmaceutice din Regătul Unit, ale cărei 
beneficii proveneau în cea mai mare parte de la speciali- 
tăţi, mergând de la siropuri de tuse până la pastile pentru 
ficat, 

- Si vei fi pus în situația de a le folosi, doctore, Sunt 
formale de prim rang. Ti-aș putea arâta mii de scrisori care 
să le recomande cu recunoştinţă și care-mi încălzesc inima! 

Lăsându-și capul pe spate, Holbrook și-a încălzit inima, 

~ în felul lui, cu o înghițitură de whisky. 

- Acum avem uzina principală la Bootle şi o alta la 
Cardiff, cu depozite la Londra, Grasgow şi Belfast, Exportăm 
foarte mult în Orient şi tocmai de aceea fiul meu este la 
Calcutta, pe punctul de a instala o nouă filială şi depozite 
mult mai mari. Dar asta mi tot, băiete, a urmat industria- 
şul, bătând cu indexul în pieptul lui Moray. Avem proiec- 
te... proiecte mari... vizavi, de America. Imediat ce Bert va 
termina la Calcutta, îl trimit la New York. Deja a reperat 
un amplasament excelent pentru viitoarea noastră uzină. 
Trebuie să remarci că pentru Statele Unite vom schimba 
tactica de atac. Acolo nu trebuie să eziţi să oferi lucruri 
scumpe, vitamine de tot felul și alte porcărioare, 5- -ar 
putea să facem o încercare şi cu câteva dintre noile 
barbiturice. Dar, poți să mă crezi, orice am întreprinde 
acolo, vom avea succes comercial, 

Holbrook a scos.o ţigară din buzunar, a aprins-o şi, cu o 
respiraţie puţin şuierătoare, a rămas câteva clipe măsurân- 
du-l pe Moray înainte de a-i spune, cu un surâs: 

- Iată care sunt proiectele mele, tinere... Si acum, 
vorbeşte-mi de ale tale. 

- Ei bine, domule, a răspuns Moray roșind uşor, neaștep- 
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tându-se să fie interogat atât de direct, când mă voi 
întoarce din acest voiaj, am un post care mă așteaptă 
într-un spital, un post excelent. Voi avea posibilitatea de 
a face mmcă de cercetare și voi câștiga cinci sute de lire 
pe an. 

- Da, bineînţeles, este un post... Dar care ipi sunt 
ambițiile? 

- Sper, natural, să fiu avansat. 

- Ce fel de avansare? Să fii mamit într-un spital mai 
important? Stii, cunosc destul de bine filiera asta: durează 
ani de zile. Odată intrat în serviciul spitalicesc, vei 
rămne acolo pentru toată viaţa. Si, fiind vorba despre un 
băiat ca tine, inteligent și cu mită personalitate, ar fi o 
crimă. | 

- Ñu asta este şi opinia mea, a declarat Moray cu- 
asprime, 

- Ei bine, este opinia mea, și spun asta pentru că soția 
mea şi cu mine ne-am gândit cu mult interes la dummeata, 
Ascultă-mă, a umat Holbrook, scuturând scrumul de la 
ţigară, a mă ascunde după degete mu este stilul meu. Vom 
avea nevoie de un medic tânăr în afacerea noastră, mai ales 
în filiera americană. Ai putea să ne dai sfaturi din punct 
de` vedere tehnic, să lansezi noile noastre specialități şi, 
pentru că ai vorbit mai devreme despre cercetare, ai putea 
să te ocupi de noul nostru laborator. Pentru un băiat ca 
tine, există mii de posibilităţi! Si, în ceea ce ne priveş- 
te, va fi foarte util pentru noi să avem un medic în 
comitetul director. In ceea ce priveşte veniturile... 

“Holbrook a făcut o mică pauză, anmcându-i interlocuto- 
rului său o privire amicală; 

— «e. Îţi voi putea oferi o mie cinci sute de lire pe an, 
cu participare la beneficii. Si dacă ne vam înțelege bine, 
îţi pot spune de pe acum că intenționez să te iau asociat. 

Surprins, consternat, Moray şi-a întors privirile. Cu 
toate că era făcută din punct de vedăre strict comercial, 
această propunere i se părea lui David la fel de transpa en- 
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tă ca si hubloul prin care putea vedea cerul balansându-se 
încet în ritmul lui Pindari. Si, după toate probabilitățile, 
Holbrook a dorit ca -ea să fie așa. Problema era să gäsească 
modalitatea de a declina politicos această ofertă fără a-l 
supăra pe Holbrook, fără a se îndepărta de întreaga lui 
familie. In final, David a spus: 

- Este o ofertă foarte generoasă din partea dumeavoas- 
tră, dommule Holbrook, iar părerea bună pe care o aveți 
despre mine mă flatează enorm. Dar deja am acceptat postul 

despre care v-am spus, m-am angajat formal să-l preiau 
imediat după ce mă întorc și nu pot să-mi calc cuvântul, 

~ Nu vor avea nici o dificultate în a găsi pe altcineva, 
a replicat posac Holbrook. Sunt sigur. că au primit numeroase 
candidaturi odată cu a ta. 

Moray a rămas tăcut. Stia că-i era suficient să menţio- 
neze căsătoria sa iminentă pentru ca propunerea să fie 
absolut, nulă. Dar, fără a-și da prea bine seama de ce, poate 
din cauza unei excesive delicateţi sentimentale, a ezitat să 
o facă, Se înțelegea atât de bine cu familia Holbrook încât 
perspectiva unei rupturi între ei - și asta cu siguranţă nu 
ar fi întârziat să apară - i`se părea odioasă. De altfel, nu 
făcuse încă niciodată aluzie la logodnica sa. Nu cu vreo 
intenție, ci pur şi simplu pentru că m avusese ocazia de a 
aborda acest. subiect. Si cât de stramiu ar părea, dacă ar 
face-o tocmai acum! S-ar fi putut chiar crede că-i era 
rușine de Mary. Nu, cu câteva zile înaintea terminării 
călătoriei nu se putea pune într-o situație atât de jenantă. ` 
La sfârşitul traversării se va despărți de familia Holbrook 
pentru a nu-i mai revedea vreodată. Si, chiar de la debutul 
călătoriei de întoarcere, urma să se declare logodit, pentru 
a evita producerea unor neînţelegeri de acest gen. Așteptând 
călătoria de. întoarcere, cel mai bun lucru era să câștige 
timp. ` 

- Nu mai este nevoie să vă spun cât de mult apreciez 
interesul pe care mi-l purtaţi, dommule. Dar, bineînțeles, 
înainte de a lua o hotărâre atât de. importantă, trebuie să 
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reflectez. 

- De acord, băiatule, a spus Holbrook, cu o înclinare 
aprobatoare a capului. De faptul că vei reflecta la propu- 
nerea'mea și de faptul că-ţi va place, simt convins. Nu uita 
însă ceea ce ţi-am spus: Când E se iveşte o ocazie bună, nu 
ezita să o speculezi! 

Moray a coborât în cabina sa și s-a închis acolo. Vroia 
să fie singur, nici vorbă pentru a studia propunerea 
_ extraordinară pe care mu avea nici cea mai mică intenție să 
o accepte, ci pur și simplu dintr-o explozie de satisfacție 
personală. Nu-exista nici un dubiu că, încă de la plecare,, 
părinții lui Dorrie îl găsiseră simpatic, mai ales doama 
Holbrook, care-i arătase o deosebită atenţie și terminase 
prin a fi aproape maternă faţă de el. Holbrook era mai ne- 
înduplecat, dar, poate sub influența soţiei sale, l-a tratat 
repede pe David ca pe un prieten, De altfel, Holbrook și 
fiul său Bert ar fi avut cu siguranță de câștigat dacă s-ar 
fi putut sprijini pe wm medic tânăr şi inteligent pentru a 
se lansa în noua lor afacere americană. Dar, mai presus de 
toate acestea, un al treilea factor trebuie să fi jucat un 
rol determinant, - 

Oricât ar fi vrut, David m se putea îndoi că Doris 
avusese o mare influenţă asupra turnurii neașteptate pe care 
o luaseră relațiile lui cu familia Holbrook. Chiar dacă nu 
ar fi existat recentele remarci ale mamei sale, atitudinea 
lui. Doris indica acest lucru foarte clar. Dorrie m era o 
fată care să suspine sub clar de lună și doar un imbecil ar 
fi putut să se înșele asupra privirilor cu care-l gratifica 
pe David. Dacă la asta se mai- adăuga și faptul că era un 
copil răsfățat, obișnuit să vadă totul cedând în fața 
capriciilor ei și că părinții își doreau să o poată mărita 
comvenabil cât mai repede posibil, întrebarea pe care și-o 
punea Moray primea in răspuns complet. i 

Tânărul s-a privit în oglindă şi a avut un surâs mali- 
tios. Era evident că Dorrie se îndrăgostise nebunește de 
el... Dar, s-a contrazis el imediat, asta mi deloc ciudat, 
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Chiar dacă, bineînţeles, era destul de flatant să ştie că o 
astfel de fată bogată și frumasă este nebmă după el... 
Ceea ce s-a petrecut pe puntea superioară și încă alte 
câteva amintiri de același gen îl făceau pe tânărul medic să 
aibă un fior plăcut, 

Parcă trezindu-se, Moray și-a consultat ceasul - acel 
frumos Patek Philippe -- care arăta ora şase fără cinci. 

-Dummezeule! Trebuia să se grăbească! Uitase de pansamente! 
Dar, înainte de a părăsi cabina, a mai găşit timp pentru a 
deschide dulapul unde se gasea medalionul dăruit de Mary. A 
privit fotografia mică care era închisă acolo şi, la vederea 
acelui portret taridru, a mormăit cu emoție: 

„— Cum aș putea renunța la tine... iubirea mea! 

Da, imaginea lui Mary îl proteja! Va continua să rămână 
amabil și o'gazdă bunā, bineînţeles, dar va fi inflexibil la 
tot ce aducea cu w flirt. Nu mai rămâneau decât zece zile 
până la sosirea la Calcutta. David s-a jurat, pe ce avea mai 
Scump, că va rămâne rezervat până ce pericolul va trece și 
călătoria se va termina, 


CAPITOLUL XVI 


Zece zile mai târziu, Pindari ajungea în delta Gangelui 
și Moray, singur în dispensarul lui, amintindu-și de dceste 
zece zile scurse, avea tot dreptul de a fi satisfăcut, Da, 
își ţimuse cuvântul. La serata oferită de comandant, în 
mijlocul exuberanței generată de serpentine, accesorii de 
bal mascat şi de nasuri false, el a rămas un model de 
discreţie, A făcut chiar mai mult decât atât. Cum era foarte 
comins să m o lase pe Doris să se dea în spectacol în faţa 
tuturor pasagerilor, atunci când O'Neil a anunțat rezulta- 
tele diferitelor competiţii sportive, s-a ridicat și, spre 
surprinderea tuturor, a declarat foarte calm: 

- Domule comandant, domule O'Neil, doamelor şi 


A - 


domilor, ţin să vă spun că, încă de la început, domişoara 
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Holbrook și cu mine am căzut de acord asupra faptului că 
poziţia mea mmi permite să particip cu adevărat la aceste 


competiţii, Am făcut-o totuși pentru a ne distra și, cu 


toate că am avut șansa de a câștiga, mu putem accepta 
premiile, care, de fapt, trebuie să revină valoroșilor 
noștri adversari din finale, 

Când s-a reașezat, în locul câtorva aplauze politicoase 
care ar fi putut saluta premiile, Moray a avut parte de o 
prelungită repriză de ovaţii. Familia Holbrook era încânta- 
tă, astfel încât şi ei ajunseseră să fie în asentimentul 
tuturor. Doama Kindersley, surăzătoare, urma să primească 
serviciul ei de ceai şi, în sfârşit, comandantul și-a 
exprimât aprobarea față de David. Doris a fost singura care 
m a fost de acord cu atitudinea lui: 

~ Ce te-a apucat? 

~- M-am gândit că asta te va schimba putin și vei deveni 
mai populară. 

-~ Nu mă interesează PopulEE tatea AȘ fi vrut să-i aud 
Tusiduindu-ne! 

Moray mi a dansat decât de două ori cu tânăra fată, m a 
băut decât o singură cupă de șampanie, apoi, pretextând câ 
are de scris scrisori, s-a scuzat și s-a întors în cabina 
lui. i 
In contimare a evitat puntea ambarcaţiilor de salvare, 
unde îi plăcea lui Doris să se instaleze și, atunci când se 
întâlneau, el adopta un ton vesel pentru a schimba doar 
câteva cuvinte cu ea. In afară de asta,.a făcut în așa fel 
încât să petreacă cea mai mare parte a timpului în dispensar 
sau în cabina lui, apropiata sosire la Calcutta făcând 
plauzibil faptul că avea mult mai mult de lucru. Nu avea 
nici cea mai mică idee de ce putea gândi Doris, care luase 
obiceiul să-l privească cu ochii pe jumătate închiși, cu un 
aer aproape ironic. Din când în când mai surâdea, alteori o 
remarcă destul de banală. a lui David făcând-o chiar sā 
izbucnească în râs. In orice caz, părinții ei m și-au dat 
seama cu siguranţă de nimic, pentru că continuau să se arate 
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tot timpul la-fel de amabili cu tânărul medic. 

David a oftat - pentru că mi era deloc agreabil să 
adopte o asemenea atitudine - şi, închizând uşa dispensa- 
rului cu cheia, a urcat pe punte., La tribord, wm grup de 
pasageri s-a adunat pentr a contempla râul cu wm interes 
crescând, datorat atâtor zile petrecute pe mare, Pe sub 
palmierii înalţi, înconjurați. de stoluri de păsări tropi- 
cale, intrând până la genunchi în apa galbenă, indigenii 
aruncau şi tragea navoadele lor circulare, în timp ce 
pachebotul. rămânea imobil, așteptându-l pe pilot. Printre 
curioși era şi familia Holbrook şi, cum prezența celorlalți 
pasageri alunga orice pericol, Moray s-a îndreptat spre ei. 
Imediat doama Holbrook l-a prins de braț, cu un aer 
înflăcărat: 

- Cred că Bert al nostru va sosi odată cu pilotul. Nu 
este un lucru prea ușor, dar... 

Chiar când spunea aceste cuvinte, o barcă cu motor a 
apărut pe râu şi a acostat lângă pachebot. In șalupă, lângă 
-un pilot în upiforră, putea fi văzut un civil care privea în 
sus și făcea semne agitându-și mâinile. 

- Este Bert! a exclamat bucuroasă doarma Holbrook, care a 
adăugat cu mândrie, spre soţul ei: Eram sigură că se va 
descurca! 

Câteva minute mai târziu, Bert îşi îmbrățişa părinții şi 
sora. Era un bărbat de vreo treizeci de ani, blond, cu ten 
roz, durduliu şi jovial. Purta un costum dintr-o stofă 
ușoara din mătase, cu o cască colonială pe cap şi arbora o 
cravată ultimul strigăt, fiind încălţat cu pantofi extrem de 
elepanți. Cu toate că avea tendința de a se îngrășa și — 
așa cum se putea observa atunci când și-a scos casca - 
de a cheli, avea un aer de mare dandy. Ochii săi albaștri, 
puțin ieşiţi din orbite, exprimau veselie, iar el râdea 
extrem de ușor în timp ce-l bătea pe umăr pe tatăl său. 
Hipertiroidian, dar băiat bun, s-a gândit Moray, rămânând 
discret la distanță când Bert s-a îndreptat spre el pentru 
prezentări. i A 
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Bert a fost extrem de cordial, - de altfel după -câteva 
ore oricine putea deveni un "vechi prieten" cu Holbrook 
Îmior - dar, dându-și seama că fratele lui Doris mu avea 
nici o idee asupra gradului de intimitate dintre el şi 
familia Holbrook, David s-a retras discret după câteva 
clipe. La dejun însă, când Bert şi tatăl său au sosit de la 
bar, Moray era deja instalat la masă şi l-a văzut pe tânărul 
Holbrook aplecându-se spre el şi declarându-i cu jumătate de 

voce, cu o cordialitate extremă: 
' - Nu ştiam că ești de-al nostru, doctore! Nimic nu mi-ar 
face o plăcere mai mare! 

lenta urcare de-a lungul fluviului iea dat posibilitatea - 
de a se cunoaşte mai bine şi Moray nu a întârziat să-şi dea 
seama că dacă lui Bert îi plăcea să glumească fără perdea şi 
să mai şi exapereze câte puţin, mai ales atunci când, 
indiferent de oră, îi făcea de petrecanie unui pahar de gin, 
totuși el avea, ca şi tatăl său, o inimă bună și era un 
familist convins. In afară de asta, i-a fost repede foarte 
clar că, în ciuda înfățișării sale de comis voiajor, Bert, 
pentru a prelua expresia mamei lui, "avea capul bine înfipt 
pe umeri”! Pe tărâmul afacerilor, se lăsa foarte greu 
concurat. Voiajând mult pentru firmă, petrecuse recent trei 
luni în Statele Unite și vorbea despre New York cu o 
încântare contagicasă. In compania sa, Moray a găsit mult 
prea scurtă urcarea râului și a fost sincer dezamăgit când 
au ajuns la Calcutta. Prin apa noroioasă, Pindari a acostat 
la Victoria Dock, în timp ce frenezia debarcării i-a 
acaparat pe pasageri. In mijlocul acestei afervescenţe, Bert 
își păstra calmil şi sângele rece, ammtţpând că luase toate 
măsurile necesare. De fapt, Chryslerul său lung, decapotabil 
aştepta pe mal, alături de o camionetă destinată bagajelor. 
Împreună cu părinţii şi cu Doris, el a fost primul care s-a 
angajat pe pasarelă. pentru a părăsi vasul; trei stewarzi îl 
urmau purtând bagajele. La biroul vămii, în timp ce ceilalți 
pasageri s-au așezat la o coadă interminabilă, a fost 
suficient ca Bert să-i adreseze un sem cu capul șefului 
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Babu pentru ca familia Holbrook să poată trece făra foma- 
lităţi și să ia loc imediat în maşina impresionantă care să 
îi ducă la North Eastern Hotel. 

Toate acestea s-au întâmplat cu o asemenea rapiditate 
încât Moray a rămas aproape îmmârmrit. I se spusese la 
„revedere; bineînțeles, dar în grabă,” toţi interesându-se de 
alte lucruri, iar el a avut impresia că este uitat, ca un 
obiect care încetează să mai fie util. Este adevărat, nu 
avea posibilitatea de a-i însoţi, dar credea că s-ar fi 
putut proiecta o revedere. Mai ales că, așa cum Pindari 
trebuia să rămână două săptămâni la chei pentru a îubarca 
ceai, cauciuc, bumbac și lem de teck, s-ar fi putut ivi 
fără discuție ocazia de a se întâlni din nou. In orice caz, 
nu era mai bine că plecaseră și-l lăsaseră în pace, eliberat 
de toate gândurile în ceea ce-i priveşte? Indatoririle care 
îi reveneau lui David i-au ocupat Întreaga dimineaţă şi, 
atunci când ultimul pasager a părăsit în sfârşit nava, a 
încercat o intensă senzație de eliberare. 

Dar chiar în acea“seară, o inexplicabilă depresiune l-a 
acaparat dintr-o dată, depresiune care s-a prelungit şi în 
ziua următoare. Comandantul își reîntâlnise cartierele 
binecunoscute din Calcutta şi dispăruse, iar O'Neil plecase 
vesel pentru o întâlnire undeva de-a lungul coastei Kendra- 
_para; lasându-l pe Jones, primul locotenent, de serviciu 
pentru a umări încărcarea vasului. Jones, un irlandez 
îmbătrânit şi puțin commicativ, care suferea că-și termina 
cariera Într-un post de subordonat, îl ignora mai mult sau 
mai puțin pe Moray şi-şi petrecea cea mai mare parte a 
timpului citind romane polițiste, lăsându-și toate îndato- ` 
rixile în mâinile unui caporal de marină. Seara se închidea 
în cabina sa pentru a cânta melancolic la acordeon. Nu 
cobora niciodată pe pământ decât doar pentru a cumpara 
elefanți din fildeș din care soția sa avea deJa, o vitrină 
plină în casa lor din Porthcawl. 

Pindari, astfel pustiit, ancorat întram bazin cu ape 
mirdare și infestate cu țânțari, expus zgomotelor încărcă- 
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rii, neîntreruptelor strigăte ale hamalilor indigeni, la 
scrâșniturile macaralelor și trotiilor, nu mi sena deloc 
cu nobila ambarcațiune care, cu câteva zile mai înainte, 
voiaja pe imensitatea mării. In cabina sa înăbușitoare, 
David suporta întreaga, noapte asaltul ţânţarilor, ceea ce 
l-a obligat să-și ia măsuri de prevedere împotriva malariei, 
luând câte un gram de chinină pe zi, Pentru a completa 
nenorocirea, vaporul care aducea poşta din Anglia fusese 
întârziat de. o grevă declanșată la Tilbury şi urma să 
sosească abia peste o săptămână, Fără scrisori de la Mary, 
David a avut mai mult ca oricând sentimentul că este 
abandonat complet şi se gândea cu melancolie la familia 
Holbrook. De ce nu-i dăduseră nici un sem de viaţă? De 
ce... de ce... de ce? Iși pusese întrebarea la început cu 
umor, apoi cu'o anxietate crescândă, care a degenerat până 
la urmă în disperare. I se părea de neconceput că ei au 
putut să-l excludă astfel din existenţa lor, odată ce se 
atinsese capătul umi voiaj, cu toate că el şi-a dat 
osteneala să-l facă cât mai agreabil. Ideea umilinței 
prindea rădăcini din ce în ce mai adânci în sufletul lui. 
Si-i închipuia în hotelul lor luxos, înconjurați de prie- 
teni, făcând excursii, ducând o viață veselă în sânul căreia 
au putut să-l uite foarte ușor. Cât o priveşte pe Doris... 
Fără îndoială, după ce fusese nebună după David, şi-a găsit 
repede un alt punct de interes! Impărţit între durere şi 
furie,- încerca chinurile geloziei. Doar amorul propriu şi 
credinţa că va exploda l-au oprit să-i telefoneze lui Doris, 

Pentru a încerca să se distreze, tânărul medic a coborât 
de pe vapor. Dar docurile erau la kilometri întregi de 
oraşul propriu zis și nu a găsit nici un mijloc de trans- 
port. Atunci, după ce s-a rătăcit printr-am labirint de 
cocioabe, printre care, în praful îrmvăluitor, indigenii 
scuipau cu o salivă colorată din cauza betelului, s-a 
declarat în final învins şi s-a întors wmilit la bord, cu 
deprimanta senzație că a revenit la cele mai sumbre zile ale 
existenţei "lui. 
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Asta l-a fâcut să regrete cu disperare familia Holbrook 
şi clipele frumoase petrecute în compania lor. Ce oameni 
dÎncântători! Atât de amabili, atât de generoși, atât de 
bogaţi! Niciodată m va mi avea șansa de a întâlni astfel 
de oameni! Doama Holbrook a fost ca o mamă pentru el... 
veselul Bert i-a fost imediat extrem de simpatic... Cât 
privește oferta tatălui, ce păcat că mu a putut-o accepta! 
Niciodată nu i se va mai ivi o asemenea ocazie! In compara- 
ție cu ceea ce i s-a oferit, ceea ce-l aștepta într-un 
spital din Glenburn i se părea insignifiant. Si mai spunea 
că este ambițios! 

Si m era Doris cea pe care o regreta cel mai mult? In 
ciuda dispoziţiilor ei schimbătoare, era o fată. extrem de. 
atrăgătoare, chiar fascinantă... Cu ea era imposibil să te 
plictisești; doar compania ei era o continuă excitație! In 
cursul insomiilor lui, în cabina sufocantă al cărei lublou 
era aproape de marginea abruptă a cheiului, se râsucea fără 
încetare în pat, gândindu-se la modul în care a dansat cu 
Doris, la muta, dar presanta imitație a privirilor ei în 
timp ce se strângea alături de el, la acea după amiază de pe 

“pumtea ambarcaţiilor de salvare când i se deschiseseră 
porţile paradisului. A început să fie stăpânit de un 
puternic val de dorință. Ce imbecil a fost câ respinsese 
acel trup care i se “oferise într-un mod atât de seducâtor! 
Dacă vreodată O'Neil ar afla, n-ar mai sfârși să râdă de el! 
Doris trebuie să-l fi considerat un nătârău. Cum să se mai 
mire după toate «stea că ea l-a şters total din existenţa 
ei? 

Regretând amar că a. „ptat o atitudine atât de stupidă, 
David și-a băgat fâța în pernă, descărcându-și disperat 
întreaga tristeţe, 


„CAPITOLUL XVII 
“La sfârșitul săptămânii, într-o dimineață posomorâta şi 
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apăsătoare, în timp ce Moray stătea trist, sprijinit de 
balustrada vasului, a văzut, ca wm miraj, marele Chrysler 
sclipitor cum intra pe chei şi se îndreapta spre Pindari, 
Stupefiat, şi-a dus o mână la ochi; m putea fi adevărat, 
trebuia să fie vorba despre o halucinație datorată efectelor 
soarelui și imaginației sale... Dar mu! Așezat cu distincţie 
pe bancheta din spate, cu picioarele încrucișate cu nonga~ 
lanţa, cu o ţigară între buze, cu casca colonială pe o 
ureche... era chiar Bert! 

- ste o eroare datorată siruri Lor mle obosite, a 
glumit fiul lui Holbrook, sau má- găsesc în prezența medicu- 
lui vasului Pindari? 

Apoi, schimbând tonul: 

- Hai, batrâne, ia-ţi efectele militare! Mergi cu noi! 

Inima lui Moray era pe punctul de a exploda în piept. Nu 
îl uitaseră! Palid de ewție și de surprindere, s-a preci- 
pitat spre cabina lui. Ce idiot fusese! Bineînţeles că 
doreau să fie cu ei, nici m s-ar fi putut întâmpla altfel! 

In mai puțin de cinci minute, David s-a schimbat și a 
ajuns la mașină cu valiza sa, pe care șoferul indigen a 
pus-o în portbagaj. Apoi, în timp ce mergeau spre oraș, Bert 
i-a “explicat de ce a întârziat. să-l caute: un necaz neaș- 
teptat cu privire la contractul de închiriere al depozitelor 
lor, necaz care i-a luat mai multe zile pentru a-l rezolva. 

- Dar acm totul este semnat, în regulă, și ne vom putea 
oferi câteva clipe liniștite, plăcute. Odată ce îl cunoști, 
Calcutta este departe de a fi un oraș dezagreabil, i-a spus 
el lui David. Nu știu ce individ a mmit Calcutta Orașul 
Nopţilor Inspăimântătoare, dar pot sâ-ţi garantez câ am 
petrecut destul de multe nopţi care m-au avut nimic înspâi- 
mântător, chiar din contră! Exista mai ales o mică infir- 
- mieră euro-asiatică despre care nu pot să-ţi spun decât 
asta! a spus el în timp ce cu mâna trimitea în aer un sărut 
expresiv, Poti să ai încredere în experienţa mea... Dar, 
bineînțeles, tot ce te interesează este Doris a noastră! Si 
nu te-ai înșelat, pentru că, cu toate că este sora mea, 
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trebuie să recunosc că este ciudat de bine făcută! p 

Depășind ultimele' rânduri de cocioabe sordide, mașina a 
intrat în orașul propriu zis prin Crowringhe Road, a depăşit 
largul parc cu smochinii atât de verzi și cu lamentabilele 
statui ecvestre, pentru a se opri în sfârșit sub porticul a 
la North Eastern Hotel, Au străbătut cu greu, strecurându-s 
printre oameni, holul .cu coloane de marmiră, unde s 
învârteau ventilatoarele,iar Bert l-a condus pe Moray într-o 
cameră care-i fusese rezervată la etajul unu, imediat în 
apropierea camerelor familiei Holbrook. 

- Iţi las o jumătate de oră ca să te aranjezi, Dave, i-a 
spus Bert consultându-și ceasul, Părinţii mei au ieșit în 
oraș, dar ne vom regăsi toţi pentru cada cum se cheamă 
aici “de unul. 

După ce Bert a plecat, Moray și-a detai camera. Era 
imensă și luxoasă, apărată de căldură „cu jaluzele, cu o 
plasă împotriva ţânţarilor prinsă deasupra patului mare, cu 
aşternuturi de un alb scânteietor. Mobilierul era pictat 
Într-un verde pal, iar pe masă era pusă o vază cu tra 
dafiri, O uşă ducea spre sala de baie sclipitor de curată, 
unde prosoape moi se învecinau cu un halat confortabil, cu 
săruri şi un săpun parfumat. 

David a surâs fermecat. Cât de mult se deosebeau toate, 
acestea de cabina lui sufocantă, unde țânţarii nu-l lăsau să 
se odihnească! 

Si-a pus conţinutul valizei. în dulap, s-a spălat pe faţă 
și tocmai era pe pmctul de a-şi peria părul când s-a 
deschis ușa, lăsând-o să intre pe Doris. 

- Heilo, a spus ea cu w aer detașat, 

- Doris! a exclamat el întorcându-se. Ce mai faci? 

- Incă trăiesc... presupunând că asta: te-ar putea 
interesa. 

După aceea s-au privit în. liniș? e, .el cu o ardoare 
admirativă, ea cu o privire inexpresivā. Era înbrâcată cu o 
rochie de un bej-roze, care îi stătea foarte bine, și era 
încălţată cu pantofi de antilopă, cu tocuri înalte. Fusese 
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la coafor şi părea cu totul schimbată, mult mai seducătoare 
decât pe vapor, mult mai sofisticată și... din fericire, 
mult. mai puțin accesibilă. Parfumul ei parcă l-a drogat. 

- Eşti senzaţională, i-a spus el cu o voce răgușită. 

- Oh! a spus ea cu răceală, privindu-l în ochi, asta 
înseamă că-ţi face puţină plăcere revederea? 

- Mai mult decât puţină! Dar... tu? 

Ea şi-a lăsat privirile să 'se întâlnească cu ala lui şi 
i-a surâs necăjită: 

- Eşti aici, nu-i aşa? Asta echivalează cu un răspuns. 

- A fost chic din partea ta că ai făcut astfel încât să - 
fiu aici, a mmwrat el docil, Mă simțeam atât de nefericit 
acolo, singur, 

- Tocmai la asta m-am gândit şi eu. Vroiam să te pedep- 
Sesc. 

Ela nia cu Spre 

-. De ce? 

- Pur și simplu pentru că mi-a făcut plăcere, a rāspuns 
ea, fără a se compromite minţind. Imi place uneori să mă 
dovedesc crudă. 

- Eşti o mică sadică! a exclamat el încercând să găsească 
un ton vesel, pe care de obicei îl folosea cu Doris. Dar, 
tot vorbind, avea senzația că rolurile se inversaseră, iar 
acum avantajul era de partea ei. Cu jenă, a devenit con- 
știent că încetase să fie tânărul medic de bord, â cărui 
uni formă seducea toate femeile; pe uscat nu mai era decât un 
băiat oarecare, Într-un costum care ùi venea prea bine și 
care nu se potrivea chiar deloc cu clima. Dar, după ce l-a 
făcut să simtă acest lucru, ea a schimbat subiectul: 

- Aţi place noua mea rochie? 

- Este un vis! a asigurat-o el, fortându-se să fie vesel, 
Aici ai găsit-o? 

„__— Am cumpărat mătasea ieri în souk — indigenii ţes nişte 
lucruri cu adevărat minunate - şi a ai croită În douăzeci 
şi patru de ore. 

- Ce repede s-a lucrat! 
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- Mai mult decât să tot aştept realizarea unui lucru / 
detest ideea de a-mi vedea avansurile nebăgate în seamă, aşa 
cum ţi-ai permis tu în ultimele două săptămâni, Iar dacă am 
făcut astfel încât să fii aici, să m crezi că am uitat 
totul, Incă m te-am iertat, dar despre asta vom vorbi mai 
târziu. , 

Cum era pe punctul de a se retrage, figura parcă i s-a 
mai îndulcit: 

- Cred că-ti place camera. Chiar eu am pus acolo tranda- 
firii, Dacă ai nevoie de ceva, a adăugat ea cu o privire 
ironică, camera mea este pe cealaltă parte a culoarului, 
chiar în faţă. 

David a rămas privind spre ușa care se închisese după 
plecarea ei. Era ofensată și acest lucru nu era surprinzător 
după modul în care o tratase. Cât de stupid fusese să o 
rănească în amorul propriu! Spera că ea va sfârşi prin a 
reveni la sentimente mai bune. 

In marele hol de marmră, a avut parte de o primire 
foarte diferită din partea familiei Holbrook. Aproape s-ar 
fi putut spune că-și regăsiseră fiul de care fuseseră mult 
timp despărțiți, doama Holbrook chiar l-a sărutat pe obraz, 
iar dejunul a luat un aer sarbătoresc. Aveau o masă în 
apropierea unui geam ce dădea spre gradini; patru servitori 
indigeni cu tunici albe, cu turbane roșii pe cap, erau în 
permanență în spatele scaunelor lor;: meniul, alcătuit de 
către Bert, era suculent, picant, exotic. 

Era pentru prima oară când Moray se găsea într-un hotel 
după faimoasa excursie de la Gairsay; dar dacă amintirea 
acelui alt dejun, absolut diferit, i-a trecut prin minte, a 
fost repede cucerit de râsul exuberant al lui Bert. Decis să 
le arate oraşul, acesta își expunea programul pentru săptă- 
mâna care urma, degustând în acelaşi timp un frmo mango. 
In ceea ce privea acea după amiază, le propunea să meargă la 
templul Jain şi la grădinile Maniklala, pentru a velea 
celebrii pești din lacul ornamental, 

— Simt extraordinari! Vin la suprafaţă şi înoată soce 
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`~ 
tine dacă îi chemi. 

- Nici chiar așa, Bert... a POSTEE cu afecțiune doama 
Holbrook. 
~ — Dar este adevărat, mamă, nu glumesc! Dacă vrei să le 
dai de mâncare, vin să-ţi mănânce din palmă, 

- Ia auzi! Si ce le place peștilor mai mult? 

- Fructe fierte, a răspuns Doris cu un aer plictisit și 
toți au izbucnit în râs. 

După siestă, când soarele a > Boala să coboare la 
orizont, au plecat, Chryslerul a traversat întâi pieţele 
unde vacile sacre, cu coliere de flori în jurul gâturilor, 
se plimbau printre tarabe, Împingeau oamenii, păscând libere 
printre fructele oferite la vânzare. Dominând zarva indige- 
nilor, clopotul unui templu a bătut dintr-o dată puternic, 
Aerul era încărcat cu mirosuri aromatice, care înțepau nasul 
şi drogau simţurile, Moray se simtea ca rupt de sine însuși; 
încercând în același timp o extremă surescitare și o intensă 
stare euforică, Personalitatea lui părea abolită; nu mai era 
el însuși, era un alt cm care se lansa într-o pasionantă 
aventură, ' 

Ajunşi la templu, s-au descălțat pentru a intra în 
penumbra înmiresmată :cu tămâie, unde marele Buda arbora 
eternul şi ironicul său surâs impasibil. Apoi s-au plimbat 
prin grădinile unde au chemat şi au dat de mâncare wui 
imens crap docil. Moray se simţea din ce în ce mai intoxicat 
de atmosfera acelei zile, iar Doris, cu o minunată pălărie 
mică de paie pe cap, era acolo parcă pentru a agrava starta 
aceea. In timpul drumului. de întoarcere, el s-a găsit la un 
moment dat alături de tânăra fată și s-a întors spre ea, 
într-un elan de gratitudine: 

- Toate astea sunt minunate, Dorrie... Iar faptul câ 
le-am văzut alături de tine întrece orice închipuire! 

Ea era conştientă de schimbarea care se ptrecuse cu el, 
dar, cu toate că mu încetase să se arate din ce în ce mai 
acaparantă de la dejun, de fiecare dată de câte ori el 
încerca un avans; se eschiva. De data aceasta, și-a întors 
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capul cu un aer aprobator, apoi, în sfârșit s-a decis să 
întrebe: > 

- Faptul că eşti în compania mea schimbă lucrurile cu 
ceva? l l 
- Există o diferență enormă, a confirmat el cu entuziasm, 
înainte de a adăuga cu un aer trist: dar pari atât de rece 

încât separe că reciproc mu prea se întâmplă așa, ` 
„= Crezi? | 

Privirea lui Doris părea să se acopere cu un voal și, 
fără ştirea celorlalți, i-a luat dintr-o dată mâna lui Moray 
şi a dus-o la buze, mușcându-i dureros un deget. 

- Tată ceva care-ţi va spune dacă sunt rece sau nu! a 
spus ea, apoi, văzând expresia lui David în timp ce-și masa 
instinctiv degetul, a izbucnit: Asta-i ca să te pedepsesc 
pentru că m-ai tratat atât de rău timp de două săptămâni! 

A doua zi, Bert i-a condus là curse. Avea bilete la 
paddock şi la locul unde se cântăreau jocheii, la fel cum 
dispunea de wm pont sigur. Calul, Maiden Palm, pe care Moray 
a pariat umându-i sfatul, a sosit câștigător, cu trei 
lungimi avans. lată ce însemma să trăieşti! lar Doris se 
arăta milt mai drăguța cu el, ca și când, după ce l-a 
pedepsit pentru greșelile trecute, consimţise în sfârşit să 
le uite. 

In ziua următoare au vizitat celebra grădină zoologică, 
apoi au făcut un popas la Howrah de unde au privit, de la o 
distanţă” respectuoasă, rugurile funebre de pe malul Gange- 
lui, înainte de a merge să ia ceaiul la Royal Calcutta Golf 
- Club, pentru ca în final să se întoarcă coborând de-a lungul 
fluviului până la Sutanati. Banii le deschideau toate ușile. 
Bert împărtea bacșișuri grase şi Moray observa cum bancnote. 
de o sută de rupii ies din portofelul lui Holbrook junior 
fără încetare pentru a fi preluate de mâini experte. Cât de 
minunat era să poţi cheltui fără să mmeri, în loc de a face 
fără încetare economii sordide, cum a fost constrâns David 
să facă totdeauna! 

Trecând continuu de la o plăcere la alta, timpul a trecut 
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pe neobservate, iar Moray se lăsa purtat de acest val de 
veselie, refuzând să-și sondeze trecutul sau viitorul, 
pentru a savura mai: bine prezentul. Cu toate acestea, data 
prevăzută pentru plecarea lui Pindari se apropia fără 
încetare, Când plecarea a fost fixată pentru marțea urmă- 
toare, David a simțit din plin febra care-i intrase în 
sânge. Tot ceea ce-și dorise era la îndemâna lui, doar 
trebuia să întindă mâna și să atingă. Amabil și delicat, 
Holbrook nu-şi înnoise oferta, dar o menținea în continuare, 
așteptând un răspuns. Prin aluzii constante și încurajări 
frecvente, doamna Holbrook îl făcea să înţeleagă cât de mult 
dorea ea să-l vadă acceptând oferta soțului ei. In ceea ce 
îl privea pe Bert,acesta m avea nici un dubiu că David va 
accepta. Vineri după amiaza, revenind de la Bengal Club, l-a 
întâlnit pe Moray în holul hotelului și, trăgându-l într-un 
colţ, l-a făcut să se așeze Într-un fotoliu: 

— Am veşti bme pentru tine, Dave. i ` 
Chiar din prima zi ei lăsaseră formalismele la o parte, 
©- Am căutat pe cineva care să te poată înlocui... pentru 
drumul de întoarcere și, chiar puţin mei devreme, la club, 
am cunoscut un tânăr medic de la Indian Medical Service care 
se pregătește să plece în permisie... un anume Collin. Este 
încântat să facă această călătorie pe gratis, iar noi putem 

conta pe el. 

Ca mușcat de o viespe, Moray s-a Si ice brusc. Această 
veste și faptul că Bert considera lucrurile deja aranjate 
l-au obligat să spargă abcesul care-l lăsase atâta timp să 
dommiteze, Sub influența unei nestăpânite sincerități, a 
simţit nevoia să-i explice totul lui Bert. Ce copii acea mai 
bun ar fi putut găsi? 

~ Ascultă-mă Bert, a spus el cu o voce gâfâita. Ii 
închipui că aș vrea mult să pot accepta oferta tatălui 
tău... şi mai ales să lucrez cu tine. Dar... mă întreb dacă 
trebuie... - 

- Si de ce nu, Dumezeule? Lăsând-o pe Doris la o parte, 
noi avem nevoie de un medic în afacerea noastră. Ne ești 
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simpatic şi reciproca este adevărată, Mā simt dator să 
subliniez, bătrâne, dar mmai pentru tine, că este cu 
adevărat o șansă nesperată. «+ 

- Bineînțeles, Bett, doar că... 

David s-a întrerupt și a fost nevoit să facă un efort 
pentru a spune ceea ce a avea de spus, chinuindu-se la. 
fiecare cwânt: 

- Am pe cineva... o tânără fată... care așteaptă întoar- 
cerea mea. 

Bert l-a privit fix timp de un minut, apoi a izbucnit în 
râs: i 

- Oh! m, Dave, tu mă omori! Cel care-ţi vorbeşte are 
fete care-l așteaptă cam peste tot în Europa, iar curând 
voi avea şi pe mica euro-asiatică care mă-va aștepta la 
Calcutta. 

- Dar m ai înţeles... Este ceva serios... sunt logodit, 

Bert a râs din nou, apoi S-a străduit să-și reia serio- 
zitatea, ridicând capul cu simpatie și înțelegere: 

- Esti tânăr pentru: vârsta ta, Dave, și încă foarte 
naiv... Poate, de altfel, asta ne-a sedus la time. Bietul 
meu prieten, dacă ai cunoaşte fetele cum le cunosc eu... Iţi 
imaginezi că se vor lăsa pradă disperării şi vor muri de 
durere dacă m te vei reîntoarce așa cum le-ai promis? 
Ascultă, pariez pe ce vrei că, în șase luni, mica dumitale 
prietenă va trece peste decepţia sa și o va uita complet, 
Cât priveşte sentimentele pe care i le porţi, care m mi 
s-au părut prea arzătoare, adu-ţi aminte de ce spunea Platon 
sa nu ştiu care alt bătrân roman: "In întuneric, toate 
femeile sunt la fel." Nu, serios; am vorbit despre asta cu 
părinţii mei şi credem că ești exact bărbatul care-i trebuie 
lui Dorrie. O stabilizezi Într-un fel... Ea are nevoie, a 
continuat el după o scurtă ezitare, pentru că a avut 
necazuri cu nervii. In schimb, părerea mea sinceră este că 
ea va fi pentru tine o revelaţie senzațională. Cu siguranță, 
Dorrie a avut deja amanți. Nu este un înger, departe de așa 
ceva, dar tu ești primul, singurul, de care s-a îndrăgostit 
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m-bunește. Si apoi, să vorbim sincer, bătrâne: ai mers atât 
de departe în intimitatea familiei noastre încât, acum, ar 
fi o crimă să te întorci din drum. Si atunci, de ce nu spui 
da, nouă rămânându-na doar plăcerea de a fixa minta? Hai, să 
bem pentru viitorul tău. Băiete... băiete! 


CAPITOLUL XVIII 


Cu toate câ scrupulele i-au fost pe moment calmate de 
jovialitatea specifică lui Bert, Moray nu a găsit argumen- 
tele acestuia nici comingătoare, nici concludente. A 
petrecut o noapte agitată și s-a trezit a doua zi dimineață 
în braţele incertitudinii. In final a decis să meargă la 
bord pentru a avea o întrevedere cu comandantul Torrance. 
Inainte de toate, politeţea îl obliga să se informeze dacă 
doctorul Collin convenea ca înlocuitor în cazul când... în 
cazul în care el însuşi mu ar fi fost în stare să facâ 
drumul de întoarcere, "Patronul" era wm œ cu judecată, al: 
cărui aviz putea fi foarte prețios. Mama lui Dorrie se 
plângea de oboseală, nimic precis mișfusese prevăzut pentru 
acea zi și David se găsea în situaţia de a nu avea nici un 
angajament față de familia Holbrook înaintea serii, când 
vebuia să-i întâlnească pe membrii acesteia la cina de gală 
și balul care erau o tradiție în fiecare sâmbătă seară la 
N :h Eastern. Prin urmare s-a sculat, s-a ras, s-a îmbrăcat 
şı a luat un taxi până la Victoria Dock, 

Debarasat acum de o parte a încărcăturii, Pindari i-a 
apărut solid şi familiar, cu o alură reconfortantă,: A avut 
sentimentul că, la bordul lui, se va găsi apărat de. toate, 
chiar și de el însuși. A întins pasul pentru a urca pasare- 
la; dar când a ajuns pe puntea superioară a găsit cabinele 
încuiate, Caporalul de serviciu i-a spus că nici comandan- 
tul, nici domul O'Neil m eram la bord. Coborând, L-a 
întâlnit pe adjunctul comisarului de bord, care l-a inforihat — 
ca niciunul dintre ofiţerii superiori nu se va întoarce 
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înainte de seara următoare. y 

- Dacă vreți să-l F pe prirul locotenent, îl găsiţi 
mai încolo, pe chei: 

Moray a dat din cap şi s-a întors încet, 

- De fapt, a reluat celălalt, exista câteva scrisori 
pentru dummeavoastră,. 

Mergând în birou, a căutat într-un morman de scrisori ~i 
a terminat prin a-i da două lui Moray. Cu o bruscă strâng; 2 
de inimă, acesta şi-a dat seama că una, foarte subţire, era 
de la Willie, iar cealaltă, umflată, groasă, de la Mary. Nu 
s-a putut decide să le deschidă acolo şi a lăsat acest lucru 
pentru mai târziu. Părăsind vaporul pentru a regăsi taxi ] 
care aştepta pe chei, a băgat scrisorile în buzunarul 
interior al vestonului 

Pe durata întregii zile, Moray nu a găsit curajul de a 
lua cunoștință .de ce scria în scrisori, Puritatea și 
tandrețea sentimentelor pe care le bănuia înscrise acolo 
i-ar fi fost insuportabile în clipele acelea. Si pentru că 
nu a deschis scrisorile, David a încetat să fie emoţionat și 
contrariat. Chiar îl încerca un anwe fel de exasperar^, 
aproape un resentiment, de care fusese prevenit într-un 
ammit moment, Acest lucru i-a îndreptat gândurile spre 
Doris și. spre tot ceea ce familia Holbrook i-ar fi putit 
aduce, Nevrând să convină că cedase atracției exercitate de 
Doris, ci averii părinţilor ei, el căuta argumente care -3 
fie în favoarea deciziei sale: orfan de foarte tânir, 
crescut de o mătușă care mul iubea... umilime pe- cere 
sărăcia l-a făcut să le îndure... eforturile supraomene: ri 
care i-au permis să devină medic. Pentru că suferise atât, 
merita cu siguranţă o recompensă. Ori această recompensă era 
acum la îndemâna lui. S-ar fi putut aştepta din partea lui 
să o ignore, ca și când ar fi crezut-o lipsită de valoare? 

Bineînțeles, exista şi Mary, a convenit él forțându-se în 
sfârşit să mu.se eschiveze amintirii tinerei fete. Dar vu 
fusese antrenat în această aventură de firea lui impulsi ä, 
de lipsa de experiență și de circumstanțele romantice în 
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cara o cunoscuse pe Mary? Iar ea, foarte sigur, fusese mai 
mult „sau mai puțin o victimă a acestui concurs de împreju- 
rāri... Nu vroia să-i facă rău, nici să o încurce, dar tre- 
buia să se gândească şi la el însuși. Si cine știe, poate că 
mai târziu va putea... da, să facă ceva pentru ea care să 
compenseze abandonul. Nu prea știa ce, dar în sfârșit, era o 
perspectivă reconfortantă. Atunci când tinerii. comit erori, 
se căiesc, primesc o pedeapsă onorabilă și se văd iertaţi. 
Trebuia ca el să facă o excepție? 

Aceasta era starea de spirit a lui David când, în 
continuare sub imperiul incertitudinii, a coborât la ora opt 
seara pentru a întâlni familia Holbrook la restaurant. Cu 
siguranță, mu avea chef să se amze, dar, fără discuţie, ru 
trebuia să strice Seara prietenilor săi. Si, uitând de 
preocupările personale, a fost la unison cu familia Hol- 
brook, care l-a primit veselă. Bert, mai ales, era de a 
dreptul exuberant; cât o priveşte pe Doris, era îmbrăcată cu 
o rochie scurtă albă, fără mâneci și. foarte decoltată, al 
cărei corsaj era brodat cu mici perle de cristal. Această 
rochie, extrem de feminină şi scumpă, o punea pe tânăra fată. 
în valoare și ea nu ignora acest lucru, 

Masa, de înaltă calitate, s-a prelungit şi a contribuit 
la revigorarea lui Moray. Când, după desert - un delicios 
compot de ananas şi de frete de kaki, servit la gheaţă - 
s-au adus cafeaua şi coniacul, David și-a spus că a fost 
de-a dreptul prost pentru că se framântase întreaga zi. Nu 
_avea nici îm fel de motiv de îngrijorare. S-a trecut apoi 
imediat în sala de dans unde, aşa cum îi era obiceiul, 
Holbrook a aranjat lucrurile de minme. Sampania îi aștepta 
întrzo frapieră cu gheață și masa lor, plină de orhidee, era 
chiar la marginea ringului de dans, în faţa estradei ornate 
cu palmieri, unde se găseau mzicanții în veste stacojii. 

- Me place să-i vedem pe tineri amizându-se, nu-i așa, 
mamă? a remarcat Holbrook în timp ce se așezau, cu o. 
înduioșare de care mai multe brandy-uri m erau străine. Nu 
ţi-ai putea găsi o frumoasă parteneră, Bert? 
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- Cum să m, tată, dar m aș vrea să întârzii. Am o. 
întâlnire, a spus Bert, făcându-i lui Moray cu ochiul. 

- Bea o gură de sampanie înainte de a pleca. 

Sticla a fost desfăcută cu un pocnet sec şi au ciocnit, 
Apoi iluminarea sălii s-a îndulcit, iar orchestra a atacat 
un vals. Bert s-a ridicat imediat și s-a înclinat în fața 
lui Doris, scoțându-și în relief fundul grăsuț: 

- Pot să fac apel la privilegiul familiar pentru a vă 
cere să-mi acordaţi acest vals, domnișoară Holbrook? 

Au dansat foarte fratern, apoi, după ce au băut a doua 
cupă cu șampanie, tânărul și-a consultat ceasul: 

-  Dmmezeule! Trebuie să mă grăbesc... Distracţie 
plăcuta! Cincin! 

- Să mu te întorci prea târziu, Bert drapă, i-a reco- 
mandat doarma Holbrook. In noaptea asta deja te-ai culcat la 
nu ştiu ce oră! 

- Promit mamă, a spus el, aplecându-se pentru a o 
îmbrățișa. Dar nu uita totuși că Bert s-a făcut bâiat mare. 
Să vă regăsesc odihniți şi bine dispuși mâine dimineaţă... 
Bye-bye! 

A plecat să se "odihnească“cu mica lui euro-asiatică, s-a 
gândit Moray. Orchestra a început să cânte un one-step. 
Doama Holbrook l-a privit pe Moray, apoi pe Doris, dar fără 
să surâdă de data aceasta, cu w aer serios, de parcă le-ar 
fi spus: "Acum e rândul vostru; și încercați să ajungeţi la 
o concluzie!" 

In prezent Moray se putea aventura cu încredere pe un 
ring de dans. In afară de asta, coniacul părea să meargă de 
minune cu şampania, pentru că-i dădea un surplus de sigu- 
rață. ia 

- Copiii mei, a declarat doarma Holbrook când ei au 
revenit la masă, formaţi cu adevărat un cuplu foarte frumos! 

Cu un surâs indulgent, cu o privire puțin pierdută, 
Holbrook le-a umplut din nou cupele cu șâmpanie, apoi s-au 
întors pe rigul de dans. Dansau tot timpul împreună, strân- 
gându-se tot mai mult unul în celălalt, până în punctul în 


Li 
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care păreau a forma un singur trup, milat după același ritm 
ce făcea să le vibreze nervii. David și-a dat seama că Doris 
mu mai avea prea milte pe sub rochia sa. La început, a făcut 
eforturi pentru a vorbi cu ea, să emită câteva remarci 
caustice vizavi de celelalte cupluri sau de orchestră, ~- 
care era de primă mână - dar, sită caiet de braţ, Doris 
l-a făcut să tacă, 

— Nu pierde clipa asta. 

Si dacă ea nu vorbea, ochii ei mari, strălucitori, a 
căror privire rămânea fixată ostentativ în cea a lui David, 
exprimau un sentiment intens, de natura căruia m mai putea 
exista nici un dubiu. Atunci când a vorbit din nou, a fā- 
cut-o pentru a spune, după ce a armcat o privire scurtă, 
nerăbdătoare în direcţia părinților ei: 

— Aș vrea să plece! 

De altfel ei nici nu au mai întârziat ik La ora zece 
jumătate, doama Holbrok a atins umărul sotului ei, pe 
jumătate adormit: 

- Este timpul ca oamenii de o anumită vârstă să meargă la 
culcare... Voi, copii, puteţi să mai rărâneti puțin, dar 
totuşi să nu vä culcați prea târziu... 

- Nu, mamă, a spus Doris,. cu un ton sincer. 

Pentru dansul umător, penumbra din sală s-a făcut și mai 
complice și; la un moment dat, când erau la marginea 
ringului, Doris a spus dintr-o dată, cu o voce puţin 
răguși tă: 

- Hai să ieşim puțin afară. 

Pe sub copacii înalţi, grădina era un punct lipsit de 
interes, obscur, tăcut, Doris s-a sprijinit de trunchiul 
înclinat al unui imens catalpa, cu privirea fixată în 
continuare în cea a lui Moray. Tremirând tot, el a luat-o pe 
după mijloc şi a îmbrâţişat-o, Drept răspmms, Doris și-a 
strecurat limba între buzele tânărului medic. Apoi, cum el 
era înalt, butonul de la manșetă i-a agăţat şiragul de perle 
pe care-l purta ea la gât. Inchizătoarea a cedat şi perlele 
s-au. strecurat prin deschizătura decolteului. 
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- Ei bine, acum va trebui să le recuperezi! a spus ea ` 
râzând nostim, cu o mână la gâtul gol. ; 

Cu fața în flăcări, cu inima bătând de două ori mai 
repede, David s-a apucat să caute colierul, băgând mâna în 
decolteul corsajului, între sânii tari, și mai jos... 

- Iţi voi rupe rochia... 

- Ce importanță are? a spus ea cu aceeași voce ciudată. 

El a descoperit atunci că Doris mu mai purta nimic pe sub 
rochie și, cum chiar din primele clipe descoperise colierul 
cu palma mâinii, mu a fost nici vorbă de colier în ceea ce a 
descoperit continuându-și cercetările, Si, făcându-l să uite 
orice, dorinţa pe tăre o ținea ascunsă de mai multe săpta- 
mâni în el l-a făcut să-și piardă minţile... 

- Nu aici! a spus ea eliberându-se repede. In camera 
ta... Te voi uma peste cinci minute! 

Moray a urcat direct în camera lui, a scăpat într-o clipa 
de haine şi, stingând lumina, s-a aruncat în pat. Când a 
intrat ea, închizând încet ușa, 'camera nu mai era luminată 
decât de o rază de lună. Deshabilieul i-a alunecat de pe 
umeri, tăsând-o goală și, aplecându-se spre pat, a ridicat 
plasa contra țântarilor, Trupul Îi era aproape în flăcâri 
atunci când s-a lipit de al lui: David, înnodându-şi braţele 
în juful gâtului lui, căutându-i gura, până când dinții i 
s-au înfipt în buza inferioară a lui Moray. Gâfâia şi sub 
sânul pe care i-l strivea, David a simţit inima bătându-i 
foarte repede, 4 

` — Repede, a gemt ea, Mor după tine! 

Dacă el nu și-ar fi dat imediat seama cărnu este virgină, 
ar fi înțeles-o din modul cum îi răspundea la inițiativele 
lui. Când în sfârșit ea s-a destins, mu l-a lăsat din braţe, 
ci, suspinând, i-a tras capul alături de al ei pe pernă. 

- Ai fost mimmat, iubitule. Si eu? 

- Si tu, a şoptit el, cu sinceritate, 

- Cât de mit timp am pierdut! Nu ţi-ai dat seama din 
primele clipe că am nevoie de tine, că mor după tine? Dar, 
acum, totul se va aranja... Mâine le vom anunţa vestea, apoi 
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vom pleca amândoi cu Bert la New York... Te am În sânge, 
Dave! Nicidiată nu mă voi sătura de tine... vei vedea! 

Cu limba ei îi excita buzele, în timp ce-i mângâia trupul 
cu vârful degetelor, apoi s-a lăsat din nou pe spate, 
pn Dau gin ati i 

- Mai vreau... dar de data asta mai încet... să dureze... 
Este atât de bine! 

A rămas cu el până la primele raze ale soarelui. 

După voioasele felicitări de la micul dejun, Moray a 
ieșit puţin să se plimbe, pentru a-și limpezi gândurile. Se 
simțea puţin obosit, dar, în același timp, își dorea să vină 
mai repede seara pentru a regăsi temperamentul incandescent 
al lui Doris. Si apoi, se mai gândea la situația pe care 
urma să o aibă, la bani, la viitor. Perfect! Un băiat ca el 
avea toate drepturile să-și asigure reușita în viațã.. 
Muncise îndeajuns pentru asta! 

In starea de spirit în care se găsea, îi era mult mai 
uşor să facă abstracție de trecut decât să m se gândească 
la viitor. 

Cum tocmai. ajunsese la podul Howrah, s-a aplecat. dintr-o 
dată peste parapet. Fără a privi, și-a băgat mâna în 
buzunarul interior al haimei, a luat cele două scrisori care 
nu au fost niciodată desfăcute și le-a lăsat să cadă în 
apele mirdare şi sacre ale Gangelui. 
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PARTEA A TREIA 


CAPITOLUL XIX 


„Soarele râsărea foarte devreme în Elveţia montana. 
Claritatea lui dureroasă şi simetul talăngilor l-au trezit 
pe. Moray. Aşa dum - a presupus, maia mu şi-a făcut 
` efectul şi, din cauza. insomiei, aj retrăit fiecare clipă a 
“elor luni: ale tinereții sale până când, la ora trei 
dimineaţa, torturat, şi-a administrat: o injecție cu amtal 
de 'sodiu, care l-a ameţit pentru scurt timp. 

In prezent, durându-l cumplit tâmplele, cu simţurile 
Îmuiate de drog, privea situația cu ochii posomorâți, dar 
simţea . crescând în sufiet o soluție aproape disperată. 
Venise momentul pentru a face un pas decisiv. 

Atunci când 'l-a consultat ultima oară la New York, “ 
Wilensky îi spusese că asta se va întâmpla. Cu surâsul lui 
“obișnuit, cu un cot sprijinit pe spătarul divanului, îi 
declarase: în. acel dezmierdător accent din sud,- care-l 

ajutase să patrundă în sufletul tulburat al clienților lui: 

- Va trebui să te întorci într-o zi... chiar dacă ar fi 
mwmai pentru a-i da o lovitură puternică acestui vechi 
complex de inferioritate. Vei lua aceasta decizie, pe de o 
parte pentru că este vorba despre ţara natală, dar mai ales 
din cauza... prietenei tale, cu care speri să lămrrești 
lucrurile. Ei bine, de ce nu? Mai bine mai târziu decât 
niciodată. Dacă viata mu a fost prea damica cu ea, acum 
eşti în situația de a-i sări în ajutor. Si apoi, a continuat 
Wilensky, în timp ce surâsul i-a devenit mai malițios, acum 
ești un vāduv vesel... Iar dacă o mai găsești atrăgătoare, 
ai. putea aranja întreaga afacere câsâtorindu-te cu ea... în 
sfârşit... cu condiția, bineînţeles, să fie liberă. 
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= Sigur nu s-a măritat niciodată! i 

Nu avea nici un dubiu în această privință, dar spera, cu 
toate acestea, ca ea să-şi fi putut găsi fericirea, 

_— Ei bine, mai gândește-te,,, Si dacă te vei simți iarăși 
agitat, urmează sfatul meu: întoarce-te acolo. 

Da, asta uma să facă. Luând această decizie, Moray s-a 
"mai liniştit, L-a sunat pe Arturo, l-a rugat, să-i aducă un 
orar al curselor Swissair și, după ce l-a consultat, i-a 
spus servitorului lui să telefoneze la Zurich pentru a i se 
reţine un loc în avionul de la ora paisprezece cu destinaţia 
Prestwick. Apoi s-a sculat, s-a ras, s-a spălat, s-a 
îmbrăcat şi a coborât la parter pentru a lua micul dejun, La 
sfârșitul mesei, în timp ce Arturo îi făcea valiza, a fumat 
gânditor o ţigară. Nu lua cu el decât puține lucruri, vroia 
să se reîntoarcă discret, modest, fără ostentație, făra 
Rolls, sau seme de bogăţie, fără nimic... Cât priveşte 
vila, cu servitori atât de devotați — le-a dat de înţeles că 
afaceri urgente îi reclamu prezența în Marea Britanie — 
putea să o părăsească fără urmă de îngrijorare. 

Telefonul a început să sune și, ridicându-se de la masă; 
David- s-a dus să raspundă, Așa cum bănuia, era Frida von 
Altishofer . 

- Bună ziua... Te deranjez? 

- Absolut deloc. 

- Atunci spune-mi, Îți este mai bine? 

După noaptea pe care o petrecuse, avea tot dreptul să se 
plângă, dar a înţeles că mu era momentul potrivit, 

— Mult mai bine.. 

- Mă bucur... M-am mai liniştit... Facem o plimbare 
împreună în dimineaţa asta? 

~- Mi-ar face plăcere, .dar... 

Dregându-și vocea, i-a. servit interlocutoarei sale 
invizibile mica istorie pe care o pregătise: în ajun primise 
o telegramă cu privire la afacerile lui, care m l-a prea 
impresionat plăcut, după cum și-a putut da și ea seama. 
Pentru a pune situația la punct, a decis să se ducă să îl 
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întâlnească pe avocatul lui la Londra și. urma să plece chiar 
în dimineața aceea. 

Această declaraţie a provocat o tăcere bruscă la celălalt 
capăt al firului, -tăcere în care David a putut citi surpri- 
ză, dezamăgire și poate chiar o dpză de nelinişte, dar Frida 
și-a revenit repede; 

- Da, bineînţeles, trebuie să te FR, acolo, este cel mai 
bun mod de a aranja lucrurile... Dar să nu te oboseşti prea 
tare... Si să te întorci repede... înaintea plecării mele la 
Baden. .. pentru că-mi vei lipsi mult! 

Faptul ca Arturo l-a condus la aeroport cu Hurberul deja 
dădea un ton de .moderație, care trebuia să caracterizeze 
întreaga călătorie. La Zürich el mânca de obicei la Baur au 
Lac, dar în ziua aceea i-a spus lui. Arturo să continue 
drumul, pentru că se va mulțumi să mănânce ceva în avion. 
Astfel au ajuns mai devreme la aeroport, dar din fericire 
avionul a fost punctual şi la ora paisprezece fix Moray 
părăsea pământul helvet. Când avionul DC - 7 a luat altitu- 
dine traversând norii joși și ajungând sub cerul albastru, 
nici o cută ri. s-a mişcat pe, fața lui David, dar s-a simţit 
cuprins de o ciudată exaltare. In sfârșit se întorcea, după 
o absență de treizeci de ani, în țara natală, De ce aștep- 
tase atât de mult timp pentru a o face? Pentru că doar acolo 
şi-ar fi putut găsi liniștea sufletească, s-ar fi putut 
elibera de remuiscările care, din când în când, îl cuprindeau 
ca un rău ucigător. Un cuvânt i-a venit în minte, edificator 
şi încărcat de promisiuni, Cu toate că m era deloc credin- 
cios, era cuvântul care se potrivea: mântuire. L-a repetat 
de mai multe“ori, rar, cu gravitate. 

Dintr-o dată, pentru că se ridicaseră în aer, gândurile 
i-au fost întrerupte brusc: surâzâtoare, în uni forma ei 
bleu, frumoasa stewardesă îi. aducea masa pe care şi-o 
impusese din spirit de penitenţă şi care s-a dovedit până la 
umă foarte apetisantă: somon afumat, o aripă de pui cu 
țelină coaptă, un pește Melba şi un pahar de șampanie 
excelentă. După asta, având în vedere noaptea înfricoșatoare 
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pe care o petrecuse, Moray s-a simţit mult mai bine și a 
moţăit puţin, în timp ce avionul survola Marea Irlandei, Dar 
doar cu un ochi, pentru că aștepta momentul aterizării pe 
coasta scoțiană. La ora șase jumătate se putea distinge 
Prestwick, prin ceața indigo a crepusculului care se diminua . 
și prin care începeau să clipească luminile, Aterizarea s-a 
efectuat cu o perfecțiune suplă și câteva clipe mai târziu 
David şi-a simţit bătăile inimii accelerându-se, în' timp ce 
în -urechi îi răsuna praseierea aproape uitată a Limbii 
materne. Cu capul descoperit, pe pista de aterizare, a 
aspirat cu lăcomie mireasma din Lowlands. 

In“sfârşit se întorsese... se întorsese” în ţara lui... 
îşi tot repeta, în timp ce-l cuprindea emoția. 

De cealaltă parte a biroului vamal aștepta un autobuz şi 
curând David rula de-a lungul câmpiilor din Ayrshire. Fără 
încetare, ștergea geamul aburit pentru a putea vedea mi 
bine peisajul peste care se lăsase crepusculul, pierzând 
noțiunea timpului, până când zgomotul traficului. urban l-a 
readus la realitate: sosirea la Winton. 

Moray a luat un taxi pentru a ajunge la hotelul Central, 
unde a cerut o cameră liniștită, pe partea opusă gării, 
departe de zgomotul trenurilor. Cum orele erau destul de 
înaintate și cum se simțea obosit, a comandat în cameră 
lapte şi sandvișuri, apoi, după ce a stat un sfert de oră 
într-o baie caldă, care i-a liniștit nervii, s-a urcat în 
pat şi a adomit inediat. 


CAPITOLUL XX 

Subconștientul amintindu-i câ este în sfârșit iarăşi la 
Winton, oraşul tinereţii lui, martor al muncii lui îndârjite 
de student, David s-a trezit a doua zi devreme și a trebuit 
să-şi tempereze nerâbdarea care-l cuprinsese, Apms la 
această importantă răscruce a existenței, trebuia să se 
dovedească -calm şi cugetat. Cu toate acestea s-a sculat 
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repede și, după ce s-a îmbrăcat, a coborât pentru a lua 
micul dejun în sala de mese pustie, unde, pentru prima oară 
după treizeci de ani, a putut savura din nou un veritabil 
porridge cu smântână, urmat de wm Haddock din Finton 
autentic, totul însoţit de pâine prăjită cu unt și de ceai. 
Apoi s-a simţit în puteri să facă fala importanței zile care 
îl aştepta. 

După ce a golit a treia ceaşcă de ceai excelent, s-a 
îndreptat spre salon, unde a căltat la mica publicitate din 
ziarul Herald din Winton adresa unui agent care închiria 
maşini fără şofer. O maşină mică m ar fi atras atenţia și 
ar fi facilitat călătoria la Ardfiltan, la fel ca şi 
eventualele drumri pe care le-ar mai fi avut de făcut. Un 
sentiment straniu l-a reţinut să-l însărcineze pe portar cu 
această sarcină şi a telefonat chiar el agentului. Cum se 
explica atitudinea lui? La hotel nu era decât un client ca 
oricare altul și era puţin probabil ca sâ-l poată _recunoaşte 
cineva după atâția ani, totuşi ceva îl împingea să acţioneze 
cu precauție. In sfârșit, după ce a cerut să-i fie adusă cât 
mai repede posibil, la Central, o mică maşină de model 
standard, a obținut promisiunea că maşina va fi acolo la ora 
unu după amiază. 

Cum era aproape unsprezece şi cum mai avea de aşteptat 
două ore, David nu a putut rezista tentaţiei de a face un 
scurt pelerinaj până la locurile pe care le frecventa în 
timpul tineretii. 

Orașul, cenușiu, friguros; mai plin de funingine ca 
niciodată, se schimbase puţin din epoca când era el student, 
La colțul străzilor Grant și Alexandra a luat tramwaiul 
galbea care l-a dus la Eldongrove Park. A coborât chiar în 
faţa intrârii, a luat-o încet printre peluze şi, cu o 
melancolie crescândă, a urcat colina ce ducea spre Univer- 
sitate. Dar acolo, pe când mintea îi hoinărea printre 
umbrele vechilor claustrări, amintirile l-au asaltat într-un 
număr atât de mare şi erau atât de dureroase încât s-a 
grăbit să părăsească incinta Universităţii, trecând prin 
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fața prăvăliei lui Gilhouse unde își vânduse microscopul 
pentru a-i cumpăra lui Mary inelul cu mica piatră albăstră. 
Si-a simţit ochii în lacrimi. Ce vremuri mizere în compara- 
ție cu tot ce ar fi putut să-i ofere în prezent! Cu toate 
atestea, cheltuise atunci toţi banii de care dispunea pentru 
ea... Nimeni nu l-ar fi putut acuza că ar fi. fost meschin 
sau că ar fi avut cel mai mic presentiment cu privee la 
ceea ce urma să se întâmple. 

De la Eldongrove a ajuns tepede în cartierul Blairhi t 
unde locuise și, cedând dispoziţiei de moment, a luat-o pe 
drumul care cobora colina, în direcţia docurilor. Da, vechea 
casă unde stătuse cu chirie era încă acolo, mai plină de 
„igrasie și mai sordidă ca oricând. Ridicând ochii, s-a 
revăzut tânăr, aplecat studios asupra cărţilor sale, în 
spatele îngustăi ferestre de la mansardă. Cât de mult 
mmcise, cât de mult luptase pentru a-și pregăti o mare și 
mimmată carieră! Š 

Si după asta, ce a făcut cu viaţa lui? După o existență 
atât de nobil începută, care a fost rezultatul? In timp ce 
stătea acolo, cu ochii ridicaţi “spre mansardă, s-a simţit 
străbătut de un fior. Il încerca nu mmai un sincer regret, 
plin de amărăciune, ci şi senzația imutilităţii în tot ceea 
ce făcuse după ce părăsise acea locuinţă mizerabilă. 

enise bogat, fantastic de bogat, dar în ce mod? Nu ca 
un chirurg strălucitor, stimat şi prețuit de întreaga 
branșă, ci fabricând pilule, specialitați lansate cu mari 

ii publicitare, dar care mu aveau nici o valoare 
clinică, totuşi toate vândute cu un asemenea profit încât 
“acesta putea fi considerat un impozit suplimentar de care 
oamenii erau deposedați! Nu, mu trebuia să se arate prea dur 
cu sirie: o parte a mmcii lui ~ de exemplu grupa anelgezi- 
celor pe care o descoperise după phenotiazine - era wm lucru 
valoros. Dar, în ansamblu, cariera sa fusese o caricatură a 
celei pe care o _ vişase. De ce oare, cerule, acţionase 
astfel? De ce, mai ales, a comis nebunid de a se căsători cu 
Doris Holbrook? 
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In timpul acelei fatale traversări ar fi putut foarte 
ușor să observe tendințele psihopatice ale tinerei fete, să 
înțeleagă că salturile de la o stare; la alta, pe care le 
găsea la bord distractive, umau să devină cu timpul 
insuportabile și că atracţia fizică pe care o încercase 
vizavi de ea m va întârzia să se diminueze. Işi amintea 
mica casă confortabila în care îi instalasera familia 
Holbrook şi de unde se putea ajunge ușor la noile lor 
birouri din Connecticut, de la Stamford, Ea l-a adorat timp 
de șase luni, apoi a început să-l deteste. Demersurile 
pentru a merge să locuiască lângă Darien i-au redat entu- 
ziasmul, pentru al pierde la fel de repede. Părea incapa- 
bilă să se stabilească într-un loc și, când David a refuzat 
să se mite din nou, ea a luat obiceiul să plece în fiecare 
dimineaţă la New York pentru a se întoarce seara, aproape la 
fel ca mmcitorii care locuiau la periferie. La rând au 
venit cursurile. de pictură și sculptură pe care a vrut să le 
umeze pentru a le abandona la capătul câtorva săptămâni, 
îndrăznelile vestimentare, prietenii, tot timpul alţii şi 
adesea dubicși, pe care-i aducea acasă și cu care el"şi-a 
dat seama repede că îl înşeală. Dacă ar fi riscat să-i facă 
unele reproșuri, imediat ea ar fi izbucnit în urlete, 
vociferări și s-ar fi închis în camera ei, după care ar fi 
urmat o reconciliere isterică, Incredibil era că ea părea 
să-l urască. Când, după o lungă întrerupere, surâzând, a 
fost .tentat să reia relațiile conjugale, ea i-a spart capul 
lovind Í cu o perie cu coadă de fildeș. 

Dar cum wm divorţ ar fi putut antrena o ruptură cu 
familia Holbrook, David s-a înarmat cu răbdare. Cinci ani 
după ce se instalasera la Darien, bătrânul Holbrook le-a 
dăruit Fourways, o frumoasă proprietate situată în cartierul 
Quaker Ridge la Greenwich. Acolo, în vecinătatea unor oameni 
calmi şi distinși, el a sperat ca Doris să-și revină. 
Speranță deșartă: starea ei a evoluat gradat, făcând să 
alterneze accesele de violență cu crizele de depresiune, cu 
perioadele de amezie,. . rana la urmă, Wilenski, chemat să o 
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consulte, i-a spus: 

- Schizofrenie paranoică. Va trebui sá fie internată. 

După care, timp de cincisprezece ani, David a fost 
bărbatul a cărui soţie era într-o clinică de boli mentale, 
așteptând rezultatele tratamentelor cu insulină şi electro- 
şoc, care era informat de ameliorări uşoare, urmate imediat 
de recidive grave, până într-o zi când o pneumonie hipo- 
statică a pus capăt vieţii lui Doris. 

In aceste tragice împrejurări, trăind el însuși într-o 
constantă tensiune nervoasă, și-a găsit scăpare aruncându-se 
cu toate forțele în munca lui cu Bert... Acest brav tip 
Bert, care îi luase tot timpul apărarea, „care de milte ori 
Îl ajutase să-i vină de hac lui Doris și care, după -moartea 
bătrânului Holbrook, l-a făcut imediat asociat cu parte 
egală în bogata şi în fiecare an mai .prospera filieră 
americană. 

sând ia o parte mmnce lui și atât de numeroasele 
încercări triste, mu avusese dreptul de a se ocupa și de 
sine însuși? Si-a dezvoltat personalitatea, cultivând 
artele, învățând limbi străine, - franceza, germana, 
italiana înbrăcându-se cu gust, devenind un om de lume 
extrem de distins al cărui farmec natural şi abilitate de a 
se face plăcut făceau ca, într-o epocă în care toate 
valorile părea să se fi pierdut, să suscite imediat 
atenția, interesul și respectul. Si, bineînţeles, într-o 
situaţie conjugală cum era a sa, sănătatea lui cerea să-și 
asigure în aceeași măsura şi plăcerile fizice. Iar. dacă ar 
fi fost necesar, cultura lui i-ar fi permis să justifice 
acest lucru chiar prin cuvintele lui Balzac, citând scrisoa- 
rea pe care romancierul a scris-o pe marginea acestui 
subiect doamei Hanska. Nici el nu avea intenția de a se 14- 
'sa pradă impotenţei şi imbecilizării. Natural, îi repugna un 
adulter vulgar,sau legăturile fără orizont,care,la sfârșitul 
uwi cocktail,aveau loc într-o mașină parcată între câțiva 
copaci din apropiere. Sanșa a vrut ca el să întâlnească o 
femeie liniștită, - întotdeauna preferase femeile liniştite 
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- o vădwă de treizeci şi cinci de ani, blondă, de origine 
poloneză, pe mme Rena, care ocupa o slujbă modestă de 
brodeuză la wm atelier de imprimerie din Stamford. Incercă- 
rile de apropiere, făcute de David cu cel mai mare tact, au 
avut rezultate foarte plăcute. Cu o înfățișare agreabilă, 
Rena era foarte curată, mu avea nici o pretenţie şi se arăta 
absurd de recunoscătoare pentru tot ce făcea el pentru ea, 
Astfel s-a putut stabili între-ei o legătură discretă, 
jalonată cu întâlniri la date fixe. David a sfârşit chiar 
prin a încerca un ammit fel de afecţiune cu privire la 
Rena, iar ea a manifestat o mare îndurerare atunci când el a 
părăsit Statele Unite. Dar David s-a purtat ca un am de lume 
și i-a făcut o donație foarte generoasă. 

Moray se pândea la toate astea în timp ce cobora de la 
Blairhilt pentru a se întoarce la Central. Mu avea nici un 
chef să ia masa, dar, în vederea călătoriei pe care urma să 
o întreprindă, vroia să servească un pahar de sherry şi o 
felie de chec la bar. l 

Maşina a sosit la ora fixată. După ce a semat câteva 
hârtii, a plătit, iar apoi a putut să se aştearnă la drum, 
Nu avea nevole să întrebe pe cineva despre direcţia în care 
urma să meargă. După ce a ieșit de pe strazile populate, a 
luat-o de-a lungul șoselei care trecea pe lângă grădina 
botanică, apoi pe aceea care străbătea periferiile orașului, 
din apropierea râului Firth. Acesta, în treizeci de ani, se 
mărise și se modernizase, dar șoseaua care trecea printre 
șantierele navale şi oțelării era aceeași care-l condusese 
spre Mary. Ciocăniturile neîntrerupte care proveneau de la 
şantiere, sirena. ferryboat-ului de la Erskine, lungul apel 
Tuginit al uwï cargou care” pleca... toate acestea se 
_amestecau într-o  obsedantă disonanță ameţitoare, Toate 
escapadele în pădurea înmverzită, cu ape sclipitoare, sau 
piscurile purpurii ale mmților din depărtare, tot ce putea 
să descopere dintr-o dată la fiecare curbă a şoselei, totul, 
dar absolut totul îl făcea să încerce un anme fel de regret 
dureros, amintindu-i de singura femeie pe care o iubise cu 
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âdevărat, 

La treizeci de mile de Winton, a ajuns în satul Reston 
și, părăsind șoseaua principală, s-a angajat pe drumul care 
ducea la Ardfillan, pe marginea estuarului, Inima îi bătea 
înnebunită când a intrat în micul oraș, pe care parcă abia 
î1 părăsise în ajun, atât de neschimbat era. A găsit, aceeași 
esplanadă Strâmtă, spălată cu pasivitate de valuri, chioşeul 
fanfarei, casele. joase și cemşii, turnul pătrat al. bise- 
ricii... Privirea i s-a umplut de lacrimi atunci când a 
trebuit să se oprească, Dmnezeule! Era în fața adapostului 
unde o luase pe Mary în braţele sale, după ce Willie fusese 
trimis să facă un comision! In cap, gândurile i se îmvăl- 
măşeau. O va regăsi pe Mary foarte schimbată? Ea îl va 
recunoaşte? Il va ierta? Sau poate că refuza să-l ierte? 

Reculegându-se în sfârșit, s-a dus să-și parcheze maşina 
- la capătul esplanadei, apoi, lăsând capul în jos, a luat-o 
pe mica stradă care ducea spre prăvălia familiei Douglas. 
Dar, atunci când şi-a ridicat ochii, s-a oprit brusc, pentru 
că prăvălia m mai era acolo. In locul ei exista un mare zid 
de cărămidă, prin care se auzea zeomotul făcut de mașini, 
David fusese atât de sigur că va găsi totul neschimbat încât 
a rămas mai mult decepţimat decât stupefiat. După ce a 
încremenit câteva clipe pe loc, şi-a reluat mersul de-a 
lungul străzii pavate și a descoperit că acum era tăiată în 
unghi drept de un nou drum, la colțul căruia se ridica o 
clădire mare, cu o firmă de neon: "Brutari: reuniți”, ' 

Moray a contemplat o clipă platourile cu prăjituri care 
ornau vitrina, apoi a intrat în prăvălie, unde două frumoase 
fete, în rochii mov cu gulere și manşete albe, stăteau în 
' spatele tejghelei, 

- Scuzaţi-mă, a spus el, dar sunt în căutarea unei 
familii care avea altădată o prăvălie în apropiere... Se 
numeau Douglas... 

Având în vedere vârsta sau că tot ce ieșea din banal li 
se părea absurd, cele două au fost pë punctul de a izbucni 
în râs. Dar ceva, poate eleganța sobră a lui Moray, le-a 
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reținut să o facă. Doar s-au privit Între ele. 

- N-am auzit niciodată vorbindu-se pe aici despre 
Douglas... Dar tu, Jenny? 

- Nici eu, a spus Jemy, dând din cap- 

După o vreme, prima fată a sugerat: 

- Poate că bătrânul Donaldson ar putea să vă îndrume. 
Este mult timp de când locuieşte în cartier... mult mai mult 

“decât a trecut de când ne-am născut noi! a completat ea 
nemaiputând să-și abţină un naor de râs. 

- Donaldson? 

Nmele a făcut să vibreze ceva în memoria lui Moray. 

- Este portarul... Dacă treceţi prin poarta mașinilor, 
acolo, la stânga, veţi vedea mica lui casă între cuptoare, 

A multumit vânzătoarelor şi, urmând indicațiile lor, s-a 
trezit în ceea ce fusese odinioară curtea familiei Douglas, 
dar care era acum un loc mult mai spațios, cu un mare cuptor 

“ mecanic la stânga, un garaj pentru camioane în fața lui şi, 
la dreapta, vechiul grajd, care fusese transformat într-o 
mică casă pentru locuit. David a sunat la ușă și, după un 
mment, a auzit wm pas târşâit care se apropia. Ușa s-a 
deschis, lăsând în cadrul ei un septuagenar cu o scufie pe 
cap, cu ochelari cu rame de oțel, încălţat în papuci, 
înfășurat într-un șorţ mare, negru, Când Moray l-a ic 
mu a răspuns imediat, părând să reflecteze. 

- Dacă l-am cunoscut pe James Douglas? a spus a în 
sfârşit, *Bineînțeles că da. Am lucrat cu el douăzeci de ani. 

- Atunci sper că-mi puteți da veşti despre el... şi 
despre familia lui... 

- Intraţi puțin, a spus Donaldson. Nu-i bine să rămâi în 
ușă în sezonul ăsta. 

Moray l-a urmat într-o mică Wane Îînnmecată, unde în 
fundul vetrei ardea un foc mocnit... Bucătăria, în dezordine 
şi neaerisită, lăsa să se înţeleagă. că bătrânul trăia 
singur. Donaldson i-a indicat wm scam şi, fără sâ-și scoată. 
scufia, s-a dus să se așeze în colțul lui preferat, sub un” 
raft cu pipe. 


ctdejedcdeledetededeiceieedeiedeA arderea fe federale fefeezefededee feel 


elicele 146 Fike. bee reeditate orce Defoe ro CI IT Si 


- Eşti un prieten al li. Douglas? s-a interesat el cu 
circumspecție. . i 

- Am fost. Dar cu mult timp în ună, a răspms repede 
Moray. Acum sunt aproape un străin aici. 

- Ei bine, a spus celălalt rar, istoria familiei Douglas 
m este prea veselă. James, sărmanul, a murit și a fost 
îngropat demult, la fel ca şi Minnie, sora lui... așa cui 
îţi voi spune imediat. James, vezi dumeata, a făcut afaceri 
proaste și a fost declarat falit... asta după o înșiruire de 
lucruri nu prea catolice, după ce a suferit de pe urma unei 
exproprieri făcute în vederea construirii mei noi străzi, 
toate ordonate de Consiliul Mmicipal. Oricum ar fi, asta 
l-a răpus pe James, care era onestitatea şi dreptatea 
întruchipate. Minnie, care a fost tot timpul destul de 
suferindă, mu a întârziat să-l urmeze la cimitir, Si acum, 
în tocul brutăriei. lui James, vedeţi această mare baracă, 
unde se fabrică nimicuri care-ţi întorc stomacul pe dos... 
Nu pentru ca aș avea ceya de spus despre Companie, „puteţi 
remarca... mai ales că m-au numit portar. Dar, în sfârşit... 

A lăsat fraza în suspensie, părând absorbit de amintiri, 
Moray s-a aplecat în faţă, interesându-se cu aviditate: 

- Dar el avea o fată, mi așa? ~ S 

- Ah, da, a spus celălalt, ridicând capul. Mary... 
bine, a avut și ea parte de necazurile ei, Când era încă 
foarte tânără, s-a logodit cu un filfizon care într-o zi a 
părăsit-o. Biata de ea,. cât de mâhrită a fost! Apoi, cu 
timpul, a uitat şi a devenit extrem de pioasă... Atât de 
pioasă încât, câțiva ani mai târziu, atunci când a venit în 
biserica din Longend un nou pastor, pe nume Urquhart, un Om 
deosebit, s-a căsătorit cu. el și, după un an, i-a dăruit un 
copil frumos: , 

Moray a împietrit pe scaunul său. Mary se măritase, îl 
uitase, sau, cel puțin, fusese infidelă la ceea ce el credea 
a fi unica iubire a vieţii sale! Si, ceea ce era și mai 
penibil să afle, ea îi dăruise wm'copil unui alt bărbat! In 
starea de spirit în care se găsea, acest lucru avea efectul 


cicicicicieteleieledelcieieleiclololodeledeleiededetededeleedeteleletezeteeedodedeledodetcăedetoloteiriciatetetieie 


kikkkkkkikkkkkkkikkkikkkkkkkkkkkkkkkikkkkkkkkkkkk |4] ele 


unei profanări. Cu toate acestea, chiar dacă fusese amarnic 
decepționat, mul lui simi; a avut câștig de cauză: ce drept 
avea el să se eriljeze în cenzor și să-i refuze lui Mary 
partea ei de bucurie, dacă ea găsise un mijloc de a fi 
fericită? 

A sfârşit prin a spune, cu o voce încordată: 

- Atuaci ea este aici, în oraș, cu soţul ei? 

- Nu. A părăsit Ardfillan cu fata ei, foarte puţin după 
ce soţul ei a murit, 

- A murit? a exclamat Moray. 

Bătrânul a aprobat: 

- Nu era prea viguros, stiţi, şi atunci când a fost acea 
epidemie de gripă spaniolă din treizeci şi PER a fost 
unul dintre primii care au murit. 

Moray s-a destins puţin, parcă respira deja mai bine.. 
Situaţia părea să se mai amelioreze. Era îngrozitor, 
bineînțeles, că a pierdut im atât de tânăr soț, căruia, din 
punctul lui de vedere, David m i-ar fi dorit nici cel mai 
mic rău... Dar, dacă nefericitul avusese întotdeauma o 
sănătate delicată, putea fi posibil ca Mary să se fi simţit 
atrasă de el mai mult din milă decât din dragoste. Puțin mai 
liniştit, Moray a pus ultima sa întrebare: 

- Unde s-au dus... Mary şi fata ei? 

- Intram sat din Lothians... la Markinch, Micuța vroia 
să studieze pentru a deveni” iînfirmieră şi de aceea țineau să 
locuiască aproape de Edimbourg. Dar ce s-a întâmplat cu ele 
de atunci, despre asta m mai am nici cea mai mică idee... 
Nu aveau prea mulți bani și m dea mai revăzut niciodată 

la Ardfillan. 

A urmat o lungă tăcere, în timpul căreia Moray, cu capul 
plecat, făcea eforturi pentru a-şi pme ordine în gânduri, 
Apoi s-a ridicat, vizibil emoţionat, i-a mulțumit lui 
Ixmmldson, în timp ce i-a strecurat o bancnotă în mână, 
Hătrânul, după ce a mimat un gest de refuz, a început să-şi 
oxmineze interlocutorul prin sticlele ochelarilor, cu o 
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curiozitate crescândă, 

- Ochii mei nu mi sunt ceea ce au fost, a remarcat el 
conducându-l pe Moray spre ușă, dar am impresia că v-am mai 
văzut, Vreţi să-mi spuneți numele dumeavoastră? 

- Sunt pur și simplu un bărbat care le vrea binele lui 

Mary Douglas şi fiicei ei. 

David a făcut această declaraţie cu o voce fermă, 
conştient de absoluta onestitate a intenţiilor sale şi s-a 
îndreptat spre mașină. Işi dădea seama în prezent câte 
dintre speranţele pe care le avusese erau lipsite de temei; 
toate mi fuseseră altceva decât creaţii ale unui romantic 
plonjon în trecut. Se aștepta cu adevărat, după treizeci de 
ani, să o regăsească pe acea Mary pe, care o abandonase, 
Într-un elan tineresc, încă îndrăgostită tandru de el și 
neatinsă de un alt bărbat? Doar Dumezeu ştie cât de mult 
sperase să fie așa! Dar miracolul mu s-a produs și în 
prezent, ascultând povestea unei femei, care, după ce. 
plânsese amarnic, se măritase mai mult din datorie decât din 
dragoste, apoi şi-a pierdut acel soț mai mult sau mai puțin 
invalid, a cunoscut momente penibile, poate chiar mizeria, 
dar niciodată m s-a dat în lături pentru ca fata ei să aibă 
o profesie bună, s-a regăsit ancorat brusc în realitate, Se 
aştepta acum ca Mary, pe care o va regăsi la Markinch, să 
fie o femeie de o anmită vârstă, cu mâini crăpate de mmcă 
și cu priviri obosite, dar foarte blânde, pe care viața mo 
răsfățase, dar care tocmai din acest motiv să fie poate mult 
mai Îngăduitoare, să-l ierte şi să-i accepte generozitatea. 

“Cu inima încălzită de aceste gânduri, David a ajuns în 
Winton, traversând ceata care se lasase de-a lungul fluviu- 
lui. Brusc şi-a dat seama că a uitat complet să-l întrebe pe 
Donaldson despre Wiklie. Ce omisiune de nescuzat! Ce a putut 
care deveni acel băiat avid de lucruri noi, care nu mai 
contenea să-i pună întrebări atunci când împărțeau același 
“pat?. In sfârșit, nu va întârzia să afle, chiar din gura lui 
Mary. = 7 d 

Era ora șapte când a ajuns la hotel și, cum mi mâncase 
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nimic întreaga zi, David s-a simțit teribil de înfometat, 
După ce s-a aranjat puțin, a coborât în sala de mese unde 
şi-a comandat un rumsteak pentru două persoane, cu ceapă şi 
cartofi piure, totul însoţit de o halbă mare de bere locală, 
Apoi a răspuns tentației de a gusta din tarta casei, Ce ` 
incomparabilă savoare aveau toate mâncărurile în ţara lui 
natală! Si le-a onorat pe toate, spunându-şi că a doua zi 
dimineaţă va trebui să plece foarte devreme spre PEE . 
şi Markinch. . 


CAPITOLUL XXI 


Cu toate că mașina lăsa destul de mult de dorit, Moray a 
decis să o păstreze, mai repede decât să o schimbe cu o 
alta, poate la fel de proastă, ceea ce ar fi însermat doar o- 
pierdere de timp. Prin urmare, la ora unsprezece, după ce 
îşi achitase nota de plată la Central, a plecat la drum 
îndreptându-se spre Edimbourg. După hartă, Markinch se găsea 
la cinci. mile de Dalhaven. Trebuia să fie un sat foarte mic, 
ceea ce i-ar fi facilitat foarte mult mmca de căutare. 

Ziua era mhorâtă, cu un cer încărcat cu nori și cu un 
vânt puternic, Dar, la începutul după amiezii, în timp ce 
David a ajuns la Edimbourg, soarele a reuşit să străpmgă ' 
norii, iluminând împrejurimile castelului și grădinile din 
Princess Street. O prevestire buna, s-a gândit Moray, în 
timp ce a luat-o pe şoseaua care ducea spre Portobello. 
Puțin mai departe, circulaţia era întreruptă de mai multe 
minute pentru a le lăsa să treacă pe ''Cântăreţele din cimpoi 
din Portobello", care, cu siguranţă, se îndreptau spre o 
serbare locală. Lui Moray i-a făcut plâcere să je vadă pe 
aceste tinere cu kilt defilând și cântând "Cock of the 
North", cu instrumentele ale căror panglici fluturau în 
vânt, vesele. Una dintre principalele bogății ale Scoției, 
şi-a spus el surâzând, în timp ce ochiul său de cunoscător a 
reperat câteva maziciene bine făcute. Dar claxoanele au 
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început să se facă auzite în spate, făcându-l să-și aducă 
aminte de preocupările sale mult mai urgente. A traversat 
apoi Musselburg, Neubigging şi a ajuns pe malul mării, puțin 
mai sus de golful Gosford, Acolo, parcând maşina pe o plajă 
pustie, a mâncat sandvișurile care i-au fost preparate la 
Central. Când şi-a reluat drumul, marea scânteia; un vânt 
puternic bătea de-a lungul întinderilor de nisip, a dunelor 
presărate cu ierburi decolorate, pe malurile cu stânci 
ascuţite, acoperite cu iarbă de mare puternic mirositoare, 

Plecând, el a avut intenția de a lua Dalhaven drept 
cartier general, dar când -a făcut un tur de recunoaștere 
căutând un han, nu a găsit nimic convenabil. Casele joase, 
construite din gresie roșie, aveau un aer puțin ospitalier, 
aer care se regăsea.şi pe figurile locuitorilor, Totuşi unul 
dintre aceştia s-a arătat ceva mai binevoitor și mai 
comunicativ şi i-a recomandat lui David Hotelul Mării, 
situat în apropierea terenului de golf, la aproape două mile 
de craș. Hotelul cu pricina s-a dovedit a fi o instituţie de 
prima clasă, iar directoarea i-a făcut o primire mimmată şi 
l-a condus într-o cameră excelentă, cu vedere spre șosea, 

După ce s-a spălat, Moray s-a informat asupra drumului pe 
care trebuia să o apuce şi, după o scurtă plimbare printre 
tufe de măceş, a ajuns în satul Markinch, cu sentimentul că 
` a atins ținta călătoriei, 

- A parcurs Încet unica stradă a satului, pustie, încadrată 
pe cele două părţi de căsuțe albite de căldură, ale căror 
pereţi erau ornaţi cu cicoare încă înflorită. Nu se vedea 
nici un suflet viu, doar im bătrân câine collie care dormea 
cu o ureche pe bordura trotuarului. David a văzut un magazin 
bazar care făcea şi oficiul de poştă, apoi forja unui 
potcovar, un magazin de îmbrăcăminte și, pe cealaltă parte a 
străzii, o căsuţă mică cu un panou pe care scria 'Dispen- 
sar". Unde să se informeze? Bazarul-poștă părea cel mai 
indicat, dar acolo risca din păcate să producă vâlvă prin 
sosirea lui... Se pregătea să facă un drum până la capătul 
străzii, când a zărit puţin mai. departe biserica cu prez- 
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biteriul clădit chiar în apropiere. Acest lucru i-a dat o 
idee, inspirată de o remarcă a lui Donaldson și mai ales de 
dorința lui de a m trezi curiozitatea oamenilor, Si-a 
contimuat prin urmare drumul în direcţia bisericii care, 
într-un stil clasic scoțian, avea un turn pătrat în locul 
‘unui tum clopotniță. Parcându-și maşina în apropiere, s-a 
îndreptat spre prezbiteriu şi a tras de mânerul de alamă âl 
soneriei. 

După mai mult timp, ușa a fost deschisă chiar de pastor: 
în persoană, un bărbat scund, cu picioare scurte, al cărui 
cap mare era acoperit cu o claie de păr cărunt. Costumul său 
vechi, negru şi marginea tocită a gulerului ecleziastic îi 
dădeau im aer deprimant, accentuat şi de expresia feţei, cu 
ten livid. Tinând un stilou într-o mână şi în cealaltă un 
manuscris acoperit cu corecturi, dădea impresia câ fusese 
deranjat în plină elaborare a unei predici, dar s-a arătat 
cu toate acestea amabil: 

- Cu ce vā- pot fi de folos, diie 

-  Scuzaţi-mă că vă deranjez, părinte, dar sunt în 
căutarea unei doame pe nume Urquhart. (Numele i-a venit 
acım lui Moray cu usurtință pe buze, cu toate că înainte 
suferise să-l ştie substituit celui de Mary Douglas.) Am 
înţeles că ea ar locui în parohia dumeavoastră. .. 

- Trebuie să fie vorba despre asistenta noastră socială! 

Fata pastorului s-a luminat, în timp ce a început imediat 
sa-l îndnme pe David: 

- Locuiește ceva mai jos de dispensarul pe lângă care ați 
trecut când aţi venit aici. Cum este e tânără persoană 
foarte ocupată, dacă nu este acasă, atunci o veţi găsi la 
dispensar între cinci și şase. 

- Vă multumesc foarte mult, a spus Moray cu satisfacție, 
După toate probabilitățile, dumneavoastră vorbiți despre 
fiica prietenei mele. Pee superi că mama ei stâ împreumă cu 

“Mama ei? Pastorul a făcut o pauză, cercetându-l pe 
interlocutorul său: Nu aţi fost în ţara? a 
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— Am locuit timp de mai mulți ani în străinătate. 

— Atunci m ați avut de unde să știți că a fost bolnavă. 

— Bolnava? 

Pastorul a avut o tresărire: . . 

— Imi revine sarcina să vă aduc la cwmoştinţă o veste 
foarte tristă. Vor fi în curând nouă luni de când am 
înmormântat-o pe mama lui Kathy, 

Aceste cuvinte, spuse pe un ton adecvat circumstanțelor, 
au: fost acoperite de bătăile orologiului bisericii, care 
anunța ora ca un dangăt de clopot. Nu se putea strecura nici 
o eroare... Si astfel se sfârșea căutarea pasionată care-l 
adusese pe Moray până acolo. Socul pe care l-a resimţit s-a 
întipărit dureros pe faţa lui, iti ata să se sprijine de 
tocul uşii, 

- Dragul meu dom... intrați şi vă aşezaţi câteva clipe. 

Luându-l pe David de braţ, pastorul l-a condus spre un. 
scaun din vestibul. 

- Văd că această veste tristă v-a afectat profund... 

- Speram atât de mult să o revăd, a marmarat Moray. Era o 
prietenă atât de iubită! 

- Si o femeie exemplară, dragul meu dom, wm suflet 
nobil. Să nu plângeți, pentru că o veţi regăsi în ceruri. 

Dar asemenea perspectivă mu avea deloc darul să-l 
liniștească pe Moray. Mary era moartă, ducând în mormânt 
amintirea infidelitatţii sale, Până la sfârşit, el rămăsese 
pentru ea un bărbat care își călcase cuvântul, jurămintele, 
un om odios. În prezent, nu-și mai putea niciodată răscum- 
păra vina, va rămâme întotdeama subjugat acestui odios 
complex, care venea fără încetare să-i tulbure liniştea 
sufletească. El trebuia să continue să îndure povara 
culpabilităţii sale. Incovoiat sub greutatea mâmirii și a 
decepţiei, în acelaşi timp în care se gândea la propria lui 
s6artă, David l-a auzit pe pastor aducându-i în continuare 
elogii defunctei, 

- Kathy are şi ea aceeași nobleţe sufletească, este un 
copil extrem de devotat... Dar, acum că v-aţi mai revenit 
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puțin, ar putea soția mea să vă ofere'o ceașcă cu ceai? 

Moray s-a ridicat şi, cu toate că Încă mu era pe deplin 
stăpân pe sine, a avut puterea sa decline ioyitapia 

- Mulţumesc, nu, părinte. 

- Atunci poate aţi vrea... de asta șunt sigur, să vă arăt 
unde se odihnește defuncta noastră dragă... 

Au ajuns amândoi în cimitirul bisericii, Pastorul a 
indicat mormântul, marcat cu o simplă cruce celtă, dar a mai. 
rămas pentru o clipă, prins între simpatie şi curiozitate: 

- Presupim că sunteți de confesiunea noastră. In orice 
caz, sper să- ne vedem duminică la biserică... Cuvântul 
Spiritului Divin este o mare ușurare. Locuiți în apropiere? 

- La Hotelul Mării. l 

- Un hotel excelent... Domișoara Carmichael, directoa- 
rea, este una dintre bunele noastre prietene. 

Mediul social al necunoscutului fiind situat atât de 
avantajos, pastorul s-a prezentat, cu dorința aproape 
patetică de a-și oferi serviciile: 

— Mă mmesc Fotheringay... Matthew Knox Fotheringay... Si 
snt în întregime la dispoziția dumneavoastră, dragă 
dommule, dacă aș putea să vă fiu de folos cu ceva. i 

După care, înclinându-se, s-a retras discret, 

Rămas singur, Moray a continuat să privească bucata de 
gazon sub care se odihnea tandrul trup pe care-l mângâiase 
și el demult. Si a revăzut-o pe acea Mary aşa cum era în 
ziua când cânta privighetoarea printre arbuşti și pârâul se 
strecura susurând printre ierburi... Mică, proaspătă, 
strălucitoare, cu părul ci cafeniu-roșcat, cu privirea 
jucăușă, debordând de tinerețea care o făcea atât de 
veselă... Copleşit, el s-a sprijinit de crucea de granit și 
a închis ochii înnecaţi în lacrimi. 
~ Nu putea spune de cât timp stătea așa, imobil, când a» 
deslușit zgomtul uşor al unor pași ce se apropiau pe alee. 
Deschizând ochii, s-a întors și a crezut că delirează. 
Ieșită din mormânt, Mary Douglas se îndrepta spre el. Mary, 
exact aceea pe care o cunoscuse el, aceea pe care o revăzuse 
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în vis cu o clipă mai înainte şi care, ca pentru a face 
apariţia şi mai halucinantă, purta la piept un braţ de flori 
„albe. | 

Moray a vrut să strige, dar nici un sunet- nu a ieșit din 
gura lui. Apoi, Încă tulburat, a înțeles ca o avea În față 
pe fiica lui Mary. 

- V-am speriat? l-a întrebat ea apropiindu-se cu *solici- 
tudine. Vă simțiti mai bine acum? 

- Da, a mormăit el, dar îmi este realmente ruşine... că 
am reacționat atât de stupid... Si, căutând o scuză, a 
adăugat! Inţelegi. „+ mă aşteptam atât de puțiri, .. 

Ea a dat din cap, cu un aer înțelegător: 

--Venind aici, l-am întâlnit pe pastorul nostru. Aţi fost 
prieten al scumpei mele mame? 

El. a aprobat cu tristeţe: 

- Si al întregii tale familii. Au fost cu toți foarte 
buni cu mine atunci când eram wm simplu student fără 
familie, 

Faţa tinerei fete exprima simpatie și înțelegere. După 
toate probabilitățile, duretea pe care și-o manifestase el 
în faţa mormântului o impresionase favorabil. 

- Prin urmare l-aţi cunoscut pe James Douglas, biwmicul 

. meu? i 

- Da... Chiar în ipconştiența tinereţii mele, mi-am dat 

- seama ce om mimmat era, 

- Si pe unchiul Willie? l-a întrebat ea a din ce în ce mai 
prietenoasă. 

- Nu au existat prieteni mai buni decât a fost villie eu 
mine, a suspinat el. Apoi o bruscă inspirație l-a făcut să 

` precizeze legăturile strânse dintre ei: împărţeam adesea 
„acelaşi, pat şi am avut lungi, lungi convorbiri, Era cu 
"adevărat un băiat deosebit! l - 

- Da, așa cred și eu; fâră rezerve. 3 i 

„A umet o tăcere, în timpul căreiă David m a îndrăznit. 

"să o privească pe fată, Se simţea complet zăpăcit și încă nu. 
reuşise pe deplin să revină cu picioarele pe pământ ` 
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Continua să o regrete pe mamă şi toate consecințele dispa- 
riţiei ei, dar începea să întrevadă posibilitatea ca fiica 
să-i permită atingerea scopului sâu. Poate, după tot ce se 
întâmplase, mu venise degeaba până la... Dorind acest lucru 
din toată inima, făcea eforturi. pentru a rămâne calm:. 

- Permte-mi să mă prezint... MĀ numesc Moray... David 
Moray. 

Figura eí m şi-a schimbat expresia când i-a lua mâna 
întinsă, iar lui David i-a fost greu să-și rețină un suspin 
de ușurare. Ea m auzise vorbindu-se despre el, nici despre 
comportamentului lui... Dar cum ar fi putut crede contra- 
riul. ..? Niciodată Mary mu i-ar fi împărtășit fiicei sale 
tristul secret al inimii ei zdrobite, acel secret dispărut 
pentru totdeama odată cu ea, la șase picioare sub pământ. 

- Îmi cunpaşteți numele, a spus ea timidă. Kathy Ur- 
quhart « 

Păstrându-și o expresie de tristeţe, el i-a surâs cât a 
putut de seducător, declarând: 

- Atunci, dacă vrei, în calitatea mea de vechi prieten al 
mamei și al întregii tale familii... îţi voi spune Kathy. 

A spus aceste cwinte cu blândeţțe, aproape smerit, pentru 
a-i da de înțeles că se poate arăta mai puțin jenată față de 
el. Apoi, depărtându-se puţin, cu un aer afectat, conştient 
„de toate lipsurile sale, el a privit-o punând _crizantemele 
albe într-un vas de fontă, în faţă crucii celte şi, cu 
câteva gesturi rapide, debarasând mormântul de frunzele 
moarte căzute pe timpul wei furtuni. 

Tânăra fată, cu capul descoperit, purta pe deasupra 
uniformei de infirmieră, de im bleu deschis, un palton 
bleumarin, care era extrem de uzat, iar inima lui David s-a 
strâns când a remarcat că umul dintre pantofii lui Kathy 
avea un petec, S-a simțit impresionat în fața acestor seme 
de sărăcie. "Vom schimba toate acestea!" şi-a pramis el. Da, 
se simțea mult mai împăcat cui sine însuși. Cu Kathy, Cerul 
îi va oferi ocazia de a se răscumpăra! 

- Asta-i, a spus ea, ridicându-se. Acum suntem curați 
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pentru duminică. - 

L-a privit pe David cu timiditate, ca şi când mar fi 
îndrăznit deloc să facă o asemenea propunere: 

- Si acum, vreţi să veniţi până la mine, pentru a bea o, 
ceașcă bună de ceai? 

S-au îndepărtat braț la braţ pe aleea cimitirului. 


CAPITOLUL XXII 

In timp ce tânăra fată se dusese în mica bucătărie pentru 
a prepara ceaiul, așezat în apropierea ferestrei, în camera 
situată deasupra dispensarului, Moray a privit în jurul lui, 
surprins de lipsa de confort din jurul său, Nici cel mai mic 
covor pe parchetul spălat şi frecat cu grijă; ca mobilier, 
doar o masă şi câteva scame; pe pereții pictaţi cu vopsea 
albă, o singură gravură, o reproducere proastă a "'Schimbării 
la față! de Valdez Leal, luată din Christian Herald; o 
etajeră care suporta greutatea câtorva cărți, cele mai multe 
tratând profesiunea de infirmieră, alături de o Biblie; pe 
pervazul ferestrei, o mică ferigă, al cărei ghiveci era pus 
pe o farfurie albastră, aproape de un coș cu lucru de mână, 
unde un pulover aștepta să fie terminat. Apreciind această 
sărâcie spartană și nota luminoasă pe care o aducea un vas 
cu wm buchet de ochiul boului pus pe șemineu,scâldat în 
razele apusului de soare, David a văzut acolo, ca şi în 
camera mică adiacentă, a cărei ușă Kathy o închisese repede 
când a-intrat, confirmarea că fata trebuia să aibă greutăţi 
în a se descurca. Pe platoul pe care ea îl adusese, ceștile 
de ceai proveneau cu siguranță din bazar și, în loc de 
biscuiţi, nu avea decât bucăți de pâine neagră unse cu unt. 
Lui Moray nu-i venea să creadă că există o sărăcie atât de 
lucie, dar s-a gândit, cu un fel de bucurie, că dacă Kathy 
avea absolută nevoie să fie ajutată, el avea posibilitatea 
să facă acest lucru, : 

- Dacă măcar aș fi avut posibilitatea-să prevăd vizita, a 
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spus ea jenată, în timp ce servea ceaiul, aș fi preparat 
ceva mi bun, Sunt atât de ocupată încât nu ajung să fac 
cumpărături decât sâmbăta. Dar, vorbiți-mi putin despre 
dumeavoastră... Aţi fost în străinătate, cred... 

- Da, timp de mulţi ani, şi-ţi poţi imagina ce înseamă 
pentru mine să mă găsesc din nou aici, în țara mea. 

A suspinat încet, apoi a adăugat: 

- Acum, că am ajuns aici, intenționez să rămân pentru mai 
mult timp.» 

- In ce ţara ați fost? 

- Am locuit mai ales în Statele Unite. 

- Speram să vă aud spunând că în Africa, a spus ea 
surâzând puțin, În timp ce privirea părea să i se piardă în 
depărtare. Unchiul Willie este acolo... la Kwibu, la 
frontiera semtembrională a Angolei. 

Fără a lasă nimic să se întrevadă, David a încercat @ 
intensă îngrijorare. Willie nu va ignora comportamentul lui 
față de-Mary şi o reîntâlnire prematură ar fi putut provoca 
o întoarcere defavorabilă a situaţiei, 

~ Asta mu mă miră deloc, a spus el cu o notă de interes, 
îmveselit. Când era un puști, Willie visa deja la întinde- 
rile nesfârşite ale Africii. Aş putea chiar spune că, doar 
cu gândul, el şi cu mine, am parcurs fiecare milă a drumului 
pe care l-a făcut Livingstone pentru a ajunge la lacul 
Victoria, Si aș fi vrut să ne auzi cât ne-am bucurat atunci 
când Stanley l-a regăsit! Dar Angola... mu este o ţară 
extrem de primitivă? 

- Ba da. Si de când imchiul- meu a plecat acolo, a 
cunoscut ani foarte dificili. Dar, în prezent, lucrurile par 
să se mai aranjeze. Am o grămadă de fotografii foarte 
interesante pe care aș. putea să vi le arăt. Ele-pot da o 
idee destul de exactă asupra ic tea de Eoen de 
acolo, 

Dar, pe moment, David prefera să m mai întârzie deloc 
nupra activităților lui Willie - era acolo ca simplu civil 
mut era colonist? — şi s-a grăbit să spună: 
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. - Când vei avea timp, îmi va face plăcere să privesc 
acele fotografii. Dar aș prefera mai ales să te aud vorbind 
“despre mmea ta, de ceea ce faci aici. 

- Oh! a spus ea, cu um gest expresiv, mi-i mare lucru... 
Doar acel du-te vino al unei asistente sociale. la țară 
circul cu bicicleta , câteodată pe jos. Apoi mă ocup de 
dispensar, de consultaţii prenatale, îngrijesc copii mici. 
In sfârșit, din când în când, mi merg pe la spitalul din 
Dalhaven, 

- Dar am impresia că ești nevoită să lucrezi din greu! a 
spus David, care a remarcat că mâinile fetei erau deja 
crăpate şi aspre. 

- Am milte de făcut, l-a asigurat ea vesela, şi-mi place, 
- într-un cuvânt nu an de ce să mă plâng; am libere toate după 
amiezele de joi, apoi trei săptămâni concediu pe an... Iñ 
sfârșit, mai am două săptămâni până iau concediul, 

- Atunci îţi iubeşti mmca? 

Ea a aprobat cu o simplă înclinare a capului, cu o 
rezervă mult mai convingătoare decât un entuziasm arzător. 

~ Regret doar că aria mmcii mele este atât de limitată. 
Dar... Pe scurt, am în vedere ceva mai bun. 

Modul în care a făcut această afirmaţie l-a îngrijorat 
brusc pe David, Cu toate că-şi dădea seama că indiscreţia sa 
ar fi fost de prost gust, m s-a putut abţine să m întrebe: 

- Vrei să spui că eşti pe punctul de a te mărita? 

Ea a izbucnit într-un râs spontan, descoperind dinții 
frumoși, albi şi regulaţi, un râs care a ajuns ca o muzică 
în urechile lui David, liniștindu-l complet: 

- Diwmezeule, mi! a exclamat ea. Pe cine aţi vrea să 
găsesc aici în afară de câțiva băieţi de fermă care m ies 
decât la balul de sâmbătă seară şi la cinematograful din 
Dalhaven? De fapt, a umat ea cu o bruscă gravitate, sunt 
mult prea atașată de mmca mea. Nu cred că aș putea-o 
sacrifica, indiferent de ce s-ar putea întâmpla, n 

Moray nici m se putea aștepta la o situație mai favo- 
rabilă. Absolut singură, fără a fi legată de cineva, 
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consacrându-se unei meserii, cu certitudine ab 13 dar 
temă şi care nu-i provoca nici o satisfacție, Kathy îi 
apărea ca un subiect ideal asupra căruia putea revârsa 
întreaga sa solicitudine afectuoasă şi, filantropică. Deja el 
putea merge mai departe cu raționamentul. Ignorant în ale 
legilor, se întreba dacă tânăra fată ar putea deverfi pupila 
sa, peritru câ îi repugna ideea unei adopţii, care ducea prea 
tare cu gândul la orfelinate și spre oameni care nu pot avea 
copii, Işi simţea inima plină de entuziasm. Fiind tot timpul 
un om extrem de generos — nimeni mi-i putea mega această 
neînsemată calitate - ce n-ar face el pentru fata lui Mary! 
Dar nu trebuia să -precipite lucrurile, să riște să o neli- 
niştească pe tânăra, care, după toate aparentele, nu-l 
credea decât o cunoștință onestă. Fără a bănui că alături de 
basmele cu zâne...! 

In tăcerea care s-a lăsat între ei, David a privit-o 
cercetător, Cu ochii lăsaţi, .ea strângea resturile gustării 
improvizate, La drept vorbind, nu era tocmai replica vie a 
mamei sale, cun a avut el impresia în primele clipe, sub 
efectul surprizei, Avea același ten proaspăt, aceiaşi ochi 
întunecați, același mic nas cârn, acelaşi păr bogat, dar și 
„o expresie diferită, mai gânditoare, aproape abstractă, ' Iar 
gura era ceva mai mare, mai carnoasă,. în timp ce linia 
buzelor sugera că ea de o natură mai puţin înclinată spre 
veselie. Exista în ea un soi de detaşare puţin distantă, pe 
care David o apreciase din primil moment. Surâdea rar, dar 
surâsul ei era unul dintre cele mai fermecătoare lucruri pe 
care le văzuse în viaţa lui, iar ceea ce l-a impresionat în . 
mod special a fost tinereţea ei. Mary era deja o fată 
formată, cu sâni rotunzi, cu şolduri bine marcate, în timp 
ce Kathy avea aerul unei adolescente grațioase, în curs de 
formare, Acest amămmt, combinat cu o expresie de seriozi- 
tate, de gravitate a feței, a trezit în Moray o vibrantă - 
dorinţă de a o apăra, de a o proteja Împotriva adversită- 
ților vieții. Estima că m era nici o lipsă de respect față 
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de moartă să o considere pe fata ei la fel de frumoasă ca şi 
ea, dar cu un plus de profunzime şi poate chiar cu um plus 
de sensibilitate... 

David și-a dat seama câ fata îl privea cu puțină neli- 
nişte, cu puțină jenă în atitudine şi şi-a amintit dintr-o 
dată ce-i spusese Fotheringay: începând cu ora cinci Kathy 
trebuia să fie la dispensar, Aruncând o privire asupra 
ceasului, a observat că deja era cinci şi zece și s-a 
ridicat precipitat, 

- Draga mea Kathy... Am rămas mult prea miit, s-a scuzat 
el. Te-am acaparat în detrimentul bolnavilor tăi. 

- Pot foarte bine să mai aștepte câteva minute. Nu se 
întâmplă î în fiecare zi să primesc vizite, 

- Atunci aş vrea să-ţi mai spun, foarte repede, ce 
bucurie mi-a făcut... să te descopăr, Sper ca această 
fericită întâlnire să fie urmată de încă multe altele... 
Datorez atâta recunoștință familiei tale pentru toată 
bunatatea pe care mi-a dovedit+o în tinerețe! 

După ce Kathy l-a condus până la ușă, el și-a luat mașina 
şi s-a întors la hotel, gândindu-se. cu emoție la evenimen- 
tele acelei extraordinare după amiezi. Simţea cum un fel de 
exuberanță se amestecă cu tristetea care era în el, Venise 
împins de scopuri nobile și, în locul unei femei îmbătrâni- 
te, care l-ar fi putut primi cu reproşuri, poate chiar cu 
ranchiwă, îndreptăţită să rămână i ibilă la câința lui 
sau la ofertele de ajutor, a găsit o tânără săracă, mmci- 
toare, câre avea cea mai mare nevoie şi care putea profita 
de ajutorul lui. Dacă mu ar fi existat acele circumstanțe 
nefavorabile, minunata fată putea fi propria lui fiică. 
Astfel urma să o considere în continuare şi, prin ocazia pe 
care i-o oferea, el ar fi putut să-și îndrepte trecutul, 
exercitând asupra lui Kathy o. influenţă paternă şi benefică. 
A avut dreptate cine a spus că neştiute sunt căile Domului! 
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CAPITOLUL XXIII 


In seara aceea, după ce s-a întreținut cu directoarea 
hotelului, David a obţinut dreptul de a închiria și salonul 
alăturat camerei sale, o cameră frumoasă, cu un șemineu 
care, după cum l-a asigurat damișoara Carmichael, funcţiona 
bine. După ce a stabilit acest lucru, a telefonat la vila 
lui din Elveţia. 

La celălalt capăt al firului, Arturo a manifestat o 
bucurie aproape caraghioasă auzindu-i vocea și Moray i-a dat 
instrucţiuni cum să expedieze prin avion crosele de golf şi 
câte ceva de îmbrăcat. In ceea ce priveşte poșta, Arturo nu 
` avea altceva de făcut decât să-i trimită scrisorile care i 
se păreau a fi mai importante, Acestea fiind zise, ce mai 
era nou? Totul mergea bine, l-a asigurat Arturo, iar vremea 
contimia să fie frumoasă; culeseseră prunele și Elena a 
făcut două kilograme de dulceaţă; unul dintre copiii 
paznicului debarcaderului fusese bolnav, dar acum se 
însănătoşiseș doama von Altishofer telefonase de două ori 
pentru a afla adresa domului; Arturo trebuia să i-o dea? 
După o clipă de gândire, cw toate că era mişcat de atâta 
solicitudine, Moray a răspuns că-i va serie personal doamnei - 
von Altishofer, apoi a închis telefonul, încercând o absurdă 
mitțumire pentru că a aflat toate acele veşti de acasă, 

Dar, căteva clipe mai târziu, când s-a așezat în pat, 
starea lui de spirit s-a schimbat, pentru că, trecând în 
revistă ziua scursă, a fost atins de remșcări când a 
constatat cât de repede s-a consolat doar gândindu-se că va 
putea să-și exercite caritatea asupra lui Kathy. Cât de rău 
făcuse, doar după o clipă de întristare, să o uite atât de 
ușor pe scumpa lui Mary, pentru a nu se mai îngriji decât de 
fiica acesteia, "O femeie îmbătrânită care ar fi putut să-l 
primească cu ranchiimă...!' Care chiar se gândise în acești 
temnani la Mary, la nici o oră după ce. i-a văzut mormântul? 
Nu, mu; Mary m a fost niciodată capabilă decât de iertare 
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şi. dragoste! In picioare, în mijlocul camerei, îmbrăcat cu 
piiamaua de mătase brodată cu inițialele sale, pe care o 
făcuse special Gruemnann -la Viena, David și-a ridicat ochii 
spre tavan și a jurat că va repara toate greșelile a doua 
zi, Aceste gânduri l-au liniștit mult. 

A doua zi, fidei jurănântului său,.a obținut de la 
domi şoara Carmichael mmele celui mai bun florar din 
Edimbourg și a făcut acolo o comandă. Astfel i s-a livrat 
chiar în acea dimineaţă o magnifică jerbă de rodul-parântu- 
lui, pe câre a dus-o chiar el la cimitir și a depus-o cu 
pios respect lângă crucea celtă. După care a plecat cu pas 
grăbit, cu ţimata: lui -dreaptă și, luând direcţia mării, s-a 
plimbât pe tereml de golf, respirând aerul curat. A 
rezistat tentaţiei de a se duce la Markinch, dându-și seama 
că deocamdată era pentru Kathy un ins mai mult sau mai puțin 
necunoscut. Dar, a doua zi, cum era duminică, și-a pus un 

costum închis, o cravată discretă și, interesându-se la 
- damișoara Carmichael despre orarul slujbelor, s-a îndreptat 
spre biserică. 

Nici mu mai știa de când nu mai intrase într-o biserică. 
Duminica; atunci când locuia în Statele Unite, de regulă 
juca o partidă de golf cu Bert Holbrook, luând obiceiul de 
a-şi petrece week-end-ul la țară. Cea mai. mare parte a 
membrilor clubului erau și ei importanți oameni de afaceri 
din New York, iar în aceste ocazii arborau cele mai extra- 
vagante ținute, plecând de la şort până la tricoul roșu 
aprins, Toţi formau un grup extrem de vesel ști simpatic. 
Intotdeauna David s-a simţit în largul lui în sânul acestei 
bononii masculine, cu toate că știa că partenerii de afaceri 
erau la curent cu trista lui situaţie conjupală şi ehicea 
mila lor faţă de el. In plus, exista acolo un excelent 
teren, iar lui David îi făcea o deosebită plăcere să joace 
„golf, pentru că era un sport în care excela, Dacă duminica 
era prea ploioasă pentru a juca golf, atunci își petrecea 
. ziya în laborator și astfel a reușit ca în timpul dumini- 
cilor cu vreme închisă să descopere formula unui nou parfum 
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~ imediat botezat de Bert'Clopotele de duminică" -, parfum 
care, cu toate că m a constituit decât o activitate 
paralelă, mu a întârziat să aducă o mică avere fimei, 
Gândindu-se la toate acestea, David şi-a spus că trebuie să 
se fi scurs mai bine de cincisprezece ani de când nu a mai 
pus piciorul într-o biserică... din vinerea în care a fost 
decisă internarea lui Doris și ea a fost dusă la clinica lui 
Wilenski, la Appletree Farm. Cum el se întorcea la -Clubul 
Universităţii, trecând prin fața bisericii St. Thomas, 
privirea i-a fost atrasă de un panou care anunța: Biserica 
rămâne deschisă întreaga zi pentru rugăciune și meditaţie, 
Se simţea atunci atât de abătut, pradă unei adevărate 
depresiuni nervoase, încât s-a gândit câ se va mai linişti 
intrând acolo. Dar, cu toate că atunci când îngenunchiase, 
privind pe furiș spre pemmbra altarului, a simţit câteva 
lacrimi în ochi, - pentru că ştia să plângă atunci când 
circumstanţele o cereau ~ a ieșit în aceeași stare cu care 
intrase și atunci și-a urmat prima idee, aceea de a se duce - 
să facă o baie turcească la Club, 

Aici însă, spiritul lui era mult mai susceptibil la 
asemenea gen de lucruri. O explozie aparte de bucurie îl 
îndrepta spre biserica unde enoriașii erau chemați de 
sunetul discordant al unui clopot crăpat. Si chiar de la 
intrare a avut satisfacția să o vadă pe Kathy arunrându-i o 
privire scurtă, dar amicală. Când a început slujba printr-un 
im, cântat de o manieră nu prea sigură, apoi, pe parcursul 
predicii lui Fotheringay, care fusese lungă și ternă, o 
veritabilă probă de încercare a răbdării, el a putut-o 
observa discret de tânăra fată, aşezată alături de copiii 
satului. A fost frapat să o vadă cum știa să menţina ordinea 
printre puști, la fel de bine cum știa să îndure predica 
nesfârşită, ţinându-se dreaptă în scaunul ei. Profilul lui 
Kathy avea o puritate care-i amintea lui de pânza umi 
preclasic italian... 'Ucello, poate... Nu, mu! Ceea ce-i 
evoca în memorie această blândeţe a expresiei era o operă 
mult mai nouă... Da, "Tânăra cu volane" de Chardin! Incântat 
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că a putut formula atât de precis această reminiscență, 
David mu şi-a putut reține o crispare dureroasă a feței, 
ascultând cum corul începe să cânte din ce în ce mai fals. 

Recompensa a venit pentru el foarte repede, când, la ușa 
bisericii, a întâlnit-o pe Kathy ieșind în compania doamei, 
Fotheringay. Soția pastorului era scundă, durdulie, fără 
nici im fason, cu o figură commă, dar simpatică, pe care 
ochii albaștri dominau obrajii toarte colorați... Un portret 
dem de Raeburn, s-a pândit instinctiv Moray. Tinuta ei de 
duminică consta dintr-o.pălărie de fetru veche, neagră, 
“ornamentată cu o pană și dintr-un talor gri închis, care 
deja era foarte uzat și acum îi era și puţin.strâmt. Moray 
i-a fost prezentat și, la capătul câtorva clipe de conver- 
sație convențională, li s-a alăturat şi Fotheringay. Imediat 
David l-a felicitat pentru predica sa. 

- A fost extrem de edificatoare, l-a asigurat el, şi, 
ascultându-vă, mi-am amintit de o experiență spirituală pe 
care am încercat-o într-o zi, în biserica St. Thomas din New 
York. 

La această apropiere cu marele oraș, Fotheringay a roșit 
de plăcere. 

- Este foarte amabil din partea dumneavoastră că ați 
venit să asistați la această slujbă de-ţară. Noi formăn o 
mimasculă parohie și bietul nostru clopot vechi mu atrage 
nici un enoriaș din exterior. 

- Da, am remarcat că nu are un sunet prea clar. 

«— Nici prea pătrunzător, a adăugat pastorul ridicându-și 
ochii spre turn, cu o vizibilă iritare. S-a crăpat căzând, 
anul trecut, iar refacerea sa ar costa optzeci de lire. Unde 
aţi vrea să găsesc atâta bănet într-o parohie atât de săracă 
ca a noastră? i 

- In orice caz, vocea dumeavoastră nu s-a fisurat deloc, 
a declarat Maray cu diplomație. V-am găsit extrea de 
elocvent. Si acum, a urmat el, aș vrea să-mi faceţi plăcerea 
de a accepta toţi trei să luaţi masa cu mine. Am aranjat 
“acest lucru cu directoarea hotelului și sper că sunteți 
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liberi, nu? 

A intervenit o. tâcere raaa de aiala, pentru că 
asemenea invitații. erau rare în parohie, dar fața lui 
Fotheingay s-a luminat aproape imediat: 

- Sunteţi foarte amabil, domnule. Recunosc câ predica îmi 
produce tot timpul poftă de mâncare. Ce crezi, draga mea! a 
completat el vesel, întorcându-se spre “soția lui, Mica 
noastră friptură va mai putea aștepta până mâine, iar tu nu 
va mai trebui să te îngrijești de vase. IE 

De la prima întâlnire, ca o femeie care ţine să-și facă o 
părere personală şi să m se lase influențată, doama 
Fotheringay l-a studiat fără încetare pe acest nou venit, 
atât de teatral apărut din necunoscut. Dar primele impresii 
paredu mai degrabă favorabile și perspectiva de a scăpa 
puțin de îndatoririle domestice, -care-i aduceau critici din 
partea soţului ei, nu putea decât să încline balanța spre 
indulgență. Prin urmare, ea i-a surâs lui David: 

- Cu cea mai mare plăcere, Si dacă pofta de mâncare îi 
vine lui Matthew în timp ce-și ţine predica, eu mi-o pierd 
în timp ce gätesc! 

Kathy era încântată. Mai mult pentru că au fost invitaţi 
prietenii ei, ignorând parcă. faptul că și ea urma să ia masa 
la Hotelul Mării. Moray i-a așezat pe pastor și pe Mary pe 
bancheta din spate a mașinii, în timp ce doarma Fotheringay 
a luat loc alături de el, apoi a demarat satisfăcut, Si-a 
dat seama că va trebui să-i câștige pe cei doi Fotheringay, 
iar situaţia părea să evolueze favorabil. 

Sosind la hotel, au fost primiți de domnişoara Carmi- 
chael. Cum sezonul era practic încheiat, - nu mai rămăseseră 
în hotel decât câțiva clienți - marea sală de mese fusese în 
parte, închisă; dar directoarea i-a instalat într-o cameră 
confortabilă, unde se servea de obicei micul dejun, în 
apropierea umi șemineu în -care ardea im foc bun, iar 
această intimitate li s-a părut deosebit de agreabilă. Cu 
toate că era lipsit de pretenţii, meniul s-a dovedit a fi 
excelent: ciorbă scoțiană, cotlet de vițel de cartofi piure 
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şi fasole verde din gradină, o prăjitură făcuță din biscuiţi 
îmbibaţi cu xeres și acoperiţi cu frişcă, apoi brânză de la 
ţară cu gogoși de ovăz trecute prin foc. David a avut 
satisfacția să-l vadă pe pastor și pe soția lui săvurând 
acest dejun așa cum își propusese el. Doama Fotheringay 
aprecia cu entuzi ase lucrurile de calitate care li se 
serveau şi mâneatcu poftă. David încerca o simpatie mereu 
crescândă faţă de această femeie cordială şi fară mofturi, 
dar ceea ce-l încânta cel mai mult era sã o vadă pe Kathy cu 
obrajii treziţi la viaţă de această masă substanțială, atât 
de diferită, cu siguranță, faţă de neagra mizerie care o 
aștepta acasă la ea. Ochii ei deveniseră mai strălucitori, 
surâsul mai cald. Dumezeu fie lăudat! se gândea David, 
hrana pământească nu-i era fetei indiferentă! Si a mi 
forţat-o să mai ia o prăjitură. Cu acea ştiinţă suplă de a 
şti să facă onorabil faţă la orice companie, Moray s-a 
dovedit o gazdă perfectă; amabil şi plin de atenție, mai 
mult decât încântător, el i-a fermecat pe toţi. Intreţinând 
conversaţia cu tact, le-a povestit pe scurt despre afacerile 
lui din America, despre retragerea prematură pentru a se 
întoarce în Europa și, în final, despre casa-în care se 
instalase în Elveţia, lângă Schwansee, Cum Kathy îl asculta 
manifestând un viu interes, a început să le descrie cu 
câldură lacul, satul, peisajul înconjurător. 

- Mi-ar place să le vedeţi pe toate acoperite de zăpa- 
dă... ceea ce se va întâmpla în curând: wm adevărat vis de 
puritate! 
` _— Trebuie să fie cu adevărat foarte frumos, a spus doama 
Fotheringay. Comvinsă că reţinerile sale erau nejustificate, 
acum se dezghețase de tot, dând dovada pentru un moment 
chiar de o zburdălnicie neașteptată. Aveţi mare noroc să 
locuiţi Într-un asemenea rai. 

- Da, a convenit el surâzând, dar mă sint totuși foarte 
singur, i 

- Prin urmare nu sunteţi căsătorit? 

- Mi-am pierdut soţia cu câţiva ani în urmă, 
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- Bietul meu dom... Dar aveți copii? 7 


- Nu, El şi-a ridicat privirea și a fixat-o cu gravitate 
pe. soția pastorului: Căsătoria mea nu a fost dintre cele mai 
fericite... ` s 
© Çu toate că fus- e spusă cu discreția unui gentelmen 
perfect, remarca a -auzat o tăcere tristă şi David a avut 
grijă ca această tăcere să nu se prelungească prea mult.. 

- In sfârşit, tuate acestea fac parte din trecut, a spus 
el. Sunt atât de fericit că m-am întors în țara mea și că mă 
aflu într-o companie: atât de plăcută... Nu vreţi să trecem 
în salon pentru a lua cafeaua? 

Cu regret, pastorul și-a consultat,:ceasul: 

„— Cred că vem fi nevoiți să vă părăsim. Kathy are curs de 
catehism la ora trei. Este deja trecut de două jumătate,. 

- Dumezeule! a exclamat doama Fotheringay. Timpul a 
trecut atât de repede... dar şi atât de plăcut. Ii vom 
păstra o mare recunoştinţă noului nostru prieten. Vino, 
draga mea, a continuat ea, luând-o pe Kathy de braţ, 
domişoara Carmichael ne va arăta unde ne putem aranja 
puţin. 

Lăsat fingur cu pastorul, care se sculase și el şi stătea 
în apropierea ferestrei ce dădea spre mare, Moray a profitat” 
de ocazie pentru a lua carnetul de cecuri. Stiloul său a 
completat repede o filă, apoi el s-a ridicat la rândul lui, 
întinzându-i cecul lui Fotheringay: 

- Ca o dovadă de prietenie... permiteți-mi să vă ofer 
asta... pentru că dumeavoastră să reuşiți să vă chemaţi cu 
demitate enoriașii la rugăciune. 

Fotheringay, care avea mal multă amărăciune decât sânge 
în vene, a rămas complet năuc în faţa cecului care i se 
întindea și a început să bolborosească: 

- Dar... dar... dragă domule... asta-i mai mult decât 
generozitate... Este... este... mărinimie! 

- Să nu exagerăm... Este o plăcere pentru mine. O plăcere 
pe care mi-o pot permite foarte bine. Si, vă rog, a adăugat 
Moray, cu un deget la buze, nici un cuvânt doamnelor! 
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Abia au teminat de vorbit că au revenit femeile și, 
frapată de starea sotului ei, doama Fotheringay a ţipat: 

— Matthew! Ce ţi s-a întâmplat? l 

Pastorul a tras o gură de aer: 

- Este peste putinţa mea... Trebuie sá le spm... Domul 
Moray tocmai mi-a donat optzeci de lire pentru repararea 
clopotului nostru! 

A umat o tăcere, în timpul căreia faţa soţiei lui, deja 
congestionată din cauza mesei bune, s-a împurpurat şi mai 
puternic. l 

- Asta era, a spus ea cu o voce scăzută. Este cu adevă- 
Yat... cu adevărat foarte șic! 

Inaintând încet spre Moray, i-a luat mâna în mâinile 
sale: 

- Acel biet clopot umma să sfârșească prin a-l face pe 
soțul meu să turbeze! Niciodată nu aș putea să vă mulțumesc 
suficient... Dar trebuie să vă spun câ această generozitate: 
m mă surprinde absolut deloc: cinci minute după ce v-am 
cunoscut, îmi dădeam deja seama că sunteți unul dintre cei 
mai buni printre cei mai buni. . 

David fusese rareori luat din scurt, dar sinceritatea 
deplină a doamei Fotheringay, lucru epica l-a 
încântat. 

— Nuss. M... CU adevărat, m aveţi de ce... a răspuns el 
stângaci., Si dacă m vreți să întârziaţi, Va trebui să ne 
grâbim. .. i 

Ienorând protestele lor, a insistat să-i conducă cu 
mașina, unde, de data aceasta, familia Fotheringay a luat 
loc în spate, în timp ce Kathy s-a așezat alături de el. In 
timpul scurtului drum, tânăra fată nu a scos nici un cuvânt, 
dar, când s-au despărțit în faţa prezbiteriului, a întârziat 
o clipă pentru dxi multi, timidă, dar cu o sinceritate 
asupra căreia era imposibil ca el să se îndoiască. 


E i 
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CAPITOLUL XXIV 


Luni dupa amiaza o mașină a adus special pentru David ` 
crosele de golf și două valize sosite pe aeroportul din 
Prestwick, graţie grijii pedante a bunului Arturo. Vederea 
frumoasei învelitori de piele şi a croselor sclipitoare l-a 
stimulat pe Moray şi, cu toate că după amiaza era” pe 
sfârşite, s-a îndreptat spre club, s-a prezentat secretaru- 
lui şi a făcut tot ce era necesar pentru a deveni membru 
temporar. După aceea a mai avut exact timpul pentru a juca 
douăsprezece mingi cu profesorul clubului, Era într-o formă 
excelentă și, atunci când lumina insuficientă i-a obligat să 
se oprească, el avea un punct mai mult decât adversarul său, 
un scoțian bondoc și îndârşit, care începuse partida cu 
aerul uwi profesionist care privește un amator, dar foarte 
rapid şi extrem de comic, şi-a schimbat opinia. 

- Loviţi bine, domule, a recunoscut el, în timp ce 
reveneau spre club pentru a bea ceva. Nu se întâmplă prea 
des să dau peste un vizitator care să mă bată. Acceptaţi să 
jucăm mâine revanșa? 

Moray a încuvințat: 

- Să ne întâlnim mâine dimineaţă la ora zece, a spusel 
strecurând o bancnotă de o liră în mâna celuilalt. Si poate 
mâine după amiază vom putea spune că v-aţi luat revanșa, 

David continua să refuze să cedeze dorintei constante de 
a se întoarce la Markinch, Cum nu dorea să creeze confuzii 
asupra mobilelelor conduitei sale, nu mmiai că se impunea 
această discreţie, dar şi-a dat seama că depărtarea lucra în 
favoarea lui, 

Prin urmare nu a făcut chiar nici un gest până miercuri 
la prânz, când i-a scris lui Kathy un bilet pe care l-a 
trimis prin gromul hotelului, un puști de șaptesprezece ani. 


"Draga mea Kathy, 
Va trebui ca mâine să "merg la Edimbourg pentru a “face 
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niște cumparaturi, Cred că este după amiaza ta liberă şi, 
dacă m ai altceva mai bun de făcut, mu ai vrea sa mă 
însoțeşti? Exceptând un refuz din partea ta, voi trece să te 
" iau în jurul orei două. z 
; Cu cordialitate, al täu 
David Moray." 


Presupunerea că ea mu ar fi putut să se'elibereze deloc 
de serviciu mi a durat prea mult, pentru că puştiul de la 
hotel a revenit şi i-a transmis că fata accepta. A doua zi 
după amiază, când s-a oprit în faţa dișpensarului, ea îl 
aștepta deja afară, îmbrăcată cu o camaşă albă foarte curată 
şi o fustă pri de tweed pe care cu siguranță şi-o cosese 
singură. Cum era destul de rece afară, își pusese vechiul 
palton, pe care el deja îl cunoştea. Cu toată prospetimea 
figurii ei tinere, cu tot mirosul candid al săpumului de 
Marsilia pe care-l folosise, luată în ansamblu nu arăta prea 
bine, Intreaga îmbrăcăminte era ceva mai puţin elegantă 
decât ar fi putut în mod obişnuit purta o servitoare de la o 
fermā, atunci când ieşea la plimbare în ziua ei liberă. Cu 
toate acestea, David a fost încântat că a văzut-o îmbrăcată 
astfel, pentru că acest lucru i-ar fi putut oferi ocazia pe 
care o căuta... Kathy uma să se lase, fără îndoială, greu 
convinsă, dar el era cât se poate de decis să-şi ducă gândul 
până la capăt. 

Ce plăcere să o regăsească în apropierea lui, după ce 
fusese constrâns să nu o revadă timp de trei zile! Nu mai 
că ea l-a primit cu bucurie, dar era mult mai veselă decât 
data trecută şi părea să-i facă multă plăcere această 
expediție. David şi-a dat seama că o intimida prezența lui 
mai puțin, După ce au mers câteva clipe în linişte, tânăra 
fată a remarcat: ` ' 

- Este mlt mai agreabil decât cu autobuzul. Ați fost 
atât de drăguţ că v-aţi gândit la mine. Fără a mai socoti că 
îmi faceţi un serviciu, pentru că Şi eu aveam de făcut un 
drun la Edimbourg. 
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- Atunci sâ începem cu asta, a declarat el cu bucurie. 
Unde să te conduc? 

- Pe George Street, mmărul 10 A, + răspuns ea. Este 
sediul Misiunii Africii Centrale, 

S-a întors repede spre ea şi privirile lor s-au întâlnit 
preţ de o scurtă clipă, înainte ca el să fie din nou atent 
la șosea. Această clipă a fost însă îndeajuns pentru Kathy, 
care i-a remarcat surprinderea și care i-a spus cu un surâs: 

- Nu știați...?Nu știați că unchiul Willie este în Africa 
ca misionar? Cred că este şi greşeala mea, ar fi trebuit să 
vă arăt fotografiile, dar am crezut că aţi înteles. Sunt ani 
întregi de când el încearcă să evanghelizeze regiunea aceea, 

I-au fost necesare lui David câteva clipe pentru a-şi 
reveni din surpriză. 

- Nu... Nu aveam nici cea mai mică idee... 

- Acum sunteţi la curent... El a. îndeplinit o muncă 
remarcabilă în condiţii extrem de dificile... Nici mu vā 
închipuiți prin câte a trebuit să treacă! 

Fără voia lui şi cu toate că nu simțea nici o atracţie 
faţă de obiectivele spirituale ale lui Willie, David a fost 
impresionat de entuziasmul molipsitor al tinerei fete, Acest 
entuziasm îi amintea de entuziasm! acelui băiat cu ochi 
sclipitori care, cu treizeci .de ani în umă, îi punea 
nemmărate întrebări la Ardfillan. 

- Dacă mă gândesc bine, este exact la ceea ce m-aş fi 
putut aștepta din partea lui willie. Si îl admir pentru că a 
apucat pe o asemenea cale, 

- Eram sigură! a spus ea cu fervoare. 

- Trebuie să mărturisesc... 

Dar acum erau în mahalalele Edimbourgului şi David a fost 
obligat să se întrerupă o clipă, condusul mașinii recla- 
mându-i. dintr-o dată întreaga atenţie. l 

- Da, a reluat el după aceea, trebuie să mărturisesc că 
un fost puțin mirat când te-am auzit cerându-mi să te'conduc 
la... acel sediu. Dar acm înțeleg, Prin ei, presupun că 
«şti ţinută la curent cu deplasările lui Willie... 
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- Exact. De altfel, pot să-i trimit regulat colete. O fac 
prin intermediul sediului Misiunii, pentru că ei ştiu de ce 
ar avea el nevoie, In plus, pot cumpăra totul mai ieftin. 

- Prin urmare treci pe acolo pentru a le da bani? 

- Bingînţeles...: De ce nu? Nu este mare lucru, iar 
unchiul Willie merită mult mai milt decât atât. De altfel, 
el reprezintă din păcate întreaga mea familie. -X 

Iată cum se explicau hainele sărace, ` existența spar- 
tană,,. Kathy economisea pentru a-i putea trimite ceva bani 
unchiului ei, Atât devotament l-a emoționat pe David, dar în 
același timp ideea că tânăra fată se putea priva de atâtea 
l-a indignat şi a fost pe punctul de a-i spune tot ce vroia 
el şi despre posibilităţile pe care le avea pentru a face 
ceva pentru ea. Dar, instinctiv, s-a abținut; ar fi fost 
prematur; înainte de toate trebuia să se ferească să 
acționeze pripit. 

Ajunseseră în centrul orașului și, urmărind indicaţiile 
lui Kathy, Moray a părăsit Prices Street mai sus de monu- 
mentul lui Walter Scott, s-a angajat pe Craig Terrace și, 
după ce a traversat o piaţă mare, a ajuns în faţa unui 
imobil din piatră gri, la parterul căruia o placă de alamă 
purta menţiunea "Sediul Mişiwnilor"!, Casa părea un hotel 
particular, în stil victorian, şi David a presupus că a fost 
donată Misivwnilor de im binefăcător defimet... sau de o 
văduvă pioasă, poate neconsolată consoartă d vreunui 
comerciant bogat din oraș. La ferestre existau afișe care, 
din câte și-a putut da seama David de la acea distanță, 
trebuiau 'să reprezinte grupuri de copii indigeni într-o 
stare de înfoietare înfricoșătoare, f 

- Domişoara Arbuthnot mă așteaptă, a” spus Kathy, 
coborând sprintenă din mașină. Cu siguranţă nu voi întârzia 
mult, 

Efectiv, David a avut exact timpul să fumeze o ţigară 
Sobranie - a avut grijă să-și facă din Elveţia o provizie 
mare — înaintea revenirii tinerei fete, Ceasul de la bordul 
mașinii arăta trei jumătate. 
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- V-am făcut să aşteptaţg, s-a scuzat ea imediat, cu 
răsuflarea întretăiată. 

- Nu, chiar deloc. Totul este în regulă? 

- Da, multumesc. 

—. Acum, Kathy, a spus el acţionând demarorul mașinii, 
ţi-ai îndeplinit îndatorirea cea bună pe ziua de astăzi și 
eşti în mâinile mele pentru tot restul după amiezii. Prin 
urmare; să uităm acum Africa Centrala și så ne gândim la noi 
înșine, Vom merge să lăsăm maşina undeva, iar apoi vom face 
împreună cumpărături. 

După ce a găsit un parking î în apropiere; David i-a oferit 
braţul tinerei fete și a condus-o pe Prices Street. Soarele 
era strălucitor şi, în grădina care se găsea pe cealaltă 
parte a celebrei artere, trandafirii înfloriseră, în timp ce 
vântul bătea ușor printre frunzele platanilor. Mai sus, 
creneluri le Castelului: păreau decupate pe fondul cerului 
luminos. 

~ Prices Street este o stradă frumoasă, mi aşa? a 
remarcat Kathy, în timp ce, ținêndu-1 în continuare de braţ; 
el o ghida prin mulțimea de pe trotuar. Unii chiar susțin câ 
este cea mai frumoasă stradă din Europa. 

- Este o stradă foarte frumoasă, Kathy, a raspuns el 
vesel, cu prăvălii drăguțe, toate pline cu lucruri minunate, 
- Da, a spus ea, dar și teribil de costisitoare. 

El a izbucnit în râs. Se simţea mimmat. Strada, soarele, 
arul curat pe care-l respira, toate îi creau o înclinaţie 
“pre euforie. 

- Kathy, Kathy, a exclamat el strângând braţul însoțitoa- 
rei sale, mă omori! Atunci când mă vei cunoaște mai bine, 
vei afla că nimic mmi place mai, mult decât să cheltuiesc 
bani. 7 ă 

Ea a surâs din simpatie, dar cu un aer neîncrezător: 

- In sfârşit, a concluzionat ea practică, din moment ce 
it sunteți un risipitor. 

- Draga mea, ştii foarte bine că tu: ce cheltuiești 
pmutru alții nu înseamnă niciodată risipă. 
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- Da, aveţi perfectă drepiate, a aprobat ea cu căldură, 
în timp ce figura i s-a destins. A fost un gest splendid şi 
foarte generos din partea dumeavoastră că... i-aţi dat toți 
acei bani domului Fotheringay. l 

- El îşi va avea clopotul său, dar noi va trebui să ne 
gândim și la sărmana lui soție, care nu are nimic de-a face 
cu asta. Prin urmare, va trebui să mergem să-i căutăm 
împreună un cadou frumos. Dar înainte de asta, a declarat 
David oprindu-se în fața prăvăliei lui Fergunson, cofetarul, 
vreau să le trimit câte ceva de pe stâncile de la Edimbourg 
la doi dintre micii mei prieteni elvețieni, i 

A intrat cu Kathy în prăvălie şi a ales o cutie mare cu 
celebrele dulciuri, pentru a o expedia copiilor paznicului 
debarcaderului de la Schwansee. Apoi, după ce s-a sfătuit cu 
însoțitoarea sa asupra a ce ar putea să-i facă o deosebita 
plăcere doammei Fotheringay, a cumpărat de la matochinăria 
din apropiere o geantă mare și foarte frumoasă din șopârlă 
neagră. l = 

- Este splendidă, s-a extaziat Kathy wângâind-o. Si ştiu 
că avea mare nevoie de o geantă. 

- Atunci vei avea plăcerea de a i-o da. 

Ieșind din marochinărie, Moray a dus-o pe tânăra fată 
ceva mai departe, într-o prăvălie pe care o remarcase atunci 
când străbătuse strada cu mașina. 

- Acolo, a spus'el, din ce în ce mai vesel și fără pic de 
malițiozitate, voi faca în sfârşit ceea ce numesc eu 
cumpărături. 

Cum tocmai se pregăteau să intre în magazin, ea l-a 
reținut de braţ: 

- Dar... nu “vedeţi? Aici nu se vinde nimic pentru 
bărbaţi! 

- Nu, în sfârșit, a spus el privind-o serios, Dar vreau 
să intru pentru a cumpăra wm palton... şi alte lucruri de 
care sunt sigur că ai nevoie. Nu, nu-mi spune nici un 
cuvânt! Sunt un vechi prieten al familiei tale și trebuie să 
mă asculți cum... cum l-ai asculta pe unchiul Willie, de 
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exemplu, Sau, mai mult, aşa cum l-ai asculta pe fratele tău 
mai mare. Si, în lipsa uwi frate mai mare, eu m te pot 
lăsa să te privezi de strictul necesăr pentru aţi trimite 
toți banii în Angola! O fată atât de frumoasă ca tine! 

Faţa lui. Kathy s-a colorat viu. Vroia să vorbească, dar 
m prea reușea. Si-a lăsat ochii în jos și a bâlbâit: 

- Niciodată nu mi-am pus problema de ceea ce pm pe 
mine... în sfârşit, mu prea mult... 

Apoi, spre marea ușurare a lui -David, ea l-a privit din 
nou. şi, pe buzele ei care tremurau, a înflorit un zâmbet: 

- La drept vorbind, cu toate acestea, cred că mi-ar place 
să arăt la fel de bine ca și celelalte... 

- Si vei arăta chiar mai bine! 

Au intrat în sfârșit în prăvălia care, așa cum presupu- 
. sese David, era de prima mână. Ajutată discret de o vânză-. 
toare ceva mi în vârstă şi care, fără a ţine cont de 
protestele lui Kathy, îi tot șoptea ceva la ureche, el a 
ales un palton din Shetland foarte călduros și în același 
timp lejer, manuși, pantofi, un fular de mătase și, în 
final, un taior verde închis, de o sobrietate de cel. mai bun 
gust. Ar fi vrut să facă mai mult, infinit mai mult;- nimic 
nu-i putea provoca o bucurie comparabilă cu aceea de a o 
vedea pe Kathy îmăluită cu blămurile scumpe pe care 
vânzătoarea le-a adus absolut întâmplător. Dar m îndrăz- 
nea... deocamdată. In timp ce Kathy s-a dus într-o cabină de 
probă, la primil etaj, el s-a aşezat într-un fotoliu, şi-a 
întins confortabil picioarele și şi-a aprins o ţigară. 

Atunci când, o clipă mai târziu, tânăra fată a coborât 
din nou și, cu privirea lăsată în jos, s-a lăsat examinată, 
lui parcă nici nu-i venea să creadă ochilor, atât de şocantă 
era metamorfoza. , 

- Acest taior o schimbă pe doama, mi aşa? a spus 
vânzătoarea care l-a privit pe furiș. 

El s-a străduit să spmă, posac: 

- Da, în sfârșit... Pare să meargă bine... 

- Absolut, domule. Doama are exact mmărul treizeci și 
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patru, 

Moray a insistat ca fata să păstreze pe ea taiorul și 
paltonul. Celelalte cumpărături, elegant ambalate, puteau fi 
luate în mână, în timp ce vechiul palton și fusta de tweed 
urmau să fie trimise direct la Markinch. Atunci când a 
trecut. la casă, cu toate că a avut grijă să m se vadă 
totalul sumei pe care o plătea, tânăra fată m a încetat să 
protesteze la urechea lui. Dar atunci când ea a ieșit din 
prăvălie cu noile sale achiziţii, el i-a remarcat în priviri 
o sclipire de plăcere care făcea să-i străluceasca ochii. 
S-a bucurat foarte tare în sinea sa și şi-a spus că acesta 
nu era decât începutul, 

Kathy a mers puțin tăcută pe rals scăldată în lumina 
unui soare de aur roșiatic, privind drept în fața sa, apoi a 
spus: 

- Cred că sunteți cel mai minunat bărbat, domule Moray. 
Sper doar că m v-aţi ruinat. 

El a dat din cap: 

- Ti-am spus că trebuia să mă achit de o datorie de 
recunoștință, dar iată că tu tocmai faci ca această datorie 
să crească! 

întorcându-se pe jumătate spre el, ea l-a privit direct 
în ochi: Pi 

- Cred că este cel mai frumos lucru care mi-a fost spus 
vreodată, 

- Atunci vrei, la rândul tău, să-mi faci o plăcere? 
"Domule Moray" sună atât. de bombastic... De ce nu-mi spui 
simplu, David? | 

- Foarte bine... a spus ea cu timiditate, 

Pentru a mu se lăsa o tăcere neplăcută, David a exclamat 
imediat: 

- Dumezeule! Este trecut de cinci... Hai să luăm ceaiul 
undeva. Până în prezent mi-am asumat conducerea: operațiuni 
lor, acum o abandonez în mâinile tale. Incotro ne îndreptăm? 

Fără a ezita, ea a indicat un salon pentru luat ceaiul, 
considerat că ar fi cel mai m din oraş, cu toate că avea 
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prețuri moderate. Cum clădirea era chiar în apropiere, nu au 
întârziat să se aşeze la primul etaj, într-o sală agreabilă, 
toată plină de sunet vesel de voci, de unde aveau o vedere 
minmată asupra grădinilor de pe cealaltă parte a străzii. 
După obiceiul local, deja erau pe masă apetisante scones şi 
clătite, ca şi acea specialitate: pe- bază de marţipan şi 
biscuiţi de Savoia, care se numea "prăjitură franceză”, 
David i-a dat lista însoțitoarei sale, întrebând: 

- Ce sugerezi? | i 

- Ti= foame? 

- Teribil! , 

- Si mie, a recunoscut ea. Ai uitat oare ce înseamă un 
high tea scoțian? 

- Nu și m am avut parte de unul mai bun decât cel luat 
în familia ta, la Ardfillan. 

- Ei bine, au aici un meniu... Iată: fileu de peşte 
fript, sos de pătrm$el... Pe listă nu pare deloc. deosebit, 
dar în realitate este delicios! 

El a privit-o cu un aer interogator: 

- Este scump? N 

Ea a izbucnit într-un hohot de râs a cărui juvenilă 
bucurie a adus zâmbete și pe figurile celor de la mesele 
vecine, 

- Ar putea costa o coroată pentru amândoi, Si, după cât 
ai cheltuit astăzi pentru mine, va fi mai bine să fiu eu cea 
care va plăti! 

Când s-a apropiat chetneri ţa, David a lăsat-o pe Kathy să 
facă comanda. Așa cum îi spusese ea, peștele, proaspăt 
pescuit, s-a dovedit delicios, pâinea prăjită caldă, unt la 
discreție, ceaiul bine făcut. Excitația produsă de această 
expediţie la Edimbourg - cu toate că nu mai fusese niciodată 
clegant îmbrăcată - a eliberat-o pe Kathy de timiditatea sa 
şi i-a conferit o însufleţire care făcea compania ei și mai 
ugreabilă. David remarcase la tânăra fată o ammită tendință 
spre introspecţie și tristeţe și se bucura mult câ reușise 
nī pună această înclinație a ei în umbră, lar ea se dovedea 
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atât -de SE SPERE în noua toaletă încât atrăgea multe 
priviri, ceea ce Moray mia putut să nu observe. Fa însă nu 
„era absolut deloc conștientă, Deh, se- gândea el judecând-o 
cu indulgență afectuoasă, merită din plin tot ce am eu de: 
gând în privința ei... 

După ce au terminat de mâncat, au rămas un moment tăcuți, 
dar într-o perfectă commiwme de gânduri. Apoi Kathy a lăsat 
să-i scape un suspin fericit: 

_— Este păcat că această frumoasă zi va trebui să se 
termine. Dar trebuie să mă întorc la ora şapte, e ao 
înlocui pe sora Ingram. 

- Chiar eşti obligată să faci asta? a întrebat-o el, cuo 
nuanță de disperare în glas, 

- Da, mi-e teamă că da. 

- Credeam că vom mai putea rămâne pentru a merge la 
teatru, Nu ți-ar fi făcut plăcere? , . 

Ea şi-a lăsat ochii în jos, dat” i-a ridicat repede, . 
pentru a-l privi direct în față: —- 3 

- Asta poate vă va surprinde, domule Moray-,. David, 
vreau să spun... dar, în viața ma m am fost la teatru. 
Când mama încă mai trăia, mergeam în fiecare an să ascultăm 
corul Orpheus interpretând Messa şi am mai fost şi la 
concerte date în sala parohială, . + ” 

- Dar la teatru? Să vezi piese, opere, sau alte lucruri” 
din astea? 

Ea a dat din cap, cu un aer care pe el l-a impresionat 
până la lacrimi, ii 
© — Dar draga mea Kathy, sufăr numai gândindu-mă la tot ce 
ţi-a putut lipsi! Si asta mu te-a făcut niciodată să fii 
invidioasă? 

— Nu. 

- Dar de ce? 

Ea a făcut o pauză, ca pentru a-se gândi la un răspuns, 
apoi a sfârşit prin a spune sinplu: F 

- Mamei m-i plăcea să ies. De fapt, eu nici mu mă 
gandeam. la asta şi avem destul de multe alte lucruri în 
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cap. 

- Ce persoană mică şi serioasă eşti! 

- Nu crezi că trăim într-o epocă în care este important 
să fii serios? 

- Ba da, a fost el nevoit să fie de acord. Presupun că 
da, l . . 

Kathy nu înceta să-l surprindă. Si cât de departe o 
simțea de el atunci când își lua acest aer grav... Dar, pe 
de altă parte, cât de mimmat era, că într-o epocă atât de 
imorală, să descopere atâta inocență proaspătă! 

'— Vino, draga mea, a spus el gentil. Te voi conduce 
acasă, 

S-au întors cu o viteză moderată, în timp ce soarele 
apumea. -Au depășit unul după altul micile orașe care se 
întindeau de-a lungul râului Firth și unde luminile începeau 
să se aprindă pentru a lupta împotriva nopţii acaparatoare. 
In timp ce motorul zumzăia plăcut, David sonda viitorul. Sol 
virgin, şi-a repetat el, dem de toate eforturile sale. Si 
era mult de făcut! Cu toată gentilețea și vivacitatea 
spiritului de care dădea Kathy dovadă, omul de lume care era 
el putea să-și dea bine seama că ea era lipsită de cultură, 
. ignora ' muzica, artele frumoase, literatura, Acea unică 
gravură de pe pereţii camerei... teribilă! Acele câteva 
cărţi telmice şi Biblia... edificatoare, cu siguranță, dar 
insignifiante! Bietul copil, probabil mmcea prea mult, iar 
seara, obosită, m mai avea nici un chef de citit, Trebuia 
să remedieze toate acestea, să-i facă educaţia, să o înveţe 
mai multe limbi, să o facă să umeze, cursurile unei univer- 
sităţi bune — Geneva sau Lausanne ar -fi fost foarte indica- 
te. Toate acestea și faptul că ar frecventa mai ales oamenii 
cultivați, rafinaţi, i-ar fi dat lui asigurarea că i-ar fi 
putut acoperi micile lipsuri, că ar fi făcut-o să tindă spre 
perfecțiune. In actuala stare de lucruri, orice mod de a 
ajunge la elevaţie ar fi durat destul de mult. Asta Însema 
o educaţie foarte dreaptă, foarte dură, într-m spirit 
destul de... ales. Iar această obsesie pentru Willie, oricât 
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de splendidă și dezinteresată ar fi fost, era un obstacol pe. 
care trebuia să-l evite. Dar cel mai urgent lucru era acela 
de a o face pe Kathy să părăsească ocupațiile actuale - 
de fapt ea lăsase să se înţeleagă că era pe punctul de a se 
decide în această direcţie - şi, cu această idee în cap, 
Moray i-a spus însoţitoarei sale: - l 

- Tocmai vroiam să te întreb dacă nu vrei să mă iei și pe 
mine o dată atunci când îţi faci vizitele pe la bolnavi. 
M-ar interesa mult de tot... Ar fi posibil săptămâna asta? 

- Bineînţeles! a răspuns ea imediat. Nu mâine, pentru că 
trebuie să mă duc să-l văd pe directorul Serviciului 
regional al sănătăţii, de la Dalhaven... Dar poimâine, dacă 
ai vrea? 

- Ne-am înțeles. Voi trece să te iau pe la ora nouă. 

Când au ajuns la Markinch, David a luat pachetele şi a 
condus-o pe fată până la ușă. Nu a vrut să-i asculte 
milțumirile şi a plecat după ce i-a urat noapte bumă. Acea 
zi, pe care o proiectase atât da bine, vorbea în favoarea 
lui. Se stabilise o legătură între Kathy şi el; nu vroia să 
riște o ruptură cedând tentației de a face un pas greșit. 


CAPITOLUL XXV 


In acea seară Moray s-a culcat devreme, savurând liniștea 
sufletească necbișmită, conștient că totul a decurs foarte 
bine, Si cât de reconfortantă, odihmitoare era compania lui 
Kathy. ..! Atimci când educația i-ar fi fost împlinită, acest 
copil ar fi putut deveni pentru el o constantă sursă de 
interes, un nou motiv pentru a trăi, calităţile fetei 
permițându-i lui să-și etaleze nepotolită sete de virtute. A 
adormit imediat ce a pus capul pe pernă, | 

A doua zi dimineată, atunci când i s-a adus ceaiul, a 
constatat din nefericire că vremea se schimbase, Ploaia care 
bătea în gemuri ml incita deloc să se scoale devreme. 
Astfel încât, după ce și-a luat cana cu ceai şi pâinea 
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prăjită cu unt, David s-a întins din nou în pat şi a închis 
ochii. Dar, neputând să mai adoamă, a sfârşit prin a suna 
și a cere să i se aducă ziarul de dimineață. I s-a adus în 
același timp și un pachet cu scrisori, pe care Arturo i le 
reexpediase de la Schwansee: diferite commicări de la. 
agentul său din New York, două facturi, mai multe cecuri de 
dividende, catalogul ilustrat al unei licitații de desene 
ale lui Daumier, licitație care urma să se țină la Berna şi 
în sfârșit o scrisoare de la doama von Altishofer. 


E "Pensiunea Lindenhof 
Baden-Baden 
Joi, 15. 

Dragul meu prieten, 

Scrisorile pe care le-am primit de la Schwansee mi-au 
commicat că nu te-ai . Întors acasă şi încep să cred că 
această absență prelungită are o cauză neplăcută, mai ales 
că nu am primit nici o veste de la tine de la plecarea aceea 
precipitată. Afacerea care te-a chemat în Marea Britanie s-a 
dovedit a fi mult mai îngrijorătoare decât te așteptai? Sau 
poate ești bolnav? Sper din toată inima ca niciuna dintre 
aceste. presupuneri să mu fie fondată, dar te implor să-ţi 
găsești puţin timp pentru a-mi trimite câteva rânduri care 
să mă liniştească. . i 

Vremea a fost frumoasă de când sunt aici, iar eu profit 
cât mai mult de acest sejur pentru a-mi îngriji sănătatea, 
Dar mă plictisesc, mă plictisesc cumplit! Sufăr din cauza 
handicapului de a fi singură, pentru că m mă împrietenesc 
repede și, în afara unei cunoştinţe vechi, o doamă ștearsă, 
pe care am descoperit-o atunci când m-am dus să beau apă 
minerală la izvor, m mai vorbesc cu nimeni, Existenţa mea 
aici se încadrează într-un program aproape de neclintit, Mă 
trezesc devreme pentru a bea apă minerală, apoi merg să-mi 
iau micul dejun într-o cafenea din apropiere. In continuare 
fac o. plimbare pe colinele din împrejurimi - ştii foarte 
bine 'cât de fult îmi place să merg pe jos - şi revin la 
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această pensiune modestă, unde toată lumea este drăguță cu 
mine. Iau un prânz fără pretenții pe terasă, la umbra 
teilor, după care urmează siesta timp de o oră. După amiaza 
mă așez în grădina publică, unde aleg o bancă care să m fie 
în apropierea chioșcului fanfarei, pentru că, de la sosirea 
mea, orchestra a cântat deja de paisprezece ori "Povestiri 
din pădurea vieneză"! Acolo îmi petrec o parte a timpului, 
visând cu ochii deschişi și obsepvând oamenii care trec prin 
faţa mea. le scrutez feţele întrebându-mă: "Sunt oare 
fericiți?" De multe ori mă îndoiesc; cel puțin îi găsesc 
foarte diferiţi faţă de oammii pe care-i întâlneam își 
frecventam când, copil fiind, veneam aici cu părinții mel. 
Această. constatare mă deprimă și mă grăbesc spre pavilionul 
unde iau o ceașcă de ceai — nici m se poate face comparație 
cu deliciosul tău Twinings! - și o bucată de chec. Seara, nu 
mă aventurez la cazinou, pentru că vederea tuturor acelor 
fețe avide de câștig îmi repugnă. In loc să ies, iau o carte 
bună - în acest moment citesc Ama Karenina - și mă instalez 
în apropierea ferestrei camerei mele, -fereastră ce o tin 
mereu deschisă. [amina lămpii atrage din când în când câte ` 
un fluture, iar eu pot vedea cum îi lucesc aripile în umbra 
teilor, Incepe să mi se facă sam și atumci, ca al dumitale 
mister Pepys, mă culc, 

Iată, dragul meu prieten, cum se scurge o zi de-a ma. Nu 
este foarte simplă şi puțin cam tristă? Da, tristă, pentru 
că-mi lipseşti mult, tu şi prietenia ta încântătoare. Aș mai 
avea nevoie și de sfatul tău, pentru că um bârbat din Bale - 
umil care este amestecat în afaceri cu produse chimice — 
ar vrea să-mi cumpere Seeburg. Nu am nici o intenție de a mă 
separa de această casă atât de dragă inimii mele și pe care, 
“ştiu bine, o iubeşti la fel: de mult, dar viaţa devine atât 
de dificilă... Scrie-mi repede şi spime-mi când intenţionezi - 
să te întorci. Cum nimic nu-mi reclamă prezenţa la Schmansee 
înaintea întoarcerii tale, voi rămâne aici până îmi vei face 
cunoscută data acestei întoarceri. Ă 

Tartă-mă că am făcut atât de vizibil atașamentul pe care 
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Îl am faţă de tine. y S 
Frida von Altishofer." 

‘Moray a lăsat încet jos foaia pe care o ţinea în mână. O 
scrisoare minunată, în ciuda stilului ei puţin cam afec- 
tat... scrisoarea unei femei distinse, care-i era în 
întregime devotată. In împrejurări normale, ar fi fost 
mișcat, dar cum încă era sub impresia zilei anterioare, 
această scrisoare nu a mai stâmit nici. un sentiment în el. 
Cu siguranță, era fericit să afle veşti de la Frida von 
Altishoter, flatat că a găsit atâtea să-i spmmă, dar în acel 
moment mu avea timpul. necesar pentru a se interesa de 
persoana ei. Pe de altă parte, nu-și cam exagera ea singu- 
rătatea? Era o femeie care iubea compania oamenilor şi o 
atrăgea, oriunde s-ar fi dus. Frugaritatea cu care era 
tratat dejunul stima de asemenea fals,-el ştiind că ea m ar 
fi fost în stare să-și refuze plăcerea mesei, Din anterioara 
ei excursie la Baden, chiar adusese o reţetă a unei mirumate 
supe de castane. In orice caz, nu avea nici un chef să-i 
răspundă în acea zi. Ii va da un sfat în ceea ce privea 
Seeburg-ul, dar mai târziu. Pentru moment, avea alte 
preocupări în minte. 

Era aproape ora prânzului când David s-a sculat în 
sfârșit şi a început cu naturalețe să se îmbrace. După 
dejun, cum continua să plouă torențial, a rămas la hotel și 
a încercat să-și omoare timpul răsfoind revistele vechi. La 
un moment dat a fost cuprins de dorința de a lua mașina și a 
se îndrepta spre Markinch, dar și-a adus aminte că n-ar fi 
găsit-o acolo pe Kathy. ea spunându-i că va avea treabă la 
Dalhaven. Negreșit, ar fi avut satisfacția de a petrece sub 
fereastra ei... Acest gând ridicol l-a făcut brusc să se 
simtă roșind. O va revedea mâine și va-putea să aștepte până 
atunci.. Privind ploaia de afară cu îngrijorare prin feres- 
'trele aburite, spera ca: potopul să înceteze între timp. 

Dar a doua zi ploaia cădea în continuare și cerul era 
complet acoperit, Cu toate acestea, David s-a simţit fericit 
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atunci când a scos mașina din garaj şi a accelerat prin 
perdeaua de apă. | l 

Când a- ajuns, Kathy își terminase toate problemele 
dimineții. A încuiat ușa dispensarului şi, luând cu ea o 
sacoșă neagră, s-a aşezat alături de el în mașină. 

- Bună ziua, Kathy, a spus el extrem de vesel că o vede 
din nou. Dacă s-ar putea numi bună o asemenea zi! Mă bucur 
nespus că am ales totuși această zi, pentru că m vei mai fi 
nevoită să mergi cu bicicleta prin ploaie. l 

- Mersul pe bicicletă numi displace, doar ştiiv.. Si 
nici ploaia de altfel... 

- Tonul remarcii l-a surprins puțin pe David, dar el n-a 
făcut nici un comentariu, milțumindu-se să spună: 

- Oricum ar fi, sunt Ja dispoziţia ta, Unde mergem? 

- La Finden. Nu-ţi promit un peisaj prea încântător, 
pentru că nu este decât argilă pe acolo. Iar Finden este un 
sat sărac, construit în jurul unei cărămidării care tocmai 
s-a redeschis după ce a fost închisă mai multe luni. 

- In orice caz m este o zi făcuta pentru a admira 
peisajul, a răspuns el politicos şi, după ce i-a fost arătat 
drumul, a ieşit din sat. 

Cum tăcerea fetei se prelmeea, David a crezut că 
întrezăreşte o ammită rezervă în atitudinea ei. Nu era 
răceală cu adevărat, dar ea nu mi mmifesta acel elan, acea 
veselie care marcaseră ziua petrecută la Edimbourg, atunci 
când el a avut sentimentul că s-a stabilit între ei o 
legătură. După ce a privit-o pe furiș de mai multe ori, i-a 
spus: 

- Pari obosită - și este adevărat — lucrezi mult prea 
mult. ` Rri 

- Imi. place să mmcesc, a replicat ea cu același ton 
reținut, Si am mulţi bolnavi de îngrijit. 

- Da, dar abuzezi de puterile tale, Eşti foarte palidă în 
dimineața asta. Si David a adăugat după un timp: Nu va mai 
trebui să mai aştepţi. Ia-ti imediat ceea ce ţi-a mai rămas 
din, concediu. 

) 
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— Pe o asemenea vreme? 

- Tocmai vremea ar trebui să te facă să te decizi, 

Ea mi a răspuns nimic. Si de ce nu-l privea deloc? El a 
așteptat câteva clipe, apoi s-a interesat: 

- Ce s-a întâmplat, Kathy? Te-am supărat cu ceva fără să 
știu? , 

Fața ei s-a colorat în roşu aprins, apoi a protestat 
imediat: 

- Nu, nu! In nici wm caz să mu te gândeşti la așa ceva... 
Nimic m ar fi mai departe de adevăr. Doar că... nu prea mă 
simt în apele mele. l 

Gu siguranță, el aștepta o lămurire ciară, nu o asemenea 
explicație vagă. Dar cum ar fi putut să-i spună cum s-a 
simțit după ziua petrecută împreună la Edimbourg? Când s-a 
trezit a doua zi, a simţit un fel de toropeală fericită, ca 
un ultim souvenir al bucuriei din ajun, dar care a făcut 
foarte repede loc muastrărilor de conştiinţă. Acea după 
amiază lipsită de griji, când banii au fost cheltuiţi fără a 
se. ţine cont de mmărul lor, fusese fără precedent în 
existenţa ei şi ea a fost dintr-o dată cuprinsă de remş- 
cări, ca şi când ar fi făcut un lucru râu. Cu câta stupidă 
vanitate umblase țanţosă în hainele ei noi! Erau frumoase, 
este adevărat, dar m erau făcute pentru o fată modestă. "Sā 
mu te intereseze niciodată cu ce este acoperit trupul 
tău..." Oare uitase aceste cuvinte din Evânghelie? Se simțea 
vinovată, vinovată faţă de ea însăși pentru tot ce făcuse, 
Amintindu-și momentil când, în cabina de probă, rămăsese în 
faţa vânzătoarei îmbrăcată doar în chiloţii ei de bumbac 
cârpiţi şi în combinezonul de mătase artificială, s-a simţit . 
roşind. Ce ar fi gândit despre ea scumpa ei mamă dacă ar fi 
văzut-o așa? 

Nu era domul Moray, sau Did a rectificat ea amintin- 
du-și de promisiunea făcuta, cel care trebuia blamat, Nimeni” 
nu s-ar fi putut arăta mai delicat, mai generos; acţicnase 
mânat de cele mai minunate intenţii din lume şi într-un mod 
absolut dezinteresat. Se .arătase atât de gentil, atât de 


Taaie akiki ekki keink kikoak anane eacee iek 


x 


zeii 186 RONE EEEE EREE drekkkkikkikikkikiikiiaekiti 


vesel- și în acelaşi timp atât de plin de tact încât ar fi 
fost cu adevărat un gest reprobabil să-i fie refuzate 
cadourile. Cu toate acestea, ceva din interiorul lui Kathy 
îi spunea că ar fi trebuit să o facă. Da, singura vinovată 
era ea, şi pe viitor va veghea ca acește lucruri să m se 
mai întâmple. i 

Sculându-se repede, tânăra fată +a spălat cu apă rece și 
s-a îmbrăcat cu uniforma. Făcând arcasta, a încercat să-și 
_ concentreze gândurile spre munca care o-aștepta |: spitalul 

din Dalhaven și la dezagreabila întrevedere pe care trebuia 
să o aibă cu directorul Serviciului regional al sănâtății:,, 
pentru a-i amnţa intenția ei de a-i părăsi. Dar era o 
perspectivă atât de puţin încântătoare încât Kathy s-a 
surprins visând la o altă zi ca aceea din ajun, care m ar 
fi însemmat neapărat o întoarcere la Edimbourg, dar oricum: 
ceva de același gen şi care să se desfășoare în aceeași 
companie, sub acelaşi patronaj binevenit. 

Cu toată fermitatea urui spirit învăţat. cu autodi scipli- 
na, Kathy şi-a îndepărtat din minte acest gând vinovat. Cu 
toate acestea, atunci când s-a apropiat de casa unde trebuia 
să facă prima ei vizită, dorind să împrăștie răceala 
strecurată între ei, Kathy l-a întrebat pe Moray dacă vrea 
să intre şi el. 

- Dar pentru asta am și venit! a exclamat af Vreau să 
văd tot! 

Casa mică în care au intrat era locuită de un muncitor 
agricol care-și prinsese piciorul în batoză, în timpul 
ultimului seceriș. Era culcat pe o canapea, în fundul unei 
bucătării întunecoase, unde se mai găseau soția lui, 
îmbrăcată cu un capot deșirat, şi cei trei copii ai lor, cam 
dezbrăcaţi, nespălați. Unul, cu fundul gol, se târa pesjos 
mușcând dintr-o felie de pâine cu dulceaţă. Camera era 
"într-o jalnică stare de dezordine, cu castroane umplând 
chiuveta și cu vesela murdară acoperită cu un ziar soios. În 
mijlocul acestei confuzii și murdārii, care l-au impresionat 
pe Moray, Kathy se i fără cea mai mică jenă, spunându-i 
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bună ziua femeii și copiilor, chemându-i pe fiecare după 
prenumele lui. Apoi, întorcându-se în final spre pat, a. 
spus: i 

- Fi bine, John, cum îţi merge astăzi? 

- Mu prea rău, domişoară, a răspuns bolnavul a cărui 
figură se luminase atunci când a văzut-o intrând. Doar că nu 
prea dău seme de însânâtoșire, i 

- Haide, haide, m trebuie să di speri. Cam peste o 
săptămână vei vedea că vei fi din nou pe picioare... Si 
acuh, arată-mi puțin piciorul... N 

In timp ce-și deschidea geanta ei de infirmieră, ea a 
adăugat cu naturalețe: i 

- Acest dom este un prieten al meu care a intrat pentru ` 
a vă spune bună ziua, = 

Rana era profundă și întinsă, Privind pe deasupra 
umărului lui Kathy, Moray și-a dat seama că mai lipsise 
puțin pentru a fi atinsă artera femurală. Mai multe tendoane 
fuseseră secționate și cum plaga mu fusese îngrijită din 
primele minute, mai multe puncte de sutură se infectaseră, A 
observat-o pe tânăra fată în timp ce-i lua bolnavului pulsul 
și temperatura, îngrijea plaga, schimba pansamentul și 
rebandja piciorul, toate acestea fără a înceta să-i 
vorbească pacientului cu cel mai liniștit ton. In sfârşit a 
terminat, declarând: 

- John al nostru nu-și dă seama de șansa pe care a 
avut-o: Incă. un. centimetru şi batoza i-ar fi tăiat artera 
groasă a coapsei, cea care se numește artera fenurală, a 
precizat ea cu jumătate de glas în direcţia lui Moray, 
etalându-și cu modestie știința. 

Reprimându-și un surâs, Moray a încuvinţat această 
precizare cu o înclinare a capului şi a continuat să o 
observe pe tânăra fată care și-a închis geanta şi, întor- 
cându-se spre pat, a exclamat: 

- Si acum, Jom, este rândul soției “tale, care am 
impresia că are nevoie de o mână de ajutor... Vino, Jeam e! 
Tu te vei ocupa de veselă, în timp ce eu voi avea grije de 
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copii. 

Moray nu-şi revenea: Într-un sfert de oră, Kathy îi 
spălase și-i îmbrăcase pe puști, a maturat și a aranjat 
încăperea, găsind timp şi pentru a șterpe vesela. După care, 
într-o clipă, și-a dat mwânecile jos și a ajuns la uşă, 
aruncând pe deasupra umărului o-ultiră recomandare: 

- Să mu uitaţi, în seara asta, să trimiteţi după lapte 
pentru copii la Centru. 

` Moray s-a abţimut de la orice comentariu până când au 
ajuns din nou în mașină. Atunci, demarând, a declarat: 

- Te-ai descurcat admirabil, Kathy. 

- Sunt obișnuită, a spus ea pe un ton Pampi Nu este 
decât o problemă de organizare. 

- Nu, este mult mai mult decât atât... Ai avut aerul care 
le-a redat încrederea în ei... 

- Doar Dumezeu știe câtă nevoie de încredere au, a spus 
ea cu un gest compătimitor, - 

Continua să plouă și să bată vântul, Drumurile pe care 
erau obligați să meargă se acoperiseră cu noroi moale, iar 
casele pe la care s-au oprit aveau un aspect cu adevărat 
trist pe ploaie, dar se pare că nimic din toate acestea nu o 
putea deprimă pe Kathy. Din contră, proasta dispofiţie de, 
dimineaţă îi dispăruse. Când cobora din mașină, cu geanta în 
mână, înotând prin noroaie în direcţia bucătăriilor umede: 
sau a manşardelor, ducea cu ea o voie bună care era cu totul 
altceva decât o simplă atitudine profesională şi Yadia o 
amabilitate sinceră pe care David nu reușea să o înţeleagă. 
Kathy ar fi vrut ca el să rămână la adăpost în maşină, dar 
Moray insista întotdeawma să o însoţească, ceva nedefinit 
împingându-l să o facă. Astfel a putut-o urmări întrega zi, 
îngrijini o mamă care tocmai își alăpta copilul arțăgos, 
luându-și timp îndeajuns pentru a desprinde cu o infinită 
grijă pansamentul lipit de brațul ars al umi şcolar, 
îngri jimd-o în patul ei pe nevasta unui cărâmidar, atinsă de 
astm cronic, ascultând cu răbdare doleanțele, spalând și 
schimbând așternuturile unui bătrân neputincios suferind de 
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Si peste toate acestea mai exista și ceea ce Kathy făcea 
din proprie iniţiativă; camerele mirosind a petrol şi aer 
închis pe care le îngrijea și aerisea, vesela pe care-o 
spăla, laptele pe care îl fierbea, supa pe care o punea pe 
marginea cuptorului pentru a fierbe... Atâtea lucturi care 
pe David l-au ameţit și de care ea se achita m mmai eu 
competență, dar şi cu cordialitate, cu un antren care l-a 
readus la tăcere pe Moray. 

In unele momente era tentat să aibă o părere, dictată de 
cunoștințele lui în mediciriă, pentru că această luare de 
contact, după atâţia ani, cu suferința și boala îi amintea 
de epoca când era intern la spitalul din Winton. Dar s-a 
abținut; pentru câ. fata, încercând să nu-l neglijeze, 
continua să facă comentarii scurte și foarte simple despre 
starea bolnavilor, iar el nu vroia să o rănească. 
~ La sfârșitul după amiezii, în timpul uneia dintre 
ultimele vizite, care fusese programată pe o stradă cu case 
sărmane, dintr-o. casă vecină, o femeie a chemat-o pe Kathy. 
Angus, cel mai mic copil al ei, "avea ceva ca nişte nästu- 
rași"! şi ea ar fi vrut ca infirmiera să-l consulte puțin. 

Puștiul, cu siguranță sub influența febrei, era întins pe 
două scaune puse cap la cap şi acoperit cu un pled, Mama 
spunea că el se plânsese că-l doare capul și m a vrut să 
mănânce. Atunci a remarcat acele pete pe Copil, lui, dintre 
care unele formau bășici. 

Kathy a vorbit câteva clipe cu micul bolnav; dându —i 
astfel încredere, apoi a ridicat pledul şi: i-a descheiat 
cămaşa. Când a examinat erupția, Moray i-a observat faţa 
schimbându-și culoarea, apoi, scăpând de mamă sub un pretext 
oarecare, s-a întors spre el: 

— Bietul micuț, a mrmurat ea, este variolă. Deja au fost 
semnalate două cazuri la Berwick şi iată aici wm al treilea. 
Voi fi nevoită să anunț imediat Serviciul sănătăţii. 

Moray a ezitat, dar, spre binele lui Kathy, a înţeles că 
de data aceasta va trebui să intervină, Cu un ton care 
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parodia pe cel al Marelui Patron, fostul său profesor, el a 
spus: : 

- Mai examinează o dată bolnavul, 

Ea l-a privit, nedumerită şi mai ales. surprinsă peste 
măsură că-l vede surâzând. 
| — Ce vrei să spui? 

- Pur şi simplu că m ai nici un motiv pentru a te 
impacienta, Kathy, 

Apoi el a contimuat, aplecându-se pentru a arăta ceea ce 
explica: 

- Priveşte distribuţia acestor vezicule... Ele sunt 
centripete... Si mu există nimic pe mâini, pe picioare, pe 
față. De altfel, mu au mai multe despărțituri în interior și 
m prezintă nici o urmă de ştrangulare. In sfârșit, aceste 
bubuliţe sunt în diferite stadii de dezvoltare, în timp ce, 
la variolă, leziunile apar simultan. Dacă la asta mai 
- adăugăm blândețea simptomelor, diagnosticul este certe 
varicelă, Spune-i mamei. lui să-i dea o doză mare de ulei. de 
ricin, drojdie pentru mâncărime și totul se va sfârși într-o 
săptămână 

Aerul sei al lui Kathy m înceta să se accentueze, 
până la punctul în care a rămas total înmărmrită. 

- Eşti sigur? 

- Foarte sigur, a răspuns Moray care, ditin în ochii ei 
întrebarea pe care încă nu o formlase, a adăugat cu un aer' 
aproape pocăit: Da, sunt medic, Kathy. Te șochează acest 
lucru? . 

Ei îi era greu să mai scoată un cuvânt: 

- Pur şi simplu mi s-a tăiat respirația, a bâlbâit ea. De 
ce nu mi-ai spus? St: 

- Din cauză că... vezi... N-am practicat niciodată, 

- Nu ai practicat niciodată! Este incredibil! Dar de ce? 

- Este o poveste lungă, Kathy... O poveste pe care ard de 
nerăbdare să ţi-o spun de când ne-am întâlnit. Vrei să o 
asculți... după ce vom termina acest turneu al tău? . 

Dupä © tăcere scurtă, dar intensă, în timpul căreia Kathy 
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a contimuat să-l privească fix, ea a dat vag din cap. Apoi, 
cùm mama lui Angus revenise, a liniștit-o repetându-i 
instrucțiunile lui Moray, după care au plecat amândoi. O 
jumătate de oră mai târziu, se încheiaseră vizitele; apăsând 
atunci pe accelerator, David a ajuns rapid la hotel, Acolo a 
condus-o pe tânăra fată direct în salonul mic ce aparţinea 
de camera sa. In cămin ardea un foc bun și Moray-a sunat 
pentru a li se aduce imediat un consome cald și felii de 
pâine prăjită cu unt. Expresia de oboseală, care dimineață 
îl îngri jorase “pe David, s-a accentuat pe figura lui Kathy, 
iar acest lucru nu era:de mirare - s-a gândit el cu amără-— 
ciune — după ziua extenuantă pe care tocmai o petrecuse, A 
așteptat ca ea să-şi revină puţin și să se încălzească, apoi 
și-a apropiat: fotoliul de cel al tinerei fete: 

- Am atâtea lucruri să-ţi povestesc și m prea știu de 
unde să încep... și nu as vrea ca toate astea să te plicti- 
sească, ,. ) 

- Nu este nici un risc. Spme-mi, de ce m ai practicat 
niciodată medicina? - » 

El a ridicat discret din weri: 

- Student sărac, tocmai îmi luam diploma - cu mențiune - 
când o ofertă absolut excepțiaală mi-a fost făcuta de 
laboratorul unei mari întreprinderi comerciale. Nimic mai 
simplu decât asta, draga mea. ' 

Timp de un minut, ea a rămas șă-l privească fix, cu un 
aer grav. A g 

- Dar ce păcat. . + ce mare păcat! 

- Am făcut totuşi o muncă științifică, a spus el, 
interpretând prin aceşti termeni. flatânți formulele pentru 
pilule și parfumuri. , 

- Imi dau seama... Si pentru unii este foarte bine... Dar 
un om ca tine, cu o asemenea personalitate (ea a ropit, apoi 
a umat, curajoasă), cu asemenea calități, să piardă 
posibilitatea de a îngriji suferința, boala... pare un păcat 
de neiertat! Si m ai încercat niciodată sâ revii asupra 
deciziei? a întrebat ea, străbătută de o neașteptată idee. 
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- In prezent, este mult prea târziu... Voi împlini 
„truzeci și cinci de ani, s-a grabit el să adauge, întine- 
rindu-se într-o manieră scuzabilă, pentru a corija impresia 
proastă pe care ar fi putut-o produce fraza sa ambiguă. |- 

- Ei şi? Eşti viguros, plin de sănătate... și nici nu-ți 
arăţi vârsta. be ce m: ai revenit la ceea ce a fost vocația 
ta adevărată? Amintește-ţi de parabola cu talentele iai 
pate... 

- — Al meu ar fi plin de praf! 

Ascultând-o spunând că nici nu părea de vârsta pe care 
i-o spusese, David a surâs cu atâta plăcere încât a surâs și 
ea: ; 

- Ai ştiut foarte bine să rectifici eroarea mea g 
privire la variolă! Iar eu Îți explicam ce este artera 
femurală... Mor de rușine! 

Din nou s-a lăsat o tăcere scurtă, în timp ce David a 
admirat gravitatea tinerei feţe pe care reflexiile flăcă- 
rilor o detașau de pemmbra înconjurătoare. Dintr-o dată a 
încercat un sentiment de tandrețe care era aproape — doar 
aproape = patern şi s-a ridicat pe jumătate din fotoliu. 

- Incă puţin consome? 

— Nu, nu... Este delicios şi mi-a plăcut foarte mult, 
dar... prefer să continuăm discuția. 

- Subiectul te pasionează? s-a interesat el ridicând 
sprâncenele batjocoritor, 

— Da. Asta-i ideea pe care mi-am făcut-o despre viaţă: 
trebuie să ţi-o petreci ajutându-ţi aproapele. Pentru asta 
suntem pe Pamânt, pentru a ne ajuta mi mult între noi, 
pentru a ne exercita caritatea asupra altuia.... Cel puţin 
așa am fost educată și tocmai de asta am vrut să devin 
infirmieră, 

Aceste awinte, pline de profunzime, erau destul de 
descurajatoare, dar Moray m s-a Ra înfrânt şi a spus cu 
fermitate: 

- Kathy, am putut. constata că ești o iînfirmieră minunată, 
Admir și respect profund munca pe care o faci, cu toate că, 
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sincer, găsesc că-i epuizează forțele. Si ai putea sa-ţi 
exerciți talentele altfel... să spunem, la un nivel mai 
olevat... cu rezultate milt mai importante şi mai elocvente. 
Nu, nu, Încă un mimt! a spus el repede, prevenind întreru- 
perea. De când ne-am cunoscut, există ceva ce ţi-am ascuns. 
Am făcut-o deliberat, pentru că am vrut să mă iubeşti doar 
pentru meritele mele, admițând că am... Si, sper că mă 
iubești? a adăugat el cu un surâs. 

- Da, mult, a răspuns ea cu o sinceritate impetuoasă. Eu 
mu am mai întâlnit încă până acum o persoană care... să-mi 
facă o asemenea impresie. 

- Multumesc, draga mea Kathy. Prin umare îmi este acum 
permis să-ţi spun cu toată umilinţa că sunt destul de 
înstărit... Sunt zdrobit că nu pot exprima lucrurile într-un 
mod mai puţin crud, dar adevărul este că sunt excesiv, 
oribil de bogat... ceea ce mu ma interesat niciodată până 
acm, când totul se schimbă din cauza a ceea ce mi-ar 
permite această bogaţie să fac pentru tine, Nu, te implor, a 
spus el, ridicând din nou mâna, lasă-mă să termin! 

După un timp, ela reluat, pe un ton şi mai grav: 

- Simt un om foarte singur, Kathy. Căsătoria mea a fost 
nefericită... şi chiar, la ce bun să mă ascund, o veritabilă 
tragedie. Ani întregi, soția mea a fost internată într-o 
clinică psihiatrică, unde a şi murit. Nu am copii, mu am pe 
nimeni ca tine de care să mă ocup. Toată viaţa mea am mmcit 
foarte intens, Si acum, la o vârstă încă nu prea înaintată, 
m-am trezit că am mai mulţi bani și bumi decât aş avea 
nevoie și pe care mu le merit, (O nouă pauză.) Ti-am spus 
deja că am o mare datorie faţă de familia ta, - m mä 
întreba de natura ei dacă mu vrei, să-mi amintesc de ingrata 
mea tinereţe! — o datorie de care ţin să mă achit și sper că 
o pot face ocupându-mă de tine, de a te ridica din această 
existenţă ternă, dându-ți cadrul care ţi se cuvine și tot 
ceea ce meriţi, făcându-te să duci o viaţă mai bogată, mai 
profund utilă. Cu ajutorul meu și cu resursele materiale pe 
care le pun la dispoziția ta, ai putea să te dedici mult mai 
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concludent binelui umanităţii, 

Cât a vorbit David, Kathy m a încetat să-l privească, 
manifestând o agitație crescândă, dar, când în sfârșit el a 
tăcut, şi-a lăsat ochii în jos și a intervenit un lung 
moment de linişte înainte de a spunes 

- Eşti foarte bun. Dar este imposibil, 

— Imposibil? 

— Din nou s-a lăsat tăcerea, 

- Probabil că ai uitat, dar, în ziua în care ne-am 
cunoscut, ţi-am spus că sunt pe punctul de a-mi părăsi 
slujba pentru a face ceva mai bun... La sfârşitul lunii 
viitoare voi pleca în Angola... pentru a fi alături de 
unchiul Willie la Misiune. ` 

- Nu, nu s-a putut împiedica el să exclame emoționat. 

- Ba da. | 

Ridicând privirea, ea l-a privit direct în față, cu un 
uşor surâs: 

- Unchiul Willie va veni pe șapte luna viitoare şi, la 
plecare, pe douăzeci şi opt, mă va lua cuel. 

Stupid, el s-a trezit întrebând: 

— Si cât timp vei rămâne acolo? 

- Pentru totdeama, a răspuns ea simplu. Ieri mi-am 
înaintat demisia directorului regional al Serviciului 
sănătăţii. i dp 

De data aceasta, tăcerea s-a prelungit. . za va plea; a - 
calculat repede David, peste cinci săptămâni. Ceea ce tocmai 
îi spusese l-a buimăcit, i-a ruinat speranțele, a. Nu, nu, nu 
se putea resema! Făurise cu prea. multă grijă un întreg. 
sistem de planuri, le împinsese prea departe... Nu era vorba 
mmai despre binele lui Kathy, ci și despre al său. Ea 
trebuia. să-și îndeplinească misiunea sa în această lume. 
Această dorință de a-și îmmormânta existenţa în jungla 
tropicală ara mult prea stupidă! El va fi un obstacol. în 
fața wei asemenea decizii! O va împiedica să o aducă la 
îndeplinire! 

“Dar, regăsindu-și sângele rece, cula a observat imediat 
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pericolul care ar fi apărut dacă s-ar fi apucat să combată 
deschis decizia tinerei fete: trebuia să fugă de riscul unei 
rupturi imediate, Avea nevoie de timp, acordându-i lui Kathy 
ocazii care să o facă să se răzgândească. 

- Este o mare dezamăgire, Kathy... o veritabilă lovitură 
pentru mine. Dar îmi dau foarte bine seama cât de mult ţii 
la acest proiect. 

Ea se aștepta la o opoziție din partea lui și această 
acceptare a umplut-o de o recunoștință emoţionantă. 

- Cât de bine știi să mă înţelegi! 

~ Si te voi ajuta cât pot de mult, (Această perspectivă 
părea să o încânte.) Willie va primi. o donaţie pentru 
Misime - şi o donaţie frumoasă - prin poştă, cât mai 
curând. Nu trebuie decât să-mi dai adresa. 

- Da, da... bineînțeles! Cum să-ţi mulțumesc? 

- Dar acesta mwi decât un început, draga mea Kathy, Nu 
ţi-am spus că aş vrea să fac pentru tine tot ce pot? Si 
viitorul o va dovedi. In ceea ce privește prezentul. . 
lasă-mă să mă gândesc... Când ai spus că trebuie să sosească 
Willie? ` 

- Peste cincisprezece zile, pentru a pleca înapoi trei 
săptămâni mai târziu. . 

Cu sprâncenele încruntate, David părea absorbit în 
gândurile sale. ari 

- Cred că am găsit o soluţie, a ammţat el în sfărșit. 
Având în vedere că tu va trebui să dispari atât de repede și 
definitiv, mă gândesc că ai putea să-mi «acorzi o parte din. 
timpul care ţi-a mai rămas să-l petreci în Europa... cu atât 


mai mult cu cât sănătatea ta mă îngrijorează. Eşti complet 


epuizată şi dacă vei dori să te faci utilă acolo, în căldura 
tropicală, va trebui să-ţi iei o vacanţă sau, cel puţin, un 
mic concediu. Imi permit o sugestie: să profiţi fără a mai 
întârzia de cele două săptămâni de vacanţă cu care adminis- 
traţia încă îţi este datoare și să vii să le petreci la mine 
acasă, la mmte. Atunci când va sosi, Willie ne-ar putea 
urmă acolo şi astfel, chiar dacă ar fi doar pentru puţin 
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timp, ne-am reuni fericiţi toţi trei acolo. 

Timp de câteva secunde teribile, el a avut senzația că 
urma un refuz. Surpriza, ezitarea s-au întipărit pe faţa ei, 
apoi buzele” au schițat un surâs incert, David a înțeles că a 
fost o adevărată lovitură să-l includă pe Willie în invita- 
ţia sa... Dar va fi suficient? Vizibil, Kathy era încă în 
ghearele îndoielii. 

- Ar fi evident foarte agreabil, a spus ea rar, Dar mu 
te-ar deranja prea mult? 

- Deranj! Nici măcar nu ştiu ce înseamă acest cuvânt, 

- Aerul de la mmte îi va face cu siguranță cel mai mare 
_ bine unchiului Willie, care vine de la Kwibu... a gândit ea 
cu voce tare. 

- Si ţie, a adăugat Moray, făcând eforturi să vorbească 
"cu detaşare, Deci, ne-am înteles, vii? 

- Nici mu mi-aş putea dori ceva mai bun, a spus ea cu 
jumătate de voce, părând extrem de fragilă şi vulnerabilă în 
imensul fotoliu, Dar există dificultăţi... mai ales cu mmca 
mea. Cum tocmai mi-am dat demisia, poate că nu mă vor lăsa 
să-mi iau concediul... Va trebui să vorbesc cu directorul 
regional. 

A respirat profund, înainte de a adăuga: 

- Sunt de serviciu la spital pentru tot restul săptâmâ- 
nii. Vrei, te rog, să mă lași să mă gândesc până atunci? 

David și-a dat seama că, pentru mant, . el m mai putea 
decât să încuvințeze. 


CAPITOLUL XXVI 


„A dus-o la Markinch pentru sarcinile pe care le avea de 
îndeplinit seara, Atunci când au ajuns în fața dispensaru- 
lui, crezând că prezenţa lui o obosise peste măşura, David 
s-a limitat la a-i spune bună seara lui Kathy, însoțind 
cuvintele cu. o privire elocventă. Apoi a plecat încet spre 
hotel. 
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Ploaia încetase şi, la orizoft, chiar apăruse o fâșie de 
cer senin, pentru că vremea scoțiană este deseori atât de 
perversă încât, la sfârșitul unei zile cu ploaie torențială, 
te face să speri la timp frumos pentru ziua următoare, Dar 
asta m a fost suficient pentru a-l linişti pe David, care a . 
sfârșit prin a se așeza pe marginea șoselei, pe o piatră, 
pentru a putea gândi mai bine. 

Da, Kathy îi dăduse o lovitură dură, exact în direcția în 
care s-ar fi aşteptat mai puțin. Cine ar fi putut suporta 
așa ceva? Un copil tânăr și blând, decis să se devoteze 
pentru o bandă de sălbatici vopsiți în culori țipătoare, la 
fel de incapabili de a aprecia acest sacrificiu ca şi... 
Doamne, da, ca. și micul tablou al. lui Bormard, agătat în 
biblioteca lui de la Schwansee. Mâna îi tremura de indignare 
atunci. când şi-a scos bricheta de aur şi a tras cu nesaţ, din 
țigară. Este ' adevărat, avusese ocazia să audă sau să 
jtească în ziare poveşti de acest gen. Chiar de curând, o 
iânăra femie din cea mai bumă societate remmţase la 
întreaga ei avere pentru a pleca cu un medic extravagant ca 
să trăiască cu banane în jungla braziliană. Mai existau de 
nsemenea şi credincioase care se duceau în colonii ca 
infirmiere, dar asta făcea parte din vocația lor. Si, fără 
îndoială, soțiile misionarilor ce-şi însoțeau bărbaţii la 
tropice. Dar în ceea ce o privea pe Kathy, m se punea 
problema unei situaţii asemănătoare; din acest motiv păsea 
decizia fetei absolut lipsită de sens. 

Ce ar fi putut face el? Asta era întrebarea. Aprinzând 
țigară după ţigară - exces total opus față de moderaţia sa 
obişnuită - David s-a concentrat asupra acestei probleme cu 
toată ardoarea indignării sale. Bineînţeles, cea mai simplă 
soluție ar fi fost să pună cruce proiectelor sală şi să se 
întoarcă acasă... Nu, mu, asta n-ar fi putut face niciodată! 
Cu toate că o cunoştea de foarte puțin timp, David avea o 
mare afecțiune, da, o mare afecţiune faţă de Kathy și doar 
ideea de a mu o mai vedea era mult prea dezolantă pentru ca 
măcar să și-o imagineze. 
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Cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai convins că 
singura șansă de a o smulge pe Kathy din obsesia sa era să o 
facă să întrevadă, oricât de greu ar fi fost, viaţa pe care 
el i-o putea oferi. Crescută foarte strict, izolată printre 
câțiva oameni, ea mu avea nici cea mai mică idee de existen- 
ţa pe care el ar fi fost în măsură să i-o asigure, Dacă 
măcar ar fi putut să o ia cu el pe continent, să-i arate 
frumuseţea şi eleganța marilor capitale, pe care le cunoştea 
atât de bine... Paris, Roma, Viena. Cu muzeele lor, momen- 
tele istorice, splendidele biserici, marile restaurante şi 
hoteleie lor luxoase... să o facă să aprecieze confortul şi. 
toate bogăţiile vilei de la Schwansee. Atunci da, ea va 
judeca obiectiv şi se va lăsa convinsă. Invitaţia pe care o 
făcuse sub imperiul emoției, ca şi când trebuia să se agațe` 
de orice pentru a nu pierde prilejul, i s-a părut, reflec- 
tând retrospectiv, o veritabilă lovitură de maestru. Acum 
totul se reducea la a o camwinge pe Kathy să accepte această 
invitaţie. Dar cum? Cautând un mijloc de a-și duce gândul la 
îndeplinire, nu i-a trebuit mult timp pentru a vedea care ar 
fi persoana cea mai potrivită pentru al ajuta într-o 
asemenea acțiune. 

Si-a stins țigarea în scrumieră, a gat maşina şi; 
întorcându-se, a trecut prin Markinch pentru a, se îndrepta 
spre prezbiteriu. Când a ajuns și a parcat lângă zid, a 
distins un fel de schelă pe lângă turnul bisericii, în 
interiorul căruia se auzea vocea lui Fotheringay dând 
ordine, Se pare că tocmai se demonta clopotul, Dar cum nu 
avea nici o intenţie de a-l asculta pe pastor exprimându-i 
încă o dată mulțumirile, David a fost bucuros să o zărească 
pe doama Fotheringay în grădina de legume, lângă prezbite- 
riu. Imediat s-a îndreptat spre soția pastorului, Cu o veche 
pălărie bărbătească în cap, încălţată cu pantofi plini de 
noroi, cu un impermeabil extrem de murdar, ea ţinea în mână 
foarfecile de grădinărit. 

- Mă surprindeţi într-o ținută foarte negli jentă! a 
exclamat ea văzându-l apropiindu-se și, cu toate că era 
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cordial, surâsul ei degaja puţină jenă. Toca” examinam 
melcii de casă. După ploaie fac o deosebită pasiune pentru 
conopida mea. Dar am. termirtat cu ei. Intraţi în'casă... i 

- Nu, nu, mu vă deranjați... Mi-ar place mai mult sa vă 
vorbesc aici. 

Fa l-a privit fix, apoi, fără să mai adauge nici un 
cuvânt, l-a condus sub o boltă de verdeață situată în fimdul 
grădinii. Acolo exista o bancă din lem unde l-a invitat pe 
David să ia loc alături de ea. L-a privit din nou, apoi a 
întrebat: 

- Kathy v-a pus până la urmă în tară ca intențiile ei...? 

El a fost surpins de câtă intuiţie dădea dovadă inter- 
locutoarea sa, dar s-a bucurat pentru că astfel îi ușura 
mult situația. 

- Da, acum mai puţin de o oră. 

- Si nu o -aprobaţi? 

- Cine ar putea-o aproba? a spus el cu o voce rețimtă. 
Chiar dacă mi-aş imagina că ar süpōrta viata în junglă, 
m-aş... m-aș simi deprimat doar din cauza ideii! 

- Da, mi-am închipuit că v-aţi fi impacientat... 

Doama Fotheringay gorbea. Tar, încruntându-și fruntea 
brăzdată de cute: 

- Si m eşti singurul. Soţul meu gândește ca dumneata, cu 
toate că, în calitatea sa de pastor, mi poate să-și exprime 
opinia. Dar eu care sunt doar soția pastorului, pot spune 
foarte clar câ este un lucru dezolant, 

- In orice epocă o asemenea decizie ar fi fost suficient 
de tristă. Dar acu, cu toate aceste necazuri care par a fi 
în Africa... 

fa a aprobat cu o înclinare a prapa 

— Kathy mu este făcută pentru o astfel de viaţă! a urmat 
David cu ardoare. In după amiaza asta, după ce şi-a făcut 
vizitele, era la capătul puterilor, De ce să plece? Ce ð 
împinge să acţioneze astfel? Este unchiul ei responsabil de 
tot ce se întâmplă? . 

- Intr-un amme fel, da, cred + că arii pentru binele lui 


- 
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Willie. Dar şi pentru al ei. 
„— Vreți să spuneţi că din raţiuni de ordin religios? 

- Da... cw toate că ar putea să nu fie doar asta... 

— Dar este credincioasă. ..? 

- Mu există o credincioasă mai desăvârşită decât ea, a 
afirmat cu. căldură soția pastorului, Ne ajută la biserică, 
se ocupă de puști... Dar nu este genul de fată care să stea 
tot timpul cu ochii pironiţi spre cer și cu Biblia sub 
pernă. Nu, pentru a înțelege ceea ce o împinge să plece, 
trebuie să o cunoşti bine pe Kathy... Nu mai este nevoie să 
vă spun că mu seamănă deloc cu celelalte fete de vârsta ei, 
cu cozile lor de cal şi capul gol, care nu se gândesc decât 
la rock and roll și cum să-şi ptmă mai bine în valoare 
farmecele. Este extrem de serioasă, foarte sensibilă, 
concentrată mereu asupra scopurilor pe care le urmăreşte, 
Educaţia pe care a primit-o a fost influențată foarte mult 
și de mama sa, o femeie foarte strictă... Iar faptul că a 
trăit singură, la ţară, n-a atenuat deloc acest lucru. De 
când a plecat Willie în Angola, unde a avut se pare parte de 
atâta mizerie şi boală, Kathy m se mai gândește decât la 
faptul că va merge şi ea acolo şi-l va ajuta... A ajuta... a 
servi... a se devota... acestea sunt idealurile ei, unica ei 
rațiune de a exista. 

David își mișca buzele: 

- Dar ar putea fi de folos şi ar putea să se dedice 
binelui altora şi fără a se duce acolo! s-a ambalat el, 

- De câte ori mu i-am spus şi eu același lucru! 

- De ce m i-l spune şi Willie? El ar trebui să-şi dea 
seama că acest proiect este lipsit de sens. 

- Willie m are nici wn pic de sim, practic. 

Doama Fotheringay a părut a fi pe punctul de a spune mai 
mult, dar s-a rezumat la a continua: 

- El nu prea este cu picioarele pe pământ. 

- Ei bine, eu sunt, a exclamat Moray cu nervozitate, Ii 
port un interes deosebit lui Kathy, dumeavoastră cred că 
v-aţi dat seama. Vreau să fac multe lucruri pentru ea, 
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pentru binele ei... pentni a-i da tot de ceea ce are nevoie, 
și ceea ce merită. . 

Soţia pastorului mu a spus nimic, mărginindu-se sa-l 
privească. Iar în ochii aceia, care-l interogau, a văzut 
atâta simpatie, încât David a fost cuprins dintr-o dată de o 
violentă dorinţă de a se confesa acestei femei, de a 
justifica opțiunile lui şi de a.o câştiga de partea sa, 
dezvăluindu-i toate prin câte a trecut. Impulsul era atât de 
irezistibil şi de imperios necesar încât neuitând să se 
menajeze la maximm, el a povestit ceea ce l-a adus la 
Markinch. 

-Acum poate înțelepeţi mai bine ce sentiment mă împinge 
să-i vreau binele lui Kathy. Gândiţi-vă, a concluzionat el 
cu o voce aproape pierdută, că dacă eu nu aș fi întreprins 
acea călătorie fatală, ea ar fi Rute foarte bine sâ-mi fie 
fiică! i 

In timpul pauzei care a urmat, el şi-a păstrat privirile 
în părrânt . Când a privit-o din nou pe doama Fotheringay, a 
observat că surâsul ei era acum mult mai prietenos. 

— Ghicisem mai mult sau mai puțin ceea ce s-a întâmplat, 
a declarat ea. Mama lui Kathy era o fire extrem de rezerva- 
tă, dar, o dată, pe când îmi arăta un vechi album cu 
fotografii, am remarcat, pe o pagină, un mic buchet de flori 
presate. Cum, după obiceiul meu, mu mam putut stăpâni să 
glumesc vizavi de acest subiect, ea și-a ferit ochii şi, cu 
un suspin, s-a mărginit să-mi spună că acel buchet îi fusese 
dăruit de un bărbat pe care-l iubise foarte mult înainte de 
a se căsători. 

David m și-a putut reprima un ușor fior în faţa acestei 
precizări la dizertaţia lui, dar și-a revenit foarte repede. 

- Prin urmare, mă veţi ajuta! a explodat el cu bucurie. 
I-am cerut lui Kathy să vină la mine în Elveţia şi sa 
aştepte acolo sosirea lui Willie. Dacă voi reuși să-i fac să 
se întâlnească acolo, după ce am transplantat-o pe Kathy 
într-un cadru diferit, cred că voi reuși să o fac să fie mai 
obiectivă, In plus, bietul copil are nevoie de o vacanță! 
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Vreţi să încercați să o comvingeţi? Cu sigrija că va veni 
pentru a vă cere sfatul. 

Soția pastorului na a răspuns imediat, dar a continuat 
să-l privească cu un aer gânditor. Apoi a spus, ca şi când 
și-ar fi urmat cu voce tare şirul gândurilor: 

- Cât de straniu este,..! Am sperat să intervină ceva 
care să o convingă pe Kathy să m se lanseze într-o asemenea 
aventură şi m-am rugat pentru asta. Nu mmai din cauza 
pericolului, - care este mare, doar Dumezeu știe, pentru că 
Willie, bietul nefericit, deja era să fie omorât de vreo 
şase ori - dar şi pentru că micuța Kathy nu este o fată care 
să lase lucrurile făcute doar pe jumătate, Astfel, îrf mai 
puțin de un an, “ar ajunge la capătul puterilor, Cazul părea 
disperat şi iată că în ultimul moment, atunci când deja 
renunțasem să mai lupt împotriva deciziei ei, iar ea era pe 
punctul de a pleca, veniți dummeavoastră ca un al doilea 
tată - pentru a prelua cuvintele dumeavoastră - și, „după 
toate probabilitățile, Cerul v-a trimis, 

S-a oprit un timp și şi-a pus mâna ei aspră pe mâna lui 
Moray: , 

- Toţi am făcut prostii atunci când eram tineri, iar 
acest lucru este indiscutabil în ceea ce vă privește. Dar 
dumeata regrèți sincer pentru că eşti un om drept, cu o 
inimă generoasă. Nu prea sunt mulți cei cărora le-aș încre- 
„dinţa-o pe Kathy, dar faţă de dumeata nu am nici o rezervă. 
Doar dacă aţi putea să o smilgeți din rutina vieţii pe care 
o duce aici, să o faceţi să călătorească puțin, să o puneţi 
în contact cu alţi oameni și mai ales dacă i-aţi găsi un soț 
tânăr care să vegheze asupra ei,. să-i dăruiască un cămin și 
copii pentru a-i găsi o ocupație, atunci- v-aţi plăti cu vârf 
şi îndesat toate erorile pe care le-aţi comis. (Ea i-a 
întins mâna.) Cred în intervenţia Providenţei. Dumeata nu 
poți să-ţi dai seama, dar eu sunt sigură că sunteţi instru- 
mentul Lui şi voi face tot ce pot pentru a vă ajuta. 

David avea încă lacrimi în ochi când a plecat de la 
prezbiteriu, dar se simtea ia inca purificat după confesiu- 
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nea sa faţă de doamna Fotheringay şi, evaluând la întreaga » 
ei valoare promisiunea pe care i-o făcuse excelenta femeie, 
putea fi suficient de încrezător pentru a aștepta cu răbdare 
un nou pas din partea lui Kathy. Il prevenise că va fi 
ocupată la spitalul din Dalhaven până la sfârșitul săptă- 
mânii. Prin urmare trebuia să aștepte până atunci pentru a 
avea un răspuns de la tânăra fată. Dar, începând cu a doua 
zi, a căzut din nou pradă incertitudinii și speranța care 
era în el m a încetat să scadă. Era influențat şi de faptul 
că nu avea nimic care să-i distragă atenția şi să rupă 
monotonia -așteptării. Se făcuse frig, vântul bătea fără 
încetare, marea era agitată, dunele şi terenul de golf erau 
constant măturate de rafale de nisip. Dar chiar dacă ar fi 
avut chef, David m s-ar fi putut dedica sportului său 
favorit. Finlay, profesorul, își închisese prăvălia și se 
întorsese la Dalhaven. Chiar și hotelul părea să se fi 
contractat brusc; mmeroase camere își închiseseră drape- 
riile până în anul umător şi nu au mai rămas decât doi 
bătrâni pensionari pentru a împărţi cu Moray rigorile 
timpului prost. Cum mi mai putea susține cu decență teza -de 
a fi acolo în vacanţă, oamenii au început să se întrebe care 
era de fapt scopul acestui sejur prelungit, De două ori 
damișoara Carmichael s-a interesat dacă el ar putea să-şi 
facă cmoscute intențiile şi, la Schwansee, admirabilii lui 
servitori au sfârșit prin a-și manifesta un anme fel de 
îngrijorare. Dar toate acestea erau nimicuri pe lângă 
anxietatea mereu crescândă încercată de David la gândul că 
timpul limită de care dispme pentru a ajunge la finalul 
acţiunii sale se scurgea fără încetare, 

Sâmbătă, pentru a se detașa de așteptarea sa dureroasă, 
Moray s-a decis să meargă la Edimbourg pentru a se interesa 
de locurile libere în următoațele avioane din orar. A luat 
dejimul în oraș, apoi, cum vremea părea să se facă ceva mai 
frumoasă, decât să se întoarcă devreme a preferat să ia 
mașina şi să hoinarească pe la țară, De două ori s-a rătăcit 
complet, dar mi a găsit acest lucru dezagreabil pentru câ 
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l-a obligat să intre pe la ferme pentru a întreba de drumul 
său, iar acolo a fost îmbiat să bea câte un pahar cu lapte 
cald. In final s-a lăsat antrenat mult mai departe decât 
s-ar fi gândit, pentru că, în momentul în care încerca să-și 
găsească drumul de întoarcere, se găsea într-un peisaj care 
i se părea straniu de familiar. Cu nervii dintr-o dată 
întinși, a descoperit pimct de reper după punct de reper, 
iar îndoiala mu a mai persistat mult timp. Poate că m era 
doar hazardul, poate că intervenise şi un impuls al subcon- 
ştientului pentru a-l purta până acolo. Era în valea râului 
Fruin, pe mica şosea pustie care urca de la lac, aproape de 
pajiștea acoperită cu arbuşti, unde, cu atâţia ani în urmă, 
revenind de la spitalul din Glenburn, pe care-l vizitaserä, 
Mary i-a oferit fecioria. 

Un anumit fel de gelozie îl împingea de la spate să se 
îndepărteze cât mai repede de acele locuri, dar a rezistat 
tentaţiei și a continuat să meargă mai departe încă câteva 
clipe înainte de a apăsa cu piciorul pe pedata de frână. Da, 
era acolo, foarte exact, A rămas ezitând un moment, nemișcat 
în. scaunul său, apoi a coborât din mașină și a luat-o pe 
pajiștea care, puţin mi departe, se despărț,ea în două 
pentru a forma neuitata mică vale unde un pârâu se strecura 
printre pietre. Dumezeula! s-a gândit David. Nu s-a 
schimbat nimic... Parcă totul s-a întâmplat ieri... 

In timp ce rămăsese nemișcat, cu stomacul strâns, cu 
inima bătând puternic, trecutul i-a revenit în minte: 
sosirea pe motocicletă, pick-nick-ul la soare, râsetele şi 
privirile tandre, bâzâitul albinelor și, sub cerul albastru, 
unde ciocârliile zburau cântând, inefabila bucurie, ameste- 
cată cu' puţină teară când, nemairezistând, au avut acea 
relație intimă. El vedea, simțea totul, se implicase complet 
în această imagine-amintire până când, realizând brusc ceea 
ce i se întâmplase, începând să intre în panică, şi-a pus 
mâna la ochi. 

Pentru că aceea care îl antrenase în amintiri mu mai era 
Mary, “Toate clipele fierbinți, cele mai mici detalii ale 


acelei scene pasionale, m le retrăise mental cu mama, ci cu 
fata, Era Kathy cea pe care o strângea în braţele sale, ale 
cărei buze dulci le simțea pe buzele sale, care i se 
abandonase atât de tandru. Cu nervii întinși la maximm, a 
scos un strigat şi, pradă rușinii, împleticindu-se printre 
tufișuri, a plecat în fugă până la mașină. Apoi a părăsit 
locul cu cea mai mare viteză, ca un posedat. Cum de m-și 
dăduse seama mai devreme? Era îndrăgostit mu de o amintire, 
ci de realitate, Când se gândea la Kathy ca la copilul lui, 
ca la o pupilă pe care ar putea-o proteja, el mu încerca 
decât să-și ascundă sentimentele reale. Incă din primele 
clipe ale întâlnirii lor, prima sa dragoste — pe care mult 
timp o crezuse a fi singura din viaţa sa - se refăcuse, se 
transpusese, crescuse în Kathy, la care mu mmai că se 
perpetua, înfrumsețată, imaginea pe care 0 păstra despre 
Mary, dar chiar o regăsea, din nou proaspătă și plină de 
viață. Cu privirea fixată în faţa sa, conducând mecanic, 
David făcea eforturi să-şi dea seama ce se întâmplase cu el. 
Situaţia era delicată, Cu siguranță m se întâmplase nimic: 
rău, nimic dezonorant; cu toate acestea trebuia să reflec- 
teze adânc, dacă nu ar fi vrut ca oamenii de rea credinţă 
să-și imagineze lucruri... Dar cum s-ar fi putut ajunge la 
așa ceva? Scopul lui era dintre cele mai nobile, sentimen- 
tele lui cu privire la Kathy m aveau în ele altceva decât 
onestitate și naturaleţe, fără a avea nimic incestuos în 
ele. Nu avea de ce să aibă remișcări, m avea nici un motiv 
pentru a-şi reprima sentimentele. Cine ar fi putut sâ-l 
blameze? Din ce în ce mai liniștit, David s-a simţit cuprins 
de o vibrantă bucurie, iar viitorul, care până atunci nu 
avusese o formă precisă în ochii lui, devenea dintr-o dată 
conturat, încântator, îmbrăcat în- cele mai strălucitoare 
culori, Si cât de mult se simţea readus la viaţă, întinerit 
de aceste două iubiri atât de mimmat confundate într-una 
singură! 

In prâzent, îi comvenea mai puțin decât oricând să ezite, 
să tergiverseze lucrurile. Discreţia se impunea în conti- 
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mare, bineînţeles... Trebuie să se ferească să-şi dezvăluie 
prematur sau în contratimp sentimentele pe care i le inspira: 
Kathy. Dar, imediat ce va ajunge la hotel, îi va telefona la 
Dalhaven... Si a apăsat pe accelerator, dând aripi mașinii! 

Revenit la hotel, David s-a îndreptat imediat spre cabina 
telefonică din hol şi tocmai vroia să intre când funcționa- 
rul de la recepție i-a făcut un sem din spatele tejshelei 
sale: 

- Am ceva pentru dumneavoastră, dommle. Doama Fotherin- 
gay a venit în absența dumeavoastră și v-a lăsat această 
scrisoare. 

Funcţionarul i-a întins un plic pe care era scris mmele 
lui. Nu a îndrăznit să îl deschidă acolo şi s-a grăbit să 
ajungă în cameră, unde l-a desfăcut în mare grabă. Plicul 
conținea o scrisoare de la Kathy. 


"Dragă David, 

Am fost atât de ocupată la spital încât m am avut nici 
an minut liber pentru mine până ieri, când am avut o lungă 
discuție cu doama Fotheringay. După aceea, imediat i-am ` 
vorbit infirmierei şefe, care a fost de acord să mă lase 
să-mi. iau cele două săptămâni de vacanţă care mi-au mai 
rămas, începând de luni, Prin urmare, voi putea accepta 
propunerea ta de a merge în Elveţia şi i-am scris unchiului 
Willie pentru a-i spune că ne inviţi să ne întâlnim acolo. 

Cu sinceritate, a ta, 
Kathy. 


„5. Sunt foarte fericită să plec cu tine." 


Nu wai era nevoie să telefoneze! Făcând singură acest 
pas, Kathy accepta să plece cu el! Sub imperiul unui 
sentiment de triumf, David s-a așezat într-m fotoliu pentru 
a reflecta mai bine. 

In drumul spre Scimansee, de ce m s-ar opri câteva ie 
în oraşul lui preferat, Viena, pentru a-i da lui Kathy o 
primă idee despre viața pe care ar putea-o duce pe con- 
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tinent? i 

A recitit scrisoarea. Ea îi scrisese lui Willie. O 
telegramă ar fi fost mai indicată, mai rapidă. Chiar a doua 
zi îi va trimite el un lung mesaj lui Willie unde îi va 
explica foarte sincer diferite lucruri, facilitând astfel o 
eventuală reîntâlnire a lor. l 

Incă o dată privirea i-a căzut pe post scriptumt "Sunt 
foarte fericită să plec cu tine,” 

Un singur lucru era posibil pentru un om care avea atâta 
bun gust și atâta sensibilitate, un om atât de rafinat încât 
nu s-a lăsat antrenat În vulgaritatea acestei epoci barba- 
re... Si, apropiindu-și scrisoarea de faţă, a apăsat-o pe 
buze. 


CAPITOLUL XăXVII 


De la o altitudine de şase mii de metri, Caravell-ul a 
început să coboare încet de pe cerul înstelat până la 
plafonul de nori care se găsea sub el. Moray și-a privit 
ceasul > nouă jumătate - apoi s-a întors. spre însoţitoarea 
nat m 

- De acum încolo nu mai avem mult. Trgbuie. să fii foarte 
obosită. | - x int | 

Călătoria lor suferise diferite întârzieri, la Londra, 
upoi la Paris, dar. .David savurase fâră discuţie fiecare 
minut. Era așezat foarte aproape de Kathy, în intimitatea pe 
care le-o da clasa de lux; putea observa, cu im interes 
amuzat, dar plin de atenţie şi reacţiile tinerei fete care 
călătorea pentru prima dată cu avionul. Incerca permanent să 
ghicească dorințele ei, dar ea m și-a exprimat niciuna. 
Intreaga atmosferă îi provoca o plăcere. dintre cele mai 
rare. Cum aproape totul era nou pentru ea, Kathy nu vorbea 
deloc, iar tăcerea ei părea să indice o ammită tensiune 
interioară, David a contimat, cu un ton încurajator: 

-= Cred că acum te-ai detașat total, draga mea Kathy. Uită 
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toate drumurile tâle prin noroiul din Markinch şi ia-ţi o 
vacanţă adevărata, Uită puțin... Să ne relaxăm amândoi şi să 
profităm de viaţă! a concluzionat el râzând, 

- Nu am decât dorința de a profita de vacanța asta, dă 
răspms ea cu un surâs, Si poate că m vei întârzia să mă 
găseşti insuportabilă! | 

Vocea stewardesei, care s-a făcut auzită în difuzoare, i-a 
întrerupt: i ne l 

- Vom sosi În curând pe aeroportul din Viena, Vă rog să 
vă legaţi centurile de siguranţă şi să stingeți țigārile. 

Cum ei îi lipsea experiența,David i-a ajutat tinerei fete 
să-şi pună centura de siguranţă şi o bucurie bruscă l-a 
cuprins când a simţit căldura mâinii ei mici, 

Vizibile în prezent sub ei, luminile aeroportului au 
basculat atimci când avionul s-a lăsat pe o aripă pentru a 
se încadra pe pistă și, după o aterizare perfect executată, 
nu au ezitat să se grăbeasca în direcţia vănii, 

- Este doar un mic aeroport sărac, a explicat el în timp 
ce coborau din avion, care m a fost reconstruit după 
război. Dar vom ieși repede din el. 

De fapt, cum Moray era demult obişnuit cu toate forma- 
lităţile, în mai puțin de şapte mimite au ieșit împreună 
prin poarta principală sub neomul căreia, cum ordonase prin 
telegramă; aștepta Rołls-ul cu un Arturo surâzător şi plin 
de atenţii, în ţimita sa cea mai strălucitoare. De asta 
David mi suflase nici un cuvânt lui Kathy, vrând să-i facă 
o surpriză care i-a reuşit din plin. Când, după schimbul de 
amabilităţi cu Arturo, au plecat cu mașina strabătând lin 
noaptea, Kathy a mrmurat privind griul delicat al tapise- 
riei şi pătura de blană de pe genunchii ei: 

- Ce maşină frumasă! 

- — Nu am apreciat-o niciodată mai mult decât acum, i-a 
spus el strângându-i cu afecţiune mâna pe sub pătură. Imi va 
permite să te plimb mai ușor. 

Moray ştia ca şoseaua de la aeroport la Viena nu era de 
așa natură încât să încânte trecătorii, pentru „că se 
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strecura printre cimitire, care se prelungeau cu atelierele 
de mommente funerare din marmură, cu vitrinele lor cu 
pietre funerare și cruci. Dintr-un mare noroc, noaptea 
căzuse deja pentru a acoperi această penibilă amintire a 
conditiei umane și, în mai puţin de o jumătate-de oră, au. 
ajuns în orașul ale cărui lumini i-au primit vesele. Mașina 
s-a oprit în fața lui Prinz Ambassador, hotel mai puțin 
important, dar extrem de luxos, pe care Moray îl prefera 
tuturor celorlalte pentru că era acela pe care-l găsea cel 
mai. tipic vienez, situat într-un mod scuzabil desuet aproape 
de fântâna lui Domer şi biserica capucinilor. David era 
cunoscut acolo şi s-au grăbit să-l conducă într-un aparta- 
ment dublu, la etajul superior. Salonul avea mobile stil, 
tapisate în velur ţesut cu fir roșu, o lustră orbitoare, 
aplice murale din cristal și o mimmată masă sculptată, pe 
care direcţiunea deja pusese un coș cu fructe proaspete, 
alături de o vază cu crizanteme de culoarea bronzului. 

După ce a anmcat o privire aprobatoare spre camera. 
tinerei fete şi spre baia alăturată, amândouă de un galben 
pal mimmat cu tente de gri, Moray a declarat: 

- Draga mea Kathy, cum în ciuda protestelor tale eşti 
absolut epuizătă, eu mă voi retrage acum și îţi voi ura 
noapte bună. Voi da ordine pentru a ţi se aduce un platou cu 
o cină agreabil gamisită, după care te vei putea spăla şi 
te vei culca fără întârziere. 

Cât de judicios, amabil şi curtenitor fusese! A citit în 
ochii lui Kathy că ghicise cu exactitate ceea ce-şi dorea. 
Inclinându-se, el i-a ridicat puţin mâna mică, a dus-o la 
buze, apoi a spus: 

- Vom lua micul dejun împreună, mâine dimineaţă. 

Sunând după aceea, Moray a comandat, pentru tânăra fată un 
club-sandvici şi ciocolată fierbinte, apoi a coborât. să 
cineze la restaurant. Inainte de a urca din nou în camera 
sa, şi-a aprins o Sobranie și, cu capul descoperit, s-a dus 
să facă un mic tur pe Ringstrasse, Cât de bine se simţea 
regăsind Viena, să audă iar râsetele pe străzi și valsuri în 
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cafenele, chiar să le vadă pe provocantele mici dinen care 
începuseră să facă drumrile lor nocturne de zece pași: 
înainte și zece înapoi. Scoţia era un loc foarte plăcut dacă 
suportai clima, dacă iubeai pescuitul și goi ful, dar el 
găsea la Viena ceva care-i avăntaja stilul de iată, se 
simțea mlt mai bine, mai gemütlich. Si atunci ani Kathy 
îşi va reveni, va adora cu siguranţă Viena! 

Dimineața următoare David a fost trezit de o încăntătoare 
şi răcoroasă lumină autumalâ. La ora nouă, atunci. zând s-a. 
adus micul dejun pe o masă rulantă, a traversat salenul şi a 
bătut discret la uşa lui Kathy. Sculată şi deja: îbbrăcată, 
ea a aşteptat, tricotând, să fie chemată. S-au aşezat 
împreună la masă şi David a servit cafeaua — „aburindă, 
par fumată , delicioasă, cea mai mimmată cafea ~: care era 
pusă în valoare de ceştile dim porțelan de Meisen, albe cu 
- auriu, Untul, îngheţat, era ca o cremă, mierea, într-un 
castron de argint, de o frumoasă culoare aurie, micile 
pâini, încă calde, ajungeau imediat chiar de la brutărie. 

- Gustă-le, Kathy... Sunt kaisersemmeln, deme de un 
împărat şi așa se fac de un secol întreg, Deci, ai dormit 
bine? Maş bucura, pentru că trebuie să fii în formă pentru 
a vizita oraşul... 

- Abia aştept să o fac... Chiar trebuie să luăm maşina? a 
adăugat ea ridicând ochii, 

El a înţeles imediat că Rolls-ul o intimida, Ce copil 
delicios! Si era atât de proaspătă . imediat după ce s-a 
trezit, de parcă ar fi fost înfrumiseţată de roua samului! 

- In dimineața asta, da, pentru câ trebuie să mergem 
destul de departe, Dar altă dată, vam apela la mersul pe 
_ jos» 

Fraza a amzat-o şi a surâs. 

— Ei, asta-i, David. Nu ai sentimentul că atunci când 
mergi pe jos poţi vedea mai bine lucrurile? Si în aceeași 
măsură oamenii? 

- Vei vedea totul, draga mea. 

Prin fereastră, l-au zărit pe Arturo deja plimbându-se în 


jurul mașinii şi menţinând la o distanță respectuoasă 
curiozitatea trecătorilor. Când l-au întâlnit, acesta și-a 
scos repede șapca şi, înclinându-se; i-a oferit lui Kathy un 
trandafir, la fel ca şi - delicată atenție - un ac de păr 
aurit. ’ 

- Vezi, a şoptit Moray la urechea tinerei fete, cât de 
fericit este bravul meu italian de a mă vedea În compania 
ta? ` : 

Ea a roşit, dar, odată așezați în mașină, și-a prins 
trandafirul în corsaj, în timp ce Rolls-ul demara în 
direcţia Kalhenberg, 

A fost o plimbare mimmată pe șoseaua care urca traver- 
sând micile cătune cochete, până pe înălțimile verzi din 
Wiener Wald. Soarele strălucitor şi aerul curat, pe care 
frigul îl făcea parcă electric, de o transparenţă de 
cristal, atât de clară încât după ce au abordat un ultim 
urcuş şi, brusc, o prăpastie le-a tăiat respirația, întrega” 
panoramă a Vienei li s-a oferit privirilor. Lăsânt maşina, 
s-au plimbat puțin spre culmea colinei, în timp ce David îi 
arăta însoţitoarei sale câteva puncte de interes ale 
orașului de sub ei: palatul Belvedere, biserica Sfântu 
Stefan, Hofburg-ul, Opera și, chiar în faţa ei, faimosul 
Sacheris, unde el i-a propus să meargă pentru a lua dejunul. 

- Este un restaurant mare? 

- Unul dintre cele mai bune din Europa. 

Ea a părut să ezite, apoi a pus o mână pe Sa, lui 
Moray: 

- David, oare mu am putea mânca ceva aici? 

Din priviri i-a indicat o mică cafenea chiar în apro- 
piere, 

- Pare a avea wm aer simplu și drăguţ. Si am putea 
beneficia de o panoramă atât de frumoasă! - 

- Modest este cuvântul potrivit! a spus di. cu un aer 
prin care îşi exprima ammite îndoieli, Si mai sper ce 
meniul să nu fie și mai modest decât aspectul. 

- Au probabil o Bucătărie bună, curată și fără Petite 


` 


cații. 7 

Când îl privea în acest fel, cu obrajii înroşiți de aerul 
curat, el m putea să se eschiveze: 

- Atunci, vino... Vom risca împreună să intrăm în această 
aventură, - 

Cu toate că E E ep lui au fost în totalitate 
justificate, mu se simțea în stare să-i refuze nimic. Au 
fost serviţi fără faţă 'de masă, în farfurii extrem de, 
ordinare, cu inevitabilul Wiener Schnitzel, tare ca talpa şi 
fără nici un gust, după care nu au putut să bea decât suc de 
mere, Dar asta părea să m aibă nici o importanţă pentru 
Kathy, care a mâncat totul cu multă poftă, astfel încât 
David s-a resemat să facă haz de necaz. După masă au mai 
rămas un moment acolo pentru că tânăra fată continua să fie 
fascinată de panoramă, apoi, pe la ora două, au luat mașina 
pentru a se întoarce la Schonbrurm. 

Acolo era locul unde Moray se simțea bine pentru că, 
duşman declarat al ororilor arhitecturale. ale epocii 
modeme, el simțea um fel de afecțiune romantică pentru 
reședința Mariei Tereza, cu eleganța sa specifică secolului 
al XVIII-lea şi cu grădinile care o înconjurau. In plus, îi 
plăcea să facă pe ghidul, Chiar după ce au depășit gardul 
moumental, s-a angajat să-i trezească atenţia tinerei fete 
şi a făcut-o cu eleganță. In timp ce parcurgeau apartamen- 
tele mari, baroce, el recrea pentru Kathy Curtea imperială, 
îrveşmântată în 'tot luxul şi splendoarea Sa. A schițat în 
linii mari ceea ce a fost viaţa Mariei Tereza, de la copilul 
a cărui faţă exprima -deja atâta maturitate, atâta gravitate, 
- el s-a oprit în faţa portretului ce o înfățișa la vârsta 
de șase ani, într-o lungă rochie de brocard bleu cu auriu - 
dar care văzându-l pe tatăl său în mare ținută de gală a 
strigat cu mare bucurie în fața întregii Curți: "Ce tată 
frumos! Vino încoace, tată, să te admir!", până la femeia 
energică și plină de nobleţe, pivot al politicii europene, 
protectoare a artelor, mamă a cinci fii și a unsprezece 
fiice, care, pe patul de moarte, atunci când a fost Între- 


bată dacă suferă mult, ceea ce era adevârat, a prommţat: 
calmă -aceste cuvinte: "Mă simt suficient de bine pentru a 
miri." i 

Timpul a trecut aproape fără ca ei să-și dea seama, 
pentru că David încă m se ambalase vreodată cu atâta 
dramatică fervoare. De aceea, atunci când s-au găsit din nou 
pe pavajul din curtea de la intrare, au fost amândoi 
surprinși să constate că era aproape ora șase şi că începea 
să se întumece. 

- Dumezeule, a exclamat Moray, cu un ton de scuză. Cred 
că te-am epuizat! Si ceea ce-i mai rău, te-am lipsit de 
ceai, ceea ce este de meiertat în Austria, unde cozonacul 
este atât de bun! 

- Nu regret absolut nimic, s-a grăbit ea să declare, 
Mi-ai spus atât de multe lucruri şi reuşești parcă să le 
faci din nou să trăiască! 

Aparerit el îi dase un subiect de reflecţie, pentru că, pe 
drumul de întoarcere, după o tăcere gânditoare, Kathy a 
remarcat: i (sa 

- In epoca aceea clasele privilegiate duceau o existență 
cu siguranţă foarte agreabilă, Dar care era viaţa celor- 
lalţi? 

- Era departe de a fi la fel de plăcuta, a surâs Moray. 
Se spume că la Viena mai mult de treizeci de mii de familii 
aveau locuinţe formate dintr-o singură cameră. lar dacă 
camera era destul de încăpătoare, erau instalate acolo două 
familii, prin divizarea încăperii în două cu o sfoară pe 
care erau puse niște pânze ce semănau cu o draperie. 

- Ce oroare! a exclamat ea cu o voce indignată. | 

- Da, a convenit el înţelept, nu era o epocă în care ar 
fi fost bine să fii sărac! | A 

- Chiar și acum există multă mizerie. Am observat aici 
copii, cu picioarele goale, cerşind pe străzi... 

- Intotdeauma au existat și vor exista cerșetori la 
Viena. Dar este un oraș unde se iubeşte, se cânta, se 
dansează. Toţi sunt foarte fericiți. 
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= De asta mă cam îndoiesc, a spus ea rar, Oare poti fi 
fericit atunci când îţi este foame? Am vorbit astăzi 
dimineaţă cu femeia care fâcea curat în cameră, pentru câ 
ştia foarte bine engleza. E o vaduvă, mamă a patru copii, al 
cărei soț a fost omorât în timpul tulburările: din vremea 
ocupaţiei și aș putea să-ţi spun, cunoscând în amānunt acest 
lucru, că-i ešte foarte greu să-și întrețină familia. 

- Nu este eterna poveste care se aude peste tot, imediat 
ce te interesezi de o ființă de acest gen? 

- Nu, David, absolut deloc, Această femeie este extrem de 
demmă și absolut sinceră, 

- Atunci va trebui să-i dai ceva bani, 

- Deja am făcut-o, a spus ea veselă, 

Așteptându-se la așa ceva, el i-a aruncat o privire 
piezişă, In momentul în care au părăsit aeroportul, pentru 
ca ea să aibă ceva bani de cheltuială, îi strecurase câteva 
bancnote în geantă... în jur de o mie cinci sute de shilingi 
austrieci, echivalentul a douăzeci de lire sterline, 

- Cât i-ai dat? 

Ea l-a privit, brusc ratata 

— Tot, 

- Kathy, a izbucnit Ai în râs, Să-ţi dai aşa întreaga 
avere dintr-o singură lovitură! 

- Sunt sigură că le va da banilor o bună întrebuințare. 

- In sfârșit, dacă asta ţi-a făcut plăcere, îmi face și 
mie, a spus el deconcertat puțin. Si la Viena trebuie să te 
arăţi risipitor şi puțin nebun, Iubesc acest oraș; Kathyssi — - 
Il iubesc atât de mit încât îmi face rău văzând cât de 
repede se schimbă. Trebuie să te grăbesti să-l apreciezi cât 
mai repede, pentru că, în curând, din păcate, ca şi alte 
atâtea lucruri cu adevărat mimmate ale lumii, orașul va fi 
distrus complet, Poftim, priveşte această oroare, la 
dreapta, a umat el când mașina a trecut prin fața unui 
imobil imens cu camere modeste. Acest coșmar de beton și 
oțel, închizând în el sute de camere m mai mari decât 
cuștile pentru câini, se ridică în locul umi mimmat palat 


peefeicieieieieie deedee dedelelodedejelodelriedede deedee deleted 25 Teri 


baroc. Deja este un an de când buldozerele au culcat palatul 
la pământ pentru a construi acest... acest penitenciar! 

- Nu-ţi place? i = 

- Cui i-ar putea place așa ceva? 

- Dar, David, oamenii care locuiesc aici iubesc acest 
loc, cu siguranță. Ei au un acoperiș bun deasupra capului şi 
mai ales beneficiază de confort: încalzire centrală, apă 
caldă, toate comodităţile, Iar în ceea ce priveşte intimi- 
tatea, aceasta cu siguranță este superioară celei oferite de 
o singură cameră divizată în două de o draperie întinsă pe o 
sfoară de rufe. 

El a privit-o, încruntând ușor sprâncenele: 

- Poate, dar nu se pune astfel problema, Ceea ce este 
odios este o turbare care distruge toată frumuseţea de la un 
capăt al lumii la celălalt. Tractoare, buldozere și tot ce 
mai vrei dărâmă, distrug cele mai semificative amintiri ale 
trecutului și vezi răsărind peste tot, pe kilometri pătrați, 

"imobile din prefabricaje, toate identice, teribil de urâte. 
Anglia este acum acoperită de mahalale înfricoșătoare, 
Italia este plină de uzine și chiar în Elveţia, în prezent, 
s-au apucat să împartă terenul în loturi până pe malurile 
mirunatelor: lacuri... Dar Dumezeu a ajutat să nu se 
întâmple aşa și în colţul meu de lume! 

- Da, trăim într-o lume în continuă TAERA a 
convenit ea după o clipă, dar tocmai de aceea trebuie să ne 
îngrijim ca acest lucru să se facă-cât mai bine posibil, 

Apoi l-a privit cu un aer întrebător, vizibil nerăbdă- 
toare să afle cum primise remarca făcuta de ea. Dar ajun- 
seseră în acel moment pe Ringstrasse, unde se aprindeau din 
ce în ce mai multe lumini şi unde oamenii începeau să iasă 
din birouri, umplând terasele cafenelelor, vorbind, râ- 
zând... Era o oră pe care David o găsea fascinantă, iar 
acolo măcar mi exista nimic pentru a-i ofensa privirea, In 
timp ce mașina se strecura cu greu prin traficul intensifi- 
„cat de căderea nopţii, el s-a apropiat de tânăra fată, 
punându-i. un braț pe umeri: 
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- Te-am obosit cu conferințele şi expozeuri le mele, Te 
vei odihni o oră în camera ta, apoi vom ieși pentru a lua 
cina în oraş, 

Inţelesese că ideea de a lua prânzul la Sacher o înspăi- 
mânta, dar a estimat că, spre binele ei, trebuia să o ducă 
acolo. Cu puțină încurajare, ea își va uita timiditatea; şi 
apoi, pentru a merge la Sacher mu trebuia să ai ţimută de 
seară. 

. Când a bătut ora opt la ataca Sf. Stefan, David a 
ieșit din hotel în compania lui Kathy. Seara era mimunată şi 
au mers pe jos pe Karmtnerstrasse până la celebrul restau- 
rant., Terasa acoperită cu sticlă era deja plină de omeni, 
dar David avusese precauția de a rezervă o masă într-o mică 
sală mai retrasă, manită Barul Roșu. El a observat câ faptul 
de a se afla la o ammită distanţă i-a redat fetei puţin 
încrederea în ea şi, privind-o pe deasupra listei de bucate 
pe care tocmai o studiase, el i-a spus: 

- Sper că vom putea găsi ceva la fel de delicios ca și 
peştele pe care l-ai ales la Edinbourg. Prima noastră masă 
împreună... Nu o voi uita IE odata Spume-mi, îţi place 
ficatul?. 

- Nu ştiu, a spus ea înclinând capul, dar cred că ar 
putea să-mi placă, 

- Perfect, atunci ficat paté... cu Garniertes Rehrucken 
şi o omletă salzburpheză dupa aceea. (El a dat comanda și a 
adăugat:) Cum suntem în Austria, va trebui să-i facem 
onoarea și să bem un vin de Durnsteiner Ratzensprung. 
Provine dintr-un minunat colţişor de pe valea Dmării, cam 
la vreo cincizeci de mile de aici, 

S-a adus pateul de ficat. David l-a mirosit cu delicate- 
țe, pentru a se convinge că este cu adevărat de Strasbourg 
şi că este proaspăt. Apoi a venit rândul vimului pe care l-a 
depustat și l-a servit cu o înclinare a capului, 

- Să ţinem un mic toast, a spus el, ridicându-şi paharul 
şi, cum ea ezita, a adăugat: Adu-ți aminte că mi-ai promis 
că te vei lăsa purtată de viață, Nu vreau altceva decât să 
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te fac să ieși din mica ta cochilie scoțiană. 

Ea s-a supus, dar mâna cu care a luat paharul cu picior 
lung pentru a duce la buze vinul ambrat tremura ușor, 

- Are gust de miere, . 

- Si este la fel de inofensiv, te asigur. Cred că acum ai 
încredere în mine, Kathy? 

- Da, David. Eşti atât de drăguţ! 

Vânatul corespundea așteptărilor lui Moray şi era însoţit 
de o garnitură savuroasă, formată din cartofi și ridichi, EL 
mânca încet, cum îi era obiceiul, acordând fiecărei înghi- 
ţituri atenția pe care o merita. In separeul vecin, cineva a 
început să cânte, în surdină, la pian... Un vals de Strauss, 
bineînțeles, dar, în acest cadru, era exact ceea ce-i 
conivenea. 

- Nu-i agreabi17 a mmurat el, privindu-şi Însoțitoarea. 

Ce copil delicios, care trezea În el tot ce avea mai bun! 

Omleta suflee, așa cum a sperat, s-a dovedit absolut 
mimmată. După ce a observat expresia de pe fața lui Kathy, 
el i-a spus: 

- Este făcută aproape de din ouă şi nântână, 

- Câte ouă? ; 

El s-a Întors spře chelner: 

- Herr ober, câte ouă intră în aceste Salzburger No- 
kerln? 

Bârbatul a avut un gest expresiv, dar a răspuns: 

- Trebuie atâtea, domule, că niciodată muţi amintești 
câte se pun, Dacă dotmma vrea să facă Nockerin bune, m va 
trebui. să nuwere ouăle. | 

Moray a privit-o pe Kathy, ridicând sprâncenele: 

- Va trebui să ne apucăm de crescutul găinilor. 

Ea a izbucnit în râs, ca o şcolăriță: 

- Bietele găini, să se epuizeze atâta pentru a oua 
îndeajuns ca să putem face Nockerln! 

Incântât să o vadă în sfârșit veselă, David m a întâr- 
ziat să remarce că ea m avea nici o obiecție la viitoarea 
lor asociaţie care era subînţeleasă de această glumă. Când 
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li s-a adus nota de plată, el a aruncat o privire fugară, a 
plătit cu o bancnotă mare şi a lăsat un bacșiş care a 
declanșat la adresa lor -o succesiune de plecăciuni profunde, 
deme de o alteță regală. 3 

La ieşirea din restaurant, au fost primiţi de obișnuitele 
mâini întinse: vânzători de chibrituri şi flori artificiale, 
adevărați sau prefăcuţi infirmi, acordeonistul zdrențăros, 
bătrâna care m mai avea de vânzare decât complimente 
flatante... El le-a împărţit cti mărinimie restul care-i 
fusese dat, fără vreo discriminare, cu singura idee de a-și 
putea face drum pentru a ajunge la hotel. Dar acest pest i-a 
adus o recompensă neașteptată. In timp ce se îndepărtau spre 
Neuer Markt, Kathy l-a luat de braț şi s-a lipit de el 
spunându-i: . 

- Sunt fericită că ai făcut asta! Dacă nu le-ai fi dat 
nimic, m-aş fi simţit rușinată după cina pe care tomai o 
luasem. Dar te recunosc bine în acest gest, David, tot 
timpul atât de hun, atât de generos! Si ce zi ai putut să-mi 
oferi! Totul. este absolut nou pentru mine, absolut excitant, 
astfel încât nici m-mi vine să cred. Când mă gândesc că 
- doar acum câteva zile spălam vasele în bucătăria lui Jeamie 
Lang este...'este ca wm vis! 

Ce plăcere să o vezi în sfârșit destinsă, eliberată de 
complexele ei, cu adevărat veselă! Cantonându-se într-o 
tăcere indulgentă, David a lăsat-o să vorbească, conștient 
cË această bună dispoziţie m putea fi doar efectul unui 
singur pahar de Durnsteiner și ca el era de fapt principalul 
artizan. Si-a amintit brusc că dăduse dovadă de același 
talent şi cu Mary, pe care ştiuse să o facă să treacă de la 
preocupările ei serioase la veselia sinceră, Fra de bun 
augur. 

Dupa părerea lui David, au ajuns prea repede la hotel și, 
în faţa usii camerei. sale, Kathy s-a întors pentru a-i ură 
noapte bună. Si : 

- Incă o dată mulțumesc pentru această minunată zi,. 
David. Daca tu nu o. vei uita nfciodată pe aceea pe care am 
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petrecut-o la EET eu te pot asigura că "această zi va 
rămâne pentru totdeauna În memoria mea! 

El a mai întârziat, incapabil să o părăsească: 

- Chiar ţi-a făcut plăcere, Kathy? 
Foarte mită. 
- Sigur? 
Iţi dau cuvântul meu. 

- Atunci spme—smi ce ţi-a plăcut mai mult și mai mult? 

fa a întrerupt mișcarea pe care o făcea pentru a închide 
ușa, a redevenit brusc serioasă, părând să-și analizeze 
sentimentele. Apoi, întorcând puţin capul, fără a-l privi, a 
spus simplu: i 

- Să fiu cu tine, 

Si a închis ușa, 


CAPITOLUL XXVIII 


Pe parcusul celor trei zile care au urmat, cu toate că 
frigul s-a accentuat, timpul a rămas foarte frumos; era 
vremea ideală pentru a face turism intensiv. Variindu-şi 
piogramil cu multă abilitate, Moray a făcut-o pe Kathy să 
viziteze Hofburg-ul şi Hofgarten, Muzeul Regal de Arte 
Frumoase, Rathaus, Belvedere, Parlamentul. Au luat ceaiul la 
Demel, au vizitat elegantele magazine Graben, au asistat la 
exerciţiile Scolii de echitație spaniolă, care mai degrabă 
au dezamăgit-o pe Kathy, cu toate că s-a abținut de la orice 
comentariu, pentru că i se părea deplasat să vadă frumșii 
cai albi dresați luând atitudini de circ, împotriva naturii 
lor. David a însoţit-o și la o vizită facută celor patru 
copii ai Anei, camerista. Ii găsiseră aliniați după 
înălțime, îmbrăcaţi cu hainele noi călduroase, cu ghete 
groase în picioare, lucru care poate a încântat-o cel mai 
mult pe tânăra fată. Niciodată Moray nu a mai petrecut 
asemenea zile plăcute. Kathy adusese bucurie și blândete în 
viaţa lui, îi procurase o nouă tinereţe, Cu cât o vedea mai 
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mult îşi dădea seama că i-ar fi fost imposibil să se 
despartă de ea. 

Cu toate acestea, erau momente când tânăra fată îl 
descuraja, cauzându-i chiar nelinişte. Ii plăcea ei cu 
adevărat ceea ce-i arăta? De atâtea ori văzuse ochii ei 
luminându-se straniu, plini de interes și admiratie, iar de 
asta era imposibil să se îndoiască, Cu toate acestea au 
existat şi clipe când, rămânând atentă la el, Kathy i s-a 
părut tulburată, nervoasă. La un moment dat o.simea aproape 
de el, în momentul următor straniu de îndepărtată, Ea se 
putea. foarte ușor închide în sine, iar David a rămas 
surprins de constanţa opiniilor ei. 

In timp ce la Graben Moray a făcut uz de întreaga lui 
subtilitate pentru a o face să accepte un colier - foarte 
simplu ca desen, dar ornat cu smaralde - pe care ea îl 
admirase fără a fi conştientă de cât costa, Kathy a înclinat 
din cap spunând: 

- Este foarte frumos, dar mi pentru mine. 

Si nimic mu a mai putut-o îndupleca. Cu toate acestea, 
fără ca ea să-şi dea seama, Moray avea de gând să-i facă o 
surpriză. Ceea ce l-a surprins cel mai mult a fost să 
descopere cât de puţin conta averea sa în ochii lui Kathy. 
Ea mu simţea nici o plăcere să se afle într-un hotel luxos, 
mesele bogate şi sofisticate mi provocau decât stânjenea- 
lā, iar David şi-a dat seama că fata prefera mica mașină de 
piaţă în locul confortului discret al Rolls-ului. Intr=o.zi, 
când el a riscat o aluzie asupra acestui subiect, ea chiar 
i-a replicat într-un mod surprinzător: 

- Dar; David, cu bani m poţi procura nici un lucru cu 
adevărat important. i 

Dezamăgit şi puțin mâhnit când a văzut-o că nu apreciază 
banii la valoarea lor, el s-a consolat cu ideea - chiar 
credea că acesta este un lucru lămrit - că este iubit 
pentru el însuși. Si pentru că ea prefera viața simplă, 
David s-a decis, fâră nici o întârziere, să-i arate Elveţia 
şi calmul liniştitor pe care l-ar putea găşi acolo, Cu toate 
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acestea episodul Viena nu fusese o eroare; nu mmai că-l 
ajutase să o cunoască mai bine pe tânără, dar se înregis- 
trasera și. progrese, progrese mari în timpul acestor zile. 
Intimitatea dintre ei era un fapt împlinit și se manifesta 
ca un curent vibrator. Cu toate că ea m era conștientă de 
ce se întâmplă ca propria ei persoană, Moray își: dăduse 
seama, din bruștele ei îmbujorări atunci când îi “atingea 
mâna, din strălucirea aparte a ochilor când îl vedea sosind, 
că ea atinsese punctul decisiv. Simtea acest lucru instine- 
tiv,. iar faptul că observa primele emoţii de iubire la 
această tânără atât de timidă şi în acelaşi timp atât de pa- 
sionantă era cea mai delicioasă experiență pe care o trăise. 

Sâmbătă dimineaţă, când s-au pezat la micul dejun, el a 
remarcat: 

- Am putea spune că începem să ne săturăm de Viena. Ce ai 
zice dacă am pleca mâine la Schwansee? Dacă va mai fi la fel 
de frig, sigur va ninge în Oberland, iar acesta-i un lucru 
care trebuie neapărat văzut! 

Caldura răspunsului ei i-a confirmat imediat că intuiţia 
nu-l înşelase. 

- Nimic n-ar putea să-mi facă mai multă plăcere... Cu 
condiția, fireşte, ca acest,program să-ţi convină și ţie, 
Imi place atât de mult la ţară...! Dar asta s4 m te facă să 
crezi că mmi place aici! a adăugat ea cu ardoare. 

- Atunci ne-am înțeles. Vom lua avionul duminică după 
amiază. Il voi trimite pe Arturo înainte, chiar de astăzi. O 
călătorie pe șosea, traversând Arlbergul, ar fi mult prea 
obositoare pentru tine în acest sezon. Dar, înainte de a 
pleca, mai există un lacru pe care aș dori să-l vezi... 
Cred, de altfel, că va fi pentru tine mi mult o plăcere 
decât o corvoadă. . . 

- Despre ce-i vorba? a întrebat ea cu un ton nesigur. 

- Se va juca în seara asta Madame Butterfly la Operă... 
Dar este vorba despre o distribuție excepțională, cu 
“Tebaldi, în scenografia lui Benoit. A fost practic imposibil 
să procur bilete, totuşi, printr-o mare șansă, am obținut 
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două locuri. Sunt sigur că opera îţi va place foarte mult... i 
Ai vrea să mergem Împreună? 

- Da, David, a spus ea, după o ezitare puțin percepti- 
bilă. Dar sunt dezolată că te fac să te apiţi atât pentru 

— Să m mai vorbim despre asta, te rog! 

El s-a abținut să-i spună că plătise un enorm zodie 
la preţul biletelor, prin intermediul portarului reuşind să 
obțină o lojă în ultimul moment. 

- Iar astăzi ne vom menaja, ca să fii proaspătă și bine 
dispusă diseară, | 

Arândoi s-au retras apoi pentru a se odihni, în timp ce 
cerul se acoperea de nori, iar un vânt glaciar bătea pe 
străzi. Cu toate acestea, după ce i-a dat instrucțiuni lui 
Arturo să se întoarcă în aceeaşi zi la Sciwansee, Moray a 
ieşit, fără a-i spune nimic lui Kathy. La sugestia lui, au 
cinat mai devreme în salon: doar un castron de supă de 
broască țestoasă, o omletă cu mirodenii și cu cartofi Pont- 
Neuf, un peşte Melba şi cafea; o cină lejeră, dar excelentă. 

După ce au terminat de mâncat, David s-a ridicat: 

- Este cu siguranță supărător, draga mea puritană, dar 
pentru a merge la Operă în seara asta, va trebui să ne 
îmbrăcâm puţin. Din fericire, îţi cunosc talia şi vei găsi 

-tot ce-ţi trebuie în camera ta. I-am spus simpaticei Anna să 
pregătească tot de ce ai nevoie. 

Ponându-i amical o mână pe umăr, s-a aplecat spre ea, 
spunându-i cu aerul lui cel mai cuceritor: | 

- i-o cer să o faci... pentru mine. | 

Fredonând cu jumătate de glas aria din Madame Butterfly, 
David a început prin a se rade cu un aparat electric, apoi 
imediat a intrat într-o baie fierbinte, urmată de un duș 
câlduţ, s-a masat energic și s-a pudrat cu talc. Cameristul 
îi pregătise deja întreaga ținută de seară, cu butonii de 
onix şi diamant puşi la cămașa proaspăt scrobită, cu 
șosetele de mătase neagră, cu pantofii de lac desfăcuţi la 
şireturi, alături de fotoliu. Nici Arturo n-ar fi făcut mai 
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bine întreaga operațiune; acest lucru merita un bacșiș gras. 

“In sfârşit, a fost gata. O ultimă perie trecută pe la 
tâmpla, — slavă Domului, mu-i căzuse părul! - puțină apă de 
Muguet au completat tabloul pe care-l studia cu atenție în 
oglindă. Intotdeauna fusese avantajat de îmbrăcăminte, - 
nimeni nu putea rivaliza cu Caraceni în materie de croială - 
iar în acea seară, cu toată modestia, se descoperea frumos, 
distins și tonic. de tânăr, Părăsindu-și camera, a intrat în 
salon. 

Kathy mu l-a lăsat să aștepte. Ușa ei s-a deschis aproape 
imediat şi tânăra a înaintat lentespre el, îmbrăcată în 
rochia verde pe care el i-o alesese şi, spre marea bucurie a 
lui David, purtând la gât mimmatul colier de smaralde care 
se potrivea atât de bine cu întreaga toaletă. 

Moray şi-a pierdut răsuflarea, în timp ce, la fel de 
lent, cu ochii lăsați și cu obrajii înroșiţi, tânăra a 
înaintat încă puţin pentru a se opri exact în faţa lui, Dacă 
el o găsise fermecătoare în acel taior la Edimbourg, cum ar 
Îi putut descrie ceea ce avea acum în faţă? 

- Kathy, ştiu că muţi place, dar asta mă depășește, 
trebuie să-ţi spun: Eşti de o frumusete. incomparabilă! 

Niciodată în viaţa lui nu mai fusese atât de şincer, „Acea 
tinereţe, acea prospeţime, acea carnaţie caldă, reflexele de 
auriu roșiatic ale părului... Incontestabil, era efectul 
acelui verde care-i veneâ atât de bine. Si. ce-ar fi fost 
dacă ar fi reușit, să procure o.rochie asemănătoare de la 
Dior sau de la Balenciaga! . 

Dar ea aproape tremura și și-a umezit puţin buzele: 

- Este o rochie splendidă, a spus cu o voce nesigură, 
Si... totuși mi-ai cumpărat colierul. d ae 

- Doar pentru că se potrivea cu rochia, a spus. el vesel; 
pentru a destinde atmosfera. Câteva pietre verzi, nimic mai 
wlt... 

- Nu. Ama le-a admirat și mi-a spus că sunt smaralde, 

- Ei bine, sper ca însoţitorul tău să aibă destulă 
prestanţă pentru a le însoți. 


+ 
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Ea s-a uitat la el, apoi şi-a ferit privirea: 

- Nu aș fi crezut niciodată că ar putea exista un om ca 
tine, 

A observat cum încerca ea să-şi găsească cuvintele, cu o 
stângăcie neobişnuită: 

- Nu... Nu ai aerul că ai aparține acestei lumi, 

- Cu toate acestea sper să mai rămân cât mai mult timp în 
sâmil ei. $i acum, să mergem. Spiritul tău democratic va fi 
satisfăcut: Arturo s-a întors la Scimansee, iar noi vom fi 
obligați să luăm un taxi, 

- Va trebui să-mi pun wănușile astea? a întrebat ea, cu 
nervozitate, în timp ce coborau cu ascensorul, Au aerul de a 
fi atât de lungi... d 

- Pune-le sau păstrează-le în-mână, cum îţi place, draga 
mea Kathy, m are absolut nici o importanţă. Perfecțiimea nu 
mai poate fi ameliorată. 

Portarul, cu toate că a fost puţin șocat văzându-i că nu 
mai au Rolls-ul pentru a se deplasa, mai ales astfel 
îmbrăcaţi, le-a făcut rost repede de un taxi. Câteva minute 

mai târziu, ajungeau la Operă, traversau înghesuiala din 
-~ foaier şi au fost conduși la loja pe care David o procurase 
la primul balcon, Acolo, în acea mică despărțiitură roşie, 
care m era decât pentru ei şi unde a regăsit un fel de 
intimitate, Kathy s-a destins și a început să privească 
scena și în sală, cu in interes crescând, In acest timp, 
David, așezat lejer ceva mai în spate şi privind cu sprân- 
cenele încruntate pe deasupra umărului tinerei, avea plăcuta 
impresie a wei reproduceri a celebrălui tablou pictat de 
Renoir pe aceeași temă, tablou pe care, din fericire, m 
awsese posibilitatea să-l achiziționeze, dar pe care îl 
admirase întotdeauna. ` . 

- Toate acestea” sunt, bineînțeles, reconstruite după 
război, a explicat el. Parcă prea mult alb şi poate prea 
strălucitor, — vienezii au tendința de a abuza de cristaluri 
- cu toate acestea destul de drăguţ, = 

- Da, da, a încuwvinţat ea fără nici o rezervă, 
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- Si, cum poţi vedea, fiecare s-a îmbrăcat de sărbătoare 
în onoarea lui Tebaldi. De fapt, pentru că ea va cânta în 
italienește, va fi mai bine să-ți dav câteva idei despre 
intrigă. Povestea începe la Nagasaki, în Japonia, unde 
Pinkerton, ofiţer al marinei americane, este pe ez de a 
se căsători cu încântătoarea japoneză Cio-Cio-San.. 

Rezumându-i întreaga istorie, el a încheiat: 

- Foarte sentimental, cum poți să-ţi dai singură seama, 
Departe de a fi o mare operă, este chiar wma dintre cele 
minore ale lui Pucini, Madame Butterfly rămâne fără discuție 
extrem de emoţionantă. 

Nici nu terminase bine să tragă concluzii la ceea ce 
spusese, când aplauze furtunoase au salutat sosirea diri- 
jorului Karajan. Liminile s-au stins pe. rând, a început 
uvertura, apoi cortina s-a ridicat încet, lăsând să se vadă 
un interior japonez de o extremă delicateţe. i 

Moray văzuse deja de două ori această operă la Metropo- 
litan la New York, unde de-a lungul multor ani fusese abonat 
şi unde, de mai milte ori, o ascultase pe Tebaldi cântând, 
In timp ce s-a asigurat că celebra divă era în voce, și-a 
putut îndrepta atenţia asupra însoțitoarei sale şi a 
observat, cu o secretă și curioasă delectare, cum epela 
fetei ei se lumina sau se întuneca, 

Kathy părea la. început puţin derutată de limba în care se ` 
cânta şi de straniul decor oriental al scenei, dar încet, 
încet a fost captivată pe de-a întregul. Frumosul Pinkerton 
~ pe care David îl găsise întotdeauma exasperant - îi 
inspira o vizibilă repulsie. Putea citi pe fața ei simpatia 
pe care o încerca față de Cio-Cio-san și presentimentul 
dramei iminente. In timp ce cădea cortina, la sfârșitul 
primului act, ea a exclamat, întorcându-se spre Moray, cu 
obrajii în flăcări: 

— Ce œ abject! Se simte imediat că este nedem de cea 
mai mică încredere! 

- Fără îndoială că este vanitos și egoist, a acceptat 
David, dar de ce să-l deteşti chiar atât de tare? 
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Ea și-a coborât privirea, parcă pentru a reflecta mai 
bine, apoi a spus: 

- Mi se pare că singurul lucru pe care-l face este să se 
gândească la el, fără să se mai îngrijească şi de alţii, 

Moray m: se îndoia că însoţitoarea sa va fi impresionată, 
chiar mai mult decât în primul act, de cel de-al doilea, 
care se deschide într-o notă de tandră tristeţe, lăsând să 
se întrevadă speranța. Prin urmare a evitat să o privească, 
pentru că se simțea indiscret asistând ca un spion la 
expansiunea aceasta emoțională. Dar, spre sfârșitul actului, 
când penumbra a îmvăluit scena și când Cio-Cio-San a aprins 
- lumânarea În apropierea ușii pentru ași începe veghea, când 
a început obsedanta muzică a cunoscutei arii Un bel di, el a 
aruncat o privire spre însoţitoarea sa şi a observat că 
obrajii îi erau scăldaţi în lacrimi. 

- Dragă Kathy, a mrwrat el aplecându-se spre ea. Dacă 

te impresionează prea tare, putem pleca... 
. - Nu, nu; a protestat ea cu o voce înăbușită. Este trist, 
dar atât de frumos! Si vreau să văd ce se va întâmpla. Doar 
împrumtă mi batista ta, pentru că a mea este umedă, 
Mulţumesc, dragul meu David... ești tot timpul atât de 
atent... Gândește-te că un om poate fi atât de nemernic 
atât de immam! 

Vocea îi tremura, dar a reușit cu toate acestea să se 
stăpânească. Pe timpul celui de-al treilea act, care se 
desfășura într-un patetism crescând până la deznodământul 
cunoscut, ea şi-a păstrat controlul nervilor. In timp ce 
cădea cortina şi David a riscat să o privească din nou, 
Kathy m mai plângea, dar își lăsase capul în jos, ca și 
când ar fi fost la capătul puterilor.. 

Au părăsit sala şi, încă sub puternica influență a 
emțiilor, Kathy m a scos nici un cuvânt până mi s-au 
instalat într-un taxi. Abia atmci a spus, cu o voce 
sugrumatăt 

- Nu voi uita această seară niciodată... niciodată! | 

` — Cunoscându-ţi sensibilitatea, a declarat el. căutându-și 
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cuvintele, sper că te-a impresionat plăcut... 

- Da! Bineînțeles... Iar ceea ce m-a mulțumit şi mai mult 
a fost că am petrecut împreună această seară, dragă David.” 

Nu a mai continuat, dar a fost suficient pentru ca David 
să ghicească, în spatele vibrațiilor nervilor încă întinşi, 
un elan dulce care o împingea spre el. In liniște, cu o 
delicateţe extremă, el a luat mâna mică a lui Kathy în a sa. 

Fata mu şi-a retras mâna, dar și-a dat seama că până 
atunci mu mai simţise niciodată ceva asemănător, Cu sigu- 
rață, i se mai făcuse curte. In timp ce urma cursurile de 
infirmieră, un student la medicină se îndrăgostise de ea; 
dar iubirea acestuia m o împărtășise. La Crăciun, anul 
trecut, tânărul asistent de la spital a vrut să o sărute sub 
vâsc, dar ea a întors capul, iar el m a putut să o atingă 
decât lângă urechea stângă. Amămmntul l-a lăsat indiferent 
și; mai târziu, când a imitat-o la balul de Anul Nou, ea 
l-a refuzat. N-au mai interesat-o tinerii băieţi, împărtă-: 
șind în privința lor opinia mamei sale, atâta timp cât încă 
mu şi-o făcuse pe a sag „Erau Lăudăroși, insolenţi şi m se 
putea avea în ei nici ce cea mai mică încredere. 

Dar David m era deloc așa, chiar avea calitaţi absolut 
contrare, Maturitatea lui avea ceva liniştitor, protector, 
lucru la care a fost sensibilă încă de la început. 

Când au ajuns la hotel, el încă îi mai ţinea mâna în mâna 
sa. Liftierul de noapte dormea pe jumătate și -i-a dus la 
etajul lor fără a le acorda vreo atenție. 

Pe culoar, David s-a oprit în fața ușii salonului și a 
simţit bătăile inimii ei accelerându-se, ca şi bătăile —— 
propriei inimi. r 

- Am cerut să ni se aducă cacao caldă... Asta te va 
remonta, Kathy, : 

- Nu... (Intorcându-se pe jumătate, ea a lăsat capul î în: 
jos.) Nu vreau nimic... Multumesc. .. 

- Eşti încă extrem de impresionată. Nu pot să te las 
aşa... 

A condus-o tandru în salon, unde, așa cuh comandase, un 
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temos, fructe şi sandvișuri aşteptau pe masă, toate 
acoperite cu un şervet. Camera nu era luminată decât de un 
lampadar care-și împrăştia discret lumina pe covor, lăsând 
în umbră atât pereţii cât şi figurile lor. 

- Dragă Kathy... Ce aș putea face pentru tine? 

Continuând să ml privească, ea a răspmms cu o voce 
înăbușită: 

- Mâine dimineaţă voi fi din nou bine. 

- Dar este aproape dimineață, a constatat el cu căldură, 
în timp ce-şi simțea sângele pulsând puternic în urechi, și 
ma te simţi bine. Ce se întâmplă? l 

- Nimic... nimic... Nu pot explica... Mă simt pierdută... 
Niciodată până acum nu m-am simțit atât de fericită... și 
tristă în acelaşi timp. 

- Dar cum te poţi simţi pierdută când ești alături de 
mine? . 

- Da, da, bineînţeles... Acel oribil om m-a fâcut să văd 
întreaga diferența care... despre asta-i vorba. Eşti atât 
de... 

S-a întrerupt brusc, în timp ce lacrimile au început din 
nou să-i curgă pe obraji. Ea și-a lăsat capul în jos, dar, 
punându-i două , degete sub barbă, el i-a ridicat faţa 
scaldată în lacrimi până când privirile lor s-au regăsit. 

- Kathy dragă, a murmirat el cu wm accent de infinita 
tandreţe, Sunt îndrăgostit de tine. Si cred că şi tu mă 
iubeşti. 

„Aplecându-se, el a sărutat buzele fragede, lipsite de 
orice machiaj — avea oroare de farduri - și cărora sarea 
lacrimilor le dădea o savoare delicioasă. In clipa urnă 
toare, cu wm suspin convulsiv, ea i s-a aruncat în brațe, 
punându-și obrazul umed pe cămașa lui. 

- David... dragă David! 

Dar asta a durat foarte puţin și, cu wm strigăt, ea s-a 
îndepărtat: 

— Nu, m... este inutil... Ar fi trebuit să pricep de la 
început + 


D ,, 
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- De ce, Eae Doar ne iubim... 

- Cum ai putea să mă iubeşti când știi că ne vor despărţi 
cinci mii de mile? Nu von face altceva ‘decât să suferim... 
Simt deja cum mi se rupe inima... 

- Dar ai putea rămâne, Kathy... 

— Nu... este imposibil... 

El o prinsese de mână pentru a o împiedica să părăsească 
încăperea și, încercând în continuare să scape, ca o a 
captivă, ea a continuat: 

- Trebuie să plec. Toată viaţa mea s-a îndreptat spre 
acest lucru... Din acest motiv am făcut cursul de infimie- 
ră... am căpătat experiență la Dalhaven. Nu m-am gândit la 
nimic altceva, Acolo este nevoie de mine... Unchiul Willie 
contează pe prezența mea... Si, în plus, înainte de a muri, 
i-am promis mamei să plec și m vreau să-mi calc promi- 
siunea. . . 

- Nu pleca, Kathy, a implorat-o el. Pentru mmele lui 
Dumnezeu, nu pleca! 

- In mumele lui Dumezeu, va trebui să “plec. Pentru 
dragostea noastră! l 

El a rămas să contemple cu durere ușa pe care ea a 
închis-o În urma ei, Rezistând dorinței de a o urma, a făcut 
o sută de paşi prin cameră, sub imperiul unei agitaţii 
intense. Dar amintirea sărutului, care-i persista încă pe 
buze, îi diminua puţin câte puţin tristeţea și m a mai 
rămas în el decât cu fericirea, IL iubea din toată inima! 
Asta era sigur, indubitabil, şi nimic altceva mu mai avea 
importanţă. Mai existau obstacole, dar va “reuşi să le sară, 
Va reuși să o convingă să rămână. Orice altă ipoteză ar fi 
fost de neconceput. Cu indiferent ce preț, Kathy. va fi a 
lui. j 

Dintr-o dată s-a simţit plin de vigoare, de forţă, plin 
de iubire. Si foarte înflăcărat. In timp ce privirea i se 
plimba pe deasupra delicateselor puse pe masă, şi-a dat 
seama că au trecut multe ore de la cină... o cină foarte 
lejeră. Așezându-se, s-a servit cu cacao, pe care termosul o 
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păstrase fierbinte, a desfăcut un .şervet şi a luat un 
sandvici. Ah! era cu icre negre... și erau chiar icre din 
Beluga! 

Distrat, dar cu poftă, a făcut onoare tuturor bucatelor. 


CAPITOLUL XXIX 


Moray prevestise că va ninge în ElWeţia și, parcă pentru 
a fi confimată infaibilitatea prezumţiilor sale, la 
Schmansee i-a întâmpinat zăpada. O zâpadă care, căzând de 
dimineață devreme, avusese timp să îngheţe bocnă, iar acum 
scânteia sub cerui de culoarea cobaltului, 

Trecuse aproape o săptămână de când se aflau la Schwan- 
see, păstrând cu stricteţe acordul pe care Kathy îl obligase 
pe David să-l accepte, ca o condiţie a venirii ei la vilă, 
Intr-un efort disperat de a schimba hotărârea tinerei fete, 
Moray readusese în prim plan calmul şi simplitatea. Arturo 
și Elena au fost invitaţi să-şi modereze demonstrațiile 
teatrale, chiar să facă dovada unei ammite pravităţi; o 
hrană chibzuită şi lipsită de orice pretenţii era servită la 
masă În absenţa totală a formalismelor, 

Incercând să o facă sensibilă la frumseţea regiunii, 
David se plimba în fiecare după amiază cu tânăra fată. 
Plimbări în cea mai mare parte tăcute, care-i duceau spre 
poalele Alpilor înzăpeziţi, înroşitţi de apusul soarelui. 
Seara, se așezau în bibliotecă, de o parte și de cealaltă a 
şemineului, unde ardea un foc zdravăn, și, obosit mai puțin 
din cauza plimbărilor și mai mult din cauza stării de 
“constrângere permmentă, David alcătuia un program de 
concerte, selectând discuri cu muzică de Bach, Haendel și 
Mozart, discuri. pe care le punea pe un pick-up stereofonic 
abil disimulat întram secretair. Nimeni m fusese anunțat 
de întoarcerea lui, nu primeau vizite, m aveau nici o 
distracție, erau absolut singuri. 

In circumstanțe normale, a trăi astfel ar fi fost absolut 
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idilic. Dar m se punea problema astfel, sub calmul sâu 
aparerit David suferind de un atroce sentiment de frustrare 
și de înfrângere. Folosindu-și întreaga subtilitate și tot 
farmecul, el a făcut eforturi pentru a o determina pe Kathy 
să remmțe la proiectul ei, dar eșuase. Iar timpul se 
scurgea «cu repeziciune; în trei zile Willie uma să fie 
acolo. , 

O asemenea lipsă de flexibilitate la o ființă atât de 
tânără și fipsită de experiență rămânea pentru Moray o sursă 
nu: doar de tortură, dar și de stupefacție. N-ar fi fost aṣa“ 
dacă ea m l-ar fi iubit deloc. Dar, de-a lungul zilelor, el 
și-a dat seama că și ea suferea din cauza faptului că 
trebuia fără încetare să-şi înfrâneze cele mai naturale 
elanuri. Atunci când lui David i se întâmpla să-i atingă 
mâna când îi dădea un platou cu mâncare, el devenea con~ 
știent de emoția putemică pe care această atingere o 
provoca în ea, Si de foarte multe ori, atunci când ea m se 
credea observată, el îi surprinsese privirile pline de 
tristeţe fixate asupra lui, 

Intr-o dimineaţă, cu toate că orice vizită era proscrisă, 
Moray ʻa dcis să-i prezinte lui Kathy pe cei doi mici amici 
ai lui, copiii paznicului de la debarcader. Hans şi Suzy au 
fost convecaţi la vilă, îmbuibaţi cu prăjituri şi oranjadă, 
după care au ieşit toţi patru în grădină pentru a face un om 
de zăpadă din troienele care s-au adunat în jurul trunchiu- 
lui eros al arborelui lui Iuda. Sub coroana deasă, acea 
zăpadă a rămas moale, maleabilă şi, pentru a-i tenta pe 
copii şă urce până acolo, David a luat cu el și leagănul pe 
care-l instalase pentru ei în vara precedentă. Cu obrajii 
roșii, cu ochii scânteietori, puștii se amuzau de minune şi, 
privindu-1, Moray a întrebat-o pe Kathy: i 

- Nu ţi-ar place să ai niște copii ca ei? 

fa s-a înroșit, apoi a devenit palidă, ca şi cum ar fi 
primit o lovitură putemică, dar, fără a răspunde la 
întrebare, a spus: l 

- Sunf mimmaţi... atât de spontani, atât de naturali! 


jeep jeiepefedej elor cicjeee deedee pede deedee kukik kikiki kikik 


“foliei D390 kikikikkkkkkkkkikkkikkiiiikiioakkkkiiiinokekkkk 


De ce... de ce... de ce refuza ea iubirea pe care i-o 
putea da el, pe care i-ar fi putut-o da copiii şi toate 
avantajele averii și pozitiei lui sociale? Ce putea cântări 
mai greu în balanţă faţă de toate acestea? 

In aceeaşi după amiază, în timp ce-și făcea plimbarea 
de-a Iimpul zonei preferate de la Riesenthal, Moray m a 
încetat să-şi pună această întrebare descurajatoare. Si, 
trecând peste ceea ce comveniseră, m s-a mai patut abţine 
mult timp: 

- Dragă Kathy, n-am nici o intenție. să redeschid râni le 
noastre, dar cred că o lămurire ar ajuta la... vindecarea 
alor mele; măcar dacă aș putea să înţeleg care sunt mobile- 
le. Pleci în primul rând pentru că ai promis să o faci? 

.— In parte pentru asta, da, a răspuns ea, Cont imaterial să 
meargă cu capul lăsat. Dar şi din alt motiv, 

- Care? : 

- Ti-am mai spus... din cauza a ceea ce cred eu că se 
așteapta din partea noastră. Trăim într-o epocă teribilă, 
David. Se pare că ne îndreptăm spre un fel de autodistruge- 
re, atât din punct de vedere moral cât și fizic. In străfun- 
dul fiinţei mastre suntem cu toți. înfricoșaţi, dar lumea 
continuă cu' toate acestea să se îndepărteze de Durmezeu. Nu 
vom avea scăpare decât dacă fiecare dintre noi își va da 
silința să se îndrepte, fiecare după posibilități, oricât de 
slabe ar fi ele. Nu sunt inteligentă, Dumezeu știe, dar 
ceea ce spume wmchiul Willie este absolut evident... Trebuie 
să demonstrăm că dragostea este mult mai tare decât dușmnă= 
nia... să demonstrăm că curajul, altruismul și mai presus de 
toate mila supt capabile să înfrângă egoismul, forța brutală 
și frica. 

David m se mai gândea la starea kmii decât pentru a-și 
spune că o duce măi bine decât el. Cu toate acestea, m s-a 
lăsat impresionat... Si cine mar fi fost sensibil la atâta 
fervoare ingenuă? 

- Asta este deci... din cauza concepției tale despre 
datorie te condami la o viață de privațiuni şi de mizerie? 
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- De mizerie? a protestat ea, ridicând repede capul. Iţi 
poţi imagina ce satisfacţie, ce recompensă îți poate aduce o 
asemenea Viață? 

- O viață plină de remmţări. ` 

- Este unicul md în care s-ar putea supraviețui, mai 
ales În prezent. 

— Doar nu vorbeşti serios! 

- Ba da. Nam fost niciodată mai serioasă. Așteaptă doar 
să-l vezi pe -unchiul Willie. El a cunoscut boala şi ceea ce 
tu numești o existență penibilă, cu toate acestea este omul 
cel mai fericit din lume! = 

Moray a rămas tăcut. Toate acestea îl depășeau, m cadrau 
absolut deloc cu concepţia sa asupra existenţei. Ar putea el 
să fie cu adevărat “fericit "făcând bine" într-un colţ uitat 
dintr-o țară pierdută? Işi punea această întrebare, într-o 
stare de agitaţie crescândă, 

- Si este chiar mai mult decât fericit, a urmat Kathy cu 

cāldura, în ciuda greutăților pe care le întâmpină pentru 
a-şi explica gândurile. Mai există acea mulțumire, liniştea 
-spiritului, o senzație de desăvârşire, pe care nu o întâl- 
neşti niciodată atunci când te gândești doar la tine însuţi, 
alergând fără încetare după plăceri, fără a vrea să iei în 
seamă agonia celorlalţi. Iar acestea sunt lucruri care m se 
pot cumpăra... Dar dacă faci un lucru cu adevărat bine, ceva 
de care să profite alții... oamenii care au nevoie... Oh! nu 
ştiu să explic, dar cu siguranță înţelegi ceea ce vreau să 
spune « + . i 

S-a înterupt, apoi a continuat: 

- Dacă ai fi rămas medic, poate ai fi înțeles... și cred 
- iartă-mă că ţi-o spun, David — cred că ai fi fost mult mai 
fericit, f 

El rămânea în continuare tăcut, mișcându-şi buza și 
săpând cu vârful metalic al bocancului în zăpada înghețată, 
tasată de trecerea mașinilor. Ea enunțase, cu naivitate, un 
vechi clișev umanitar, Cu toate astea, m exista şi 'un 
sâmbure de adevăr în ceea ce spunea? Ce-i adusese acea 
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ammdență de bunuri materiale dacă m doar tristețe a 
inimii, insatisfacţie, regrete fără număr, ca și o seamă de 
complexe care-l duseseră mu o singură dată până la limita 
unei depresiuni nervoase. z 

Compătimíndu-se singur, Moray a spus, cuprins de elan: 

- Dragă Kathy, am vrut Întotdeauna bă fiu bun şi să fac 
celorlalți bine, dar circumstanțele au fost mai presus de 
mine! 

- Eşti un om bun, a spus ea cu gravitate. Asta se cal 
fără a fi nevoie să fii privit, De ceea ce ai nevoie este să 
ți se ofere ocazia de a-ţi demonstra singur acest lucru. 

- Crezi sincer asta? 

- Din toată inima. ? 

=- Dumezeule, Kathy... dacă ai ştii 'ce înseamă întreaga 
mea viaţă, ce am putut Îrndura până când... da, până când 
te-am întâlnit... l 

Apoi a urmat cu o emoție crescândă: 

„_— Incă foarte tânăr, în India, am fost prins în capca- 
Dă... da, nu există un alt cuvânt... în capcana cinei 
căsătorii dezastruoase şi apoi ani de zile añ muncit îm 
America, cu tot ce s-ar putea mmi rutină materialistă.,. o 
constantă nevoie de a merge fără încetare mai departe, mai 
sus, în găsirea averii şi a puterii... Am fost tentat să 
găsesc un refugiu în artă, dar acesta mu a fost decât un 
refugiu momentan şi m am cunoscut niciodată satisfacția 
veritabilă, cu toate că am vrut să mă cawing singur de 
contrariul, Toate se trag de la copilăria tristă pe care am 
avut-o, Mi s-a spus... îmi dau seama, s-a grabit el să se 
corecteze pentru a nu aduce vorba despre Wilenski, că 
actuala mea condiţie decurge din anii aceia âi tinereţii: în 
care mu am avut pe nimeni... decât pe mine. 

~ Tot ceea ce-mi spui mă convinge și mai mult că ai fi 
capabil de lucruri măreţe, 

El era malt prea emoționat pentru a-i răspunde și astfel 
au continuat să meargă în tăcere. Dar cwintele lui Kathy îi 
vibrau în cap și simţea că ea va avea dreptate... Incă avea 
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în el forța necesară pentru a înfăptui lucruri importante, 

Cum ar fi spus cineva, mu trebuia decât să treacă de la vis 

la fapte. 

David și-a amintit dintr-o dată ultimul sfat pe care l-a 
primit de la Wilenski atunci când a părăsit New York-ul 
pentru totdeauna: "Atunci când vei ajunge acolo, pentru 
mmele lui Dumezeu, păsește-ţi o ocupație care să aline. 
suferința, ceva care să te facă să te îngrijești de alţii, 
iar acest lucru te va vindeca pe tine," De ce ignorase, de 
ce aproape uitase acest sfat? A trebuit să intervină Kathy 
pentru a i-l reaminti. Drăgălășenia şi b:mătatea ei, 
puritatea sufletească - m, mi putea da înapoi în fața 
acestei fraze - au acţionat inconştient asupra lui, îl 
afectaseră fără să-şi dea seama. De altfel, cun ar fi putut 
să m se întâmple așa? i 

Era pe punctul de a scoate câteva cuvinte când, ridicân- 
du-şi privirea, a văzut că ajunsaseră la o cabană de mmte 
unde, în timpul unei alte plimbări, s-au oprit pentru a bea 
o cafea. O cafea proastă, dar care avusese meritul de a fi 
fierbinte, iar Kathy a dat impresia că o apreciază. De 
altfel, ţăranca care ţinea cabana, cu jupa prinsă pe fusta 
raiată, era deja afară pentru a-i întâmpina. S-au așezat pe 
teresă de scândură, în frigul luminat de soare, şi unul și 
celălalt conştienţi că sunt angrenaţi într-m lucru pe cât 
de important pe atât de inevitabil. David a început să bată 
cu nervozitate cu degetele în masă, a băut puţină cafea şi a 
vărsat puţină pe farfurioară pentru că-i tremra mâna. A 
spus brusc: 

- Sumt de acord, Kathy, că viaţa fiecăruia dintre noi 
trebuie să se îndrepte spre un țel nobil. Speram că am găsit 
acest. scop ocupându-mă de tine... dar am sentimentul că mi 
se cere prea mult. 

- Despre ce-i vorba, David? 

- Nu ghiceşti? Am devenit conștient de acest lucru din 
cauza ta, mu numai datorită cuvintelor, ci și prin simpla ta 
prezență. Kathy, a întrebat el cu o voce surdă, plină de 
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vibrații, lăsând la o parte orice alte considerații, îţi 
dorești să mă ai alături de tine? 

Ea şi-a ridicat impresionată privirile: 

- De ce mă întrebi, David? Dintr-o dată ruşinată, și-a 
ferit privirea, marmrând: Da, David... Oh! da... Aş dori 
atât de mult să vii cu mine! 

In sfârşit fusese.constrânsă să spună ceea ce până atunci 
ferecase Într-un ungher al sufletului! David a privit-o 
tăcut, fix, înțelegând că de-a lungul acestor ultime zile de 
încercări, el dorise să i se spună acest lucru, 

Dar a vrut să obțină mai mult din partea ei: 

- Iţi doreşti să fac această călătorie împreună cu tine? 

~ Nu; nu... Vreau să rămâi cu mine acolo! a rectificat ea 
cu o voce febrilă. Ca medic, ne-ai fi de cel mai mare 
ajutor. Unchiul Willie intenţionează să facă un mic spital 
lângă orfelinatul lui, Acolo ţi-ai putea gâsi vocația pentru 
care ai fost făcut, aceea pe care tu ai căutat-o în confuzia 
care te-a înconjurat, Si vom fi împreună... AIBE State 
Fericiţi! 

- Pentru a fi cu tine, Kdy, aș fi gata să-mi dau şi- 
brațul drept. Dar reflectă puțin la schimbările pe care le 
presupune acest lucru... Chiar dacă n-ar fi vorba decât 
„ despre modul meu de viaţă. In plus, este foarte milt timp de 
când mu am mai profesat. « + 

- Iţi vei intra în mână foarte N ICI Doar ești atât 
de inteligent! Cât despre viața de acolo, te vei obişnui cu 
ea... 

- Da, dragă Kathy, dar mai există și alte dificultăţi, a 
reluat el, împins de dorința de a o vedea insistând. Nu 
nmai din punctul de vedere al întreprinderilor comerciale 
de care răspund şi care reclamă multă atenție... Dar mai 
intervine și faptul că nu am nici un sentiment religios. 

- Mimca pe care o vei îndeplini este cea mai mă religie 
și, cu timpul, David, vei descoperi semificaţia Graţiei 
Divine... Oh! Nu știu deloc să vorbesc despre asemenea 
lucruri... Când încerc să le traduc în cuvinte, nu reușesc 
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decât foarte prost, dar inima mea este pătrunsă de- realita- 
tea lor, Si același lucru se va întâmpla și cu tine... doar 
dacă vei veni. . 

Mâinile lor s-au întâlnit. A lui Kathy era îngheţată, o 
mână de marmură, iar el a strâns-o în a sa pentru a i-o 
încălzi. Niciodată nu s-a simţit atât de apropiat de tânăra 
fată. Parcă chiar sufletul lui Kathy vibra în el. 

Sosirea ţârăncii a întrerupt acel moment incomparabil. 
Cum el o privea parcă fără a o vedea, ea i-a arătat cerul, 
spre nord, spunându-i: 

- Es wird Schnee komen. Schau diese Wolken, Es ist 
besser Sie zurück zu Schwansee gehen. 

Revenit cu picioarele pe pământ, Moray a spus, răspun- 
zând privirilor întrebătoare aruncate de Kathy: 

- Ne sfătuiește să ne întoarcem acasă. S-a ammţat 
ninsoare pentru astăzi, iar cerul începe să se acopere cu 
nori, 

A plătit imediat, lăsând un bacşis mare, apoi au plecat; 
fără a mai schimba vreun cuvânt, pentru că David era profund 
pierdut în gândurile sale. Soarele apunea repede în spatele 
mamţi lor, părând o mare portocală roșiatică, iar afară 
începuse să se întunece. 

In mai puţin de o oră au ajuns la nivelul lacului şi; 
crezând că brusca scădere a temperaturii o afectează pe 
Kathy, David a vrut să traverseze şoseaua care tăia drumul 
spre Schuansee, când un MG roşu a trecut prin faţa lor, a 
încetinit imediat, a ezitat, apoi, cu mult zgomot, s-a 
întors în dreptul lor. 

- Hello, hello, hello! a strigat o voce plină de efuziu- 
ne. Mi s-a părut mie că, în trecere, te recunosc, dragă 
prietene... l 

Deranjat din meditaţia sa, Moray a recunoscut fără nici o 
plăcere, canadiana cu nasturi aurii a lui Archie Stench. 
Aplecat pe portiera maşinii sale decapotabile, surâzând 
larg, Stench ţinea o mână întinsă, pe care Javid nu a putut 
face altfel decât să o strângă, forţându-se să fie amabil, 
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Toată nobila gravitate a acelei după „amieze se risipise în 
vânt. 5 

~ Ti-o prezint pe damişoara Urquhart, fata unei vechi 
prietene, a spus el vioi, văzând o bămuială aprinzându-se în 
privirile lui Stench. Unchiul ei, care este misionar în 
Africa Centrală, trebuie să ni se alăture peste două zile. 

~- Teribil de interesânt! a spus Archie apăsând pe ultimul 
cuvânt. Vine să vi se alăture aici? 

- Da, a încuvinţat cu răceală David. Imi va fue o scurtă 
vizită. 

- Mi-ar place mult să-l întâlnesc. Africa este la ordinea 
zilei... Acum sunt răscoale “în Congo. Si vă place aici, 
damișoară Urquhart? Presupm că staţi la Moray... 

- Da, a spus Kathy, răspunzând astfel la ambele între- 
bări, dar va trebui să plec curând. 

- Cel puţin presupun că mu în Africa Neagră! a spus 
Stench râzând, 

- Ba tocmai acolo, 

- Dumezeule! a exclamat Stench cu o voce pătnmzătoare, 
Serios? Parcă am fi într-un roma... Si dumeata eşti 
misionară? Cu riscul vieții, etc...? 

Moray a fost contrariat să o vadă pe Kathy surâzând, ca 
şi cum m ar fi supărat-o deloc insistențele ziaristului. 

- Sunt infirmieră, i-a explicat ea, și mă duc acolo 
pentru a-l ajuta pe unchiul meu... care va deschide un 
spital la Kwibu... la frontiera cu Angola. - 

- Ei bine, iată un lucru admirabil! s-a înflăcărat 
Stench. In timp ce toată lumea fuge din colţul acela de 
lume, voi mergeţi acolo. Intreaga națiune ar trebui să fie 
informată. Noi, ceilalţi, britanicii, trebuie să facem ca 
drapelul nostru să fluture foarte sus, Voi trece să vă fac o 
scurtă vizită după ce va sosi unchiul dumeavoastră, David 
îmi va oferi ceva de băut, în amintirea vremrilor bune pe 
care le-am trăit împreună, nu-i aşa? Acestea fiind zise, am 
dispărut. Sunt aşteptat la Pestalozzi, unde le-am promis 
copiilor o ședință de prestidigitaţie. Asta înseamă o wtă 
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douăzeci de kilometri dus-întors, dar puştii aceia sunt atât 
de drăguţi încât nu am inima să-i refuz, A fost o plăcere să 
vă cunosc, domișoară Urquhart... Sălut, bătrâne! Sunt 
încântaț:că te-ai întors! o 

Inaiñte de a pleca, Archie a mai spus: 

- Atunci, pe curând, nu? Voi da un telefon... 

- Are un aer atât de drăguţ, a spus Kathy cu un ton 
detașat, în timp ce traversau șoseaua. Este frumos din 
partea lui că se agită atât pentru a distra copiii. 

- Da, talentele lui de prestidigitator sunt deseori puse 
în valoare. Dar este puţin cam îngâmfat. Si Moray a conti- 
muat ca și când acea remarcă explica totul și, din tonul 
folosit, .răzbătea datoria de a-l condama: Este corespon- 
dentul de la Daily Echo. 

Această întâlnire m putea fi mai inoportună decât a 
fost. Atimei când David avea de luat decizii de o atât de 
mare importanţă, în cel mlt o jumătate de oră tot cantonul 
ar fi fost informat că se întorsese în compania lui Kathy. 

Ca un făcut, nici nu au ajuns bine la vilă și, în timp ce 
li se servea ceaiul, a sunat telefonul. 

- Dă-mi legătura în.birou, 'i-a spus David lui Arturo, 
apoi a adăugat: Scuză-mă câteva clipe, dragă Kathy. Priete- 
nul Stench nu a pierdut timpul... 

- Ajuns în birou, a oprit combina muzicală şi a apăsat pe 
butonul roşu cu un sentiment de apasare care a fost repede 
confirmat, atunci când vocea de contraalto a doamei von 
Altishofer s-a făcut auzită la celălalt capăt al firului: 

"— Bine ai revenit printre noi, dragă prietene! Tocmai am 
aflat că te-ai întors. De ce nu m-ai prevenit? Si asta după 
ce mu te-am mai văzut, de atâta vreme! Ne-ai lipsit milt, 
ştiai? Toată lumea de aici vorbeşte despre misterioasa ta 
dispariție care s-a prelungit... In sfârşit, acum ești aici! 
Când voi putea veni să fac cunoștință cu această mimmată 
tânără gata să se îmbarce cu destinația Africa Neagră? 

Introducerea a fost extrem de dezagreabilă pentru David. 
Nu doar în ceea ce privea cuvintele doamei von Altishofer, 
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ci şi toul ei, chiar modul de proumţare al cuvintelor 
englezești... Dregându-și vocea, el s-a lansat în explicații 
din care rezulta câ absentase mai mult decât prevâzuse 
pentru că mu rezistase insistențelor persoanelor pe care le 
revăzuse după ani întregi. 

- Părinții? s-a interesat ea politicoasă. 

- Aproape, a răspuns el, păstrând ambiguitatea, - Când şi 
celălalt imitat al meu va sosi, sper că vei veni să-i 
cunoşti pe amândoi... 

- Da, dar înainte de asta, vino să bem un pahar împreună. 

- Cu plăcere, dar am foarte multe de făcut după o absenţa 
atât de îndelungată... 

` Privind pe fereastră, a văzut fulgii de zăpadă începând - 
să cadă şi a profitat de acest lucra pentru a schimba 
subiectul: ` 

- Doawe! A început să ninga... Mă tem că anul acesta vom 
avea o iarnă timpurie... 

- Posibil, In sfârșit, a răspuns ea cu un hohot discret 
de râs, Dar commicarea dintre noi s-a redis la ES 
despre starea vremii? 

- Bineînțeles că mu! Voi face tot posibilul pentru a ne 
întâlni cât mai curând! 

David a pus receptorul în furcă, încruntând sprâncenele, 
iritat din cauza acelei îndiscreții. «+ Nu, era nedrept. In 
ciuda tendinței sale tipic germnice de a vrea să-și conducă 
cu autoritate prietenii, doama von Altishofer era o femeie 
absolut fermecătoare și tocmai el încurajase ceea ce 
considera acum drept o indiscreţie. 

Când a coborât din nou la parter, Moray a constatat cu 
dezamăgire că m mai fusese așteptat de Kathy. Nici mu a mai 
apărut înaintea cinei, dar atunci e? a observat că, pentru 
a-i face lui plăcere, se îmbrăcase cu rochia verde. Adânc 
mișcat, David şi-a spus că m poate exista în întreaga lume 
o altă femeie pentru el, A fost atât de emoționat de 
prezența lui Kathy încât, pe parcursul întregii seri, în 
ciuda eforturilor sale, mu a reușit să se comporte normal. A 


- 
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` rămas obsedat de decizia pe care ar fi trebuit să o ia fără 
întârziere. După ce a ascultat câteva discuri, Kathy a 
înţeles cu siguranță că el prefera să rămână singur, pentru 
_că, pretextând oboseala, m a întârziat să se retragă. 


CAPITOLUL XXX 


După ce l-a părăsit, Moray a'rămas mai multe minute să 
asculte cun tânăra fată se plimba nervoasă prin camera de 
deasupra lui, apoi s-a apucat să pimă discurile în înveli- 
torile lor şi să le: aranjeze în discotecă. Apoi s-a dus să 
întredeschidă una dintre cele trei ferestre înalte şi prin 
ea a observat noaptea îmvăluind terasa, Zăpada m încetase 
să cadă din timpul după amiezii şi în prezent acoperea 
întreaga grădină cu o mantie sub care totul părea fără 
viată. In Liniştea aproape ireală nu se auzea altceva decât 
zgomotul înfundat al unui vapor cu aburi care încerca să-şi 
găsească drumul prin ceața de pe lac și uşorul șuierat al 
vântului, care, cu toate că era slab, m înceta să se 
înteţească. Cu toate simţurile sale, Moray simțea cum se 
apropie furtuna și doar la câteva minute vântul s-a dezlân- 
țuit violent, vâjâind împrejurul casei, făcând să fâlfâie 
perdelele și draperiile. Frigul s-a accentuat brusc, 
îngheţând fulgii de zăpadă care contimiau să cadă din ce în 
ce mai deşi. Nevăzuţi din cauza întimericului, dar fäcân- 
du-se clar auziţi, copacii au început un fandango demenţial. 
pe care, pentru plăcerea sa, David l-a tomparat cu accentele 
dramatice din creaţia lui Berlioz. ii 

Dar în acea seară se simţea prea agitat pentru Berlioz. 
S-a gândit mai repede la Wagner, la Cavalcada Walkyriilor de 
exemplu, mult mai apropiată de ceea ce simţea, dar nu a avut 
curajul de a asculta muzică. Gândurile îi erau îndreptate 
spre Kathy şi spre decizia pe care trebuia să o ia. 

Inchizând fereastra, a tras și draperiile de satin roz 
căptuşite, întrebându-se permanent dacă Kathy a adormit sau, ` 
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ceea' ce era mai posibil, furtuna o ţinea trează, Si-o 
imagina întinsă în pat, ascultând în întuneric simfonia 
sălbatică care se dezlănțuise,,. Dacă-s-ar duce la ea... Nu, 
„asta mu era posibil! Dumnezeule! Nu mai putea sta locului... 
Trebuia să-şi revină, să se calmeze! 

Luând de pe raft o recentă biografie a lordului Curzon, 
s-a afundat într-un fotoliu, Dar nu a reuşit să citească 
pici un rând, cu toate că-l admira pe lordul Curzon care-i 
servise în mod inconștient drept model, Atenţia îi vagabonda 
în alte părţi, iar cuvintele tipărite mu formau în faţa 
ochilor decât o amestecătură lipsită de orice semificaţie, 
Renunțând la citit, a armmcat o privire spre pendula de 
Tampion. Doar zece jumătate; era prea devreme pentru a se 
culca, m-ar fi reușit să adoarmă. Trecând prin salon, a 
început să meargă ca un leu în cușcă, cu capul lăsat, fără a. 
arunca vreo privire spre tablourile care-l consolaseră de 
atâtea ori în trecut. I se făcuse teribil de cald și cu greu 
şi-a reținut primul- impuls de a ieși pe terasa înzăpezită, A 
făcut totuși un compromis mergând la oficiu, unde a fixat 
mai jos termostatul încălzirii centrale. Nici un zgomot nu 
se auzea din bucătărie; Arturo și Elena se retrăseseră, Si 
ei, de la u timp, erau cuprinși de o anumită neliniște, ca 
şi cum s-ar fi așteptat cu îngrijorare să li se arimţe o. 
decizie gravă. Intorcându-se în salon, Moray a început să 
umble din nou agitat, apoi a făcut efortul de a rărâne 
imobil și de a privi în față problema care se punea. 

Având în vedere că acum era definitiv convins de plecarea 
lui Kathy, practic m avea de ales. Cu toate că refuzase cu 
încăpățânare să se lase convins, şi-a dat seama că încă din 
prima clipă în care a văzut-o pe Kathy, la Markinch, urmarea 
era inevitabilă, ca și când ar fi fost dintotdeauna întipă- 
rită în destinul lui. Ceea ce, în prima fază îl făcuse să se 
întoarcă în Scoţia fusese presanta necesitate de a-și 
schimba viaţa. Iar acum, mai presus de acea iubire mimmată, 

` Kathy îi .oferea ocazia să o facă. Cum ar fi putut-o refuza? 
Kathy devenise pentru el o necesitate și dacă dintr-o 
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ezitare sau din stupiditate ar fi pierdut-o, ştia câ i-ar fi 
` fost imposibil să mai trăiască. Nu avusese parte de acea 
tristă experienţă, de dureroasa eroare „a tinereții sale, 
pentru a-i servi drept lecţie? Trebuia să plece cu Kathy la 
Kwibu şi să se consacre în întregime medicinei, ca și când 
ar fi îndeplinit adevarata sa chemare. De ce nu? Ar fi fost 
o operă magnifică și aspira cu sinceritate să devină acel om 
nou pe care Kathy dorea să-l facă din el. Si va reuși! Nu 


era nici prea târziu, nici imposibil... Si alții, înaintea 
lui şi în aceeași manieră, îşi găsiseră adevăratul drum în 
viaţă, ... 


- Voi ETR a spus el dintr-o dată, cu voce tare., Pentru 
mine este singura scăpare. 

Abia a pronunțat aceste cwvinte definitive că s-a şi! 
simţit eliberat, mai ușor, ca și când i s-ar fi ridicat o 
imensă greutate de pe umeri. Oare asta se putea mmi 
convertire? Kathy îi vorbise despre Grația Divină și iată că 
dintr-o dată mu mmai că-i înțelegea semificația, dar o și 
simţea cuprinzându-l, învăluindu-l! Emanaţie dulce, izvor de 
lumină... Aceste cuvinte îi veneau pe buze în timp ce, cu 
capul lăsat pe spate, profund și sincer emoţionat, a 
cunoscut un intens moment de beatitudine, ca și cum, oricât 
de departe ar fi fost, ar fi întrezărit dintr-o dată Paradi- 
sul. Fusese prea mult timp cu picioarele pe pământ pentru a 
putea să se lanseze spre culmi. Nici măcar mu a încercat să | 
se roage... Dar, mai târziu, poate că şi acest lucru ar fi 
devenit posibil. 

Incet, s-a destins. A constatat cu bucurie că decizia sa 
fusese luată, iar acest lucru s-a dovedit a fi extrem 'de 
uşor: a fost suficient să accepte adevărul şi să uite de 
sine. De ce ezitase oare atâta timp, lăsând-o pe Kathy pradă 
unei dureroase incertitudini? Pentru că suferise, sărmnul 
copil... poate chiar mai mult decât el! Oare ar fi putut să 
se ducă să-i anunțe vestea cea bmă, împiedicând astfel 
supliciul ca ea să mai petreacă ore întregi de chin aștep- 
tându-l să ia o decizie? ia aci, avea toate motivele să 
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o facă, dar simţea că a încălcat niște conveniențe,.. In 
sfârșit, cel puțin se va duce să se odihnească și o va face 
'cu cugetul împăcat. 

A mai rămas câteva minute nemișcat, apoi, stingând 
lumina, a urcat încet până în camera sa, încă sub influența, 

-acelei binecwântate revelații, a făcut o baie fierbinte, 
apoi s-a pudrat cu talc, ca de obicei. După ce şi-a pus 
pijamaua și s-a încăltat cu papucii din piele, şi-a pus un 
halat și s-a așezat pe marginea patului. Vroia să se culce, 
dar se simțea încă prea surescitat. Nu mai putea păstra 
vestea cea bună doar pentru el... Oare Kathy dormea? Dacă ea 
mu ar fi adormit, oare simpla milă creştinească nu-i 
poruncea să se ducă fără a mai aștepta nici un moment și să 
o pună la curent? 

A ezitat, s-a sculat în picioare, a întredeschis uşa și a 
ascultat tăcerea de pe coridorul lung. Apoi, ţinându-și 
răsuflarea, pe vârful picioarelor, fără ca nici cel mai mic 
scârțâit al parchetului să se audă, din cauza mochetei 
groase, s-a dus până la ușa lui Kathy. 

Vântul continua să șuiere afară, făcând să se simtă și 
mai mult liniștea care domea pe coridorul întunecat, atunci 
când David s-a oprit în fața celeilalte uși. Acolo, a 
intenționat să se întoarcă, dar, în final, simțind pulsa- 
țiile sângelui în urechi, a bătut încet cu degetul în ia 

- Kathy, a marmurat el, te-ai trezit? 

Un freamăt al aştermwutului în întuneric l-a lämrit, 
înainte ca tânăra să exclame surprinsă: ` 

- David! 

- Nu te alama, dragă Kathy. Doar m-am gândit că furtuna 
te-a împiedicat să adormi. Si pentru că... Am ceva important 
să-ţi spun! 

Avansând cu grijă în întuneric, a ajuns aproape de pat, 
"unde a îngemmnchiat. Distingea foarte vag fața tinerei și, 
pe cearceaful alb, linia braţului ei gol pe care l-a atins 
ușor; Într-un gest liniștitor. 

- Kathy:.. dragă Kathy! Am luat o decizie... Trebuie să 
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ţi-o spun, fără-a mai întârzia: plec cu tine. 

- David! a spus ea din nou, totuși cu o blândețe emoţio- 
nantă, din care el a simţit vibrând o bruscă bucurie. Oh, 
mulțumesc, David... îţi mulțumesc din inimă! 

- Nu ai fi vrut să yin... sã vin aşa și să te deranjez? 

- Să mu vreau? Dragul meu, m-am consumat atât de mult în 
așteptarea acestor cuvinte pe care mi le-am dorit! 

- Nu am vrut să te las încă o noapte pradă acestei 
incertitudini care ar fi putut să-ţi prelungească insom- 
nia...Jacum, că sunt aici, pot să mai rămân puţin pentru a 
sta Împreună de, vorbă? a a 

- Da, da, bineînțeles... Oricum m-am trezit. Vrei sā 
aprind lumina? 

- Nu, draga mea... Acum te disting foarte bine. 

- Si eu... Oh! a spus ea cu pn lung suspin, cât de 
fericită sunt! Tocmai înainte ca tu să intri, pe jumătate 
visam... Stii ce? i , no 

- Spune-mi, draga mea. ! 

- Visam că eram la Kwibu amândoi și unchiul meu Willie 
(ea a ezitat puțin, apoi şi-a deschis inima)... unchiul meu 
Willie ne căsătorea în capela Misiunii! 

- Asta se va și întâmpla, dragă Kathy! 

Au rămas privindu-se fix, în timp ce inima i-a provocat 
lui David un spasm dureros. Apoi a început să aici ușor 
brațul fetei. 

- Mă gândesc încă la viitorul nostru... a urmat ea cu o 
voce visătoare,.. Un viitor minunat... Tu şi cu mine. 
Impreunā... pentru totdeauna. 

Afară, vântul continua să se împletească cu ploaia care 
înlocuise ninsoarea și, brusc, a fulgerat puternic, apoi s-a 
auzit şi tunetul, zgomot care i-a provocat lui Moray uw 
frison. 

- Dragä David, ţi-e frig... Trebuie să te acoperi! Nu 
vreau să te îmbolnăvești! 

David parcă avea un nod în gât» dar a reuşit să spună, pe 
un ton foarte natural: 
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- Dacă mi-ai face puțin loc, m-aş pdtea întinde sub 
cuvetturā, .. Mai avem atâtea lucruri să ne spunem! 

In clipa următoare el s-a întins alături de ea. In 
semiobscuritate, a ridicat în același timp cu plapuma, ca 
din greşeală, și cuvertura şi cearceaful care se găseau 
dedesubt. Pe pernă, fața lui Kathy era alături de a lui. La 
început ea s-a ținut atât de ţeapână şi nemișcată încât 
părea că a încetat să respire, apoi a început să tremure, 
iar el s-a străduit mult să o Liniștească, 

- Draga mea, mu trebuie să-ţi fie frică. ` 

- Dar, David... š 

- Stii bine că te respect mai mlt decât orice pe lume, 

Foarte încet, ea s-a liniştit, s-a destins, în timp ce, 
prin cămașa de noapte, căldura trupului ei tânăr ajungea 

până la David. Afară se auzea ploaia bătând în rafale, iar 
aE erau amplificate de ecoul mmţilor. Intorcându- se 
ușor, Moray și-a pus buzele pe părul lui Kathy. 

- David, este un lucru rău, a sfârşit ea prin a spune, cu 
o voce pierdută. Te rog, să nu facem ceva nepermis! 

-~ Cum ar putea fi un lucru râu, draga mea? a ripostat el 
pe un ton comvingător. In faţa-Cerului suntem deja o singură 
fiinţă! 

- Da, David, dragul meu, dar să așteptăm, te rog... 

- Nu mă iubeşti îndeajuns? 

- Ba da... ba da... Te iubesc atât de mult încât îmi vine 
rău! Dar să m a după aceea... 

- Nu, draga mea. O iubire ca a noastră este ceva 
absolut... 

- Dar, David... 

— ... şi această clipă, în care ne-am îndreptat unul spre 
celălalt, este aproape sacră. 

Ghicind câ în ea se ducea o luptă, el a murmurat cu 
gravitate: - 

- Nu poate fi nimic rău în asta, draga mea, mai ales că 
peste câteva zile, aproape în câteva ore, Willie ne va 
căsători, 
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- A luat-o în braţe, aspirând aroma proaspătă a pielii ei, 
Cât de mică şi de fragilă părea! Cât de tâfără era! Si îi 
simţea mica inimă bătând alături de el, ca o pasăre abia 
capturată și care își ieșise din minţi în tolivia ei. 

- Nu, David... dragul meu... Mase. 

Apoi natura a îmins-o, făcând-o să-și piardă capul, 
Innodându-și braţele de gâtul lui Moray, ea l-a îmbrățișat 
cu o ardoare sălbatică: 

- Este mi mult decât pot suporta... Te iubesc atât de 
mult... ca şi când... ca şi când aş mri! 

Stârşind prompt prin a se convinge că nu procedează 
greşit, David a șoptit la urechea lui Kathy argumente 
destinate înfrângerii ultimelor ei scrupule. Intre două 
fiinţe care se iubesc una pe alta din tot sufletul lor, 
raporturile sexuale m puteau constitui un păcat, ci mai 
mult o sanctificare, aproape un act religios... Asta fusese 
spus de curând... de m mai ştia ce autoritate ecleziasti- 
că... Cu o blândete extremă, cu o anumită tandră devoțiune, 
el a îmbrăţișat-o din nou. Ce bucurie să guste în sfârșit 
din. acea plăcere atât de mult dorită și, Într-un fel, chiar 
cu asentirentului Cerului! 

Mai târziu, simţindu-i lacrimile pe obraz, el a suspinat 
liniștit, dar încă plin de exaltare: 

- Plângi... Dar de ce, draga mea? - 

- Mi-e frică din cauza a ceea ce tocmai am făcut, David, 

- Nu ţi-a plăcut, iubirea mea? | 

- Ba da, a spus ea, adâncindu-și capul în pernă, dar a 
fost un păcat, David, iar Dumezeu ne va pedepsi, 

„— Nu, -draga mea. El, care înțelege tot, va înţelege, Si 
chiar dacă crezi că am făcut un rău cât de mic, spune-ţi că 
foarte curând îl vom repara. | 

Kathy era altfel decât mama sa, s-a gândit el, o amintire 
vagă trecându-i. prin minte. Mary mu regretase deloc... Cu 
toate acestea, şi ea, ajunsese extrem de pioasă spre sfârşi- 
tul vieții... Ă 

- Nu plânge, iubirea mea, a "spus el cu o voce linişti- 
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toare, ștergând cu un colţ al cearceafului faţa ei aprinsă. 
Gândește-te la ceea ce vom întreprinde amândoi... la 
„fericirea care ne așteaptă... 


TS Da, David.. . 
Făcând eforturi pentru a-şi reține lacrimile, ea s-a 
agăţat de el: . = 


- Voi încerca să mu mă mai gândesc decât la noi iii 
David... în mica capelă a Misimii. 


CAPITOLUL XXXI 


La aeroportul din Zürich, străbătând‘ nervos spațiul 
dintre taraba florăresei și cea a vânzătorului de ziare, 
care flancau ieșirea de la vamă, David respira adânc și 
încerca o mume bucurie de viaţă, astfel încât s-a surprins 
` surâzând de plăcere. I se. mai întâmplase să se simtă 
multumit de sine, dar niciodată încă cu o asemenea mândrie 
intensă. 

A văzut aterizând avionul Super-Star şi. mu mai răhăseseră 
decât câteva minute până la apariţia lui Willie. Bineînţe- 
les, David se simtea putin nervos și tocmai de aceea a 
convins-o pe Kathy să nu-l însoţească, spunându-i că, având 
în vedere emotivitatea sa, ar fi fost mult mai bine ca 
reîntâlnirea să se producă într-un cadru mai intim. In orice 
caz, fata mu mai era aceeași ca înainte și, atunci când a 
deschis ușa de la camera ei pentru a-i spume la revedere, o 
surprinsese rugându-se într-o atitudine plină de smerenie. 
Dar aceste tandre scrupule m vor încetâ så se diminueze și 
chiar dacă David încerca o umă de regret, el se consola la 
gândul că este pe calea cea bună, cea pe care o căutase timp 

„— îndelungat, simțindu-se iubit pentru nobila decizie pe care 
o luase. Acum avea o misiune de îndeplinit. și deja cunoștea 
bucuria de a acţiona, entuziasmul și satisfactia de a trebui 
să o împlinească. Deja se pregătea pentru marea încercare: 
comandase cele mai recente cărți medicale, începuse să-şi 
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pună ordine în afaceri şi se interesase de echipamentul 
ideal necesar pentru zona tropicală. Când, uitându-se 
înapoi, își revedea întreaga existență, o  descoperea 
gămoasă şi plină de falsitate; mi mai inspira decât 
oroare şi nemmărate regrete. Dar viitorul urma să îndrepte 
toate aceste lucruri, un viitor care-i va aduce o regenerare 
spirituală şi drăgălășenia inefabilă a unei iubiri imense; 

Si-a întrerupt brusc acel du-te vino, pentru că pasagerii 
au început să iasă din clădirea vamei. Printre ultimii care 
au trecut prin uşile de sticlă, el a reperat un bărbat 
înalt, cu fața suptă, ţinând în mână un sac albastru cu 
emblema companiei aeriene. Cu umerii gârboviți, era îmbrăcat 
cu o cămaşă descheiată la gât şi cu un costum kaki care 
semăna cu o uniformă. Nu avea pălărie, iar părul, decolorat 
de soare, era de un galben la fel de veștejit ca şi fața lui 
profund marcată. Dar ochii, puţin adânciţi în orbite, 
rămăseseră tineri, extraordinar de strălucitori şi, când i-a 
întâlnit privirea prin mulțime, Moray nu s-a îndoit că era 
vorba despre Willie, 

Si-au strâns îndelung minile, apoi, spre marea ușurare a 
lui David, - pentru că, în ciuda tuturor motivelor asigură- 
toare Ín ceea ce privea viitorul, el a trăit o clipă de 
panică - Willie a surâs. 

- Ne-am recunoscut imediat, nu? a spus zl; 

- Ce bucurie să te revăd, Willie! Kathy te așteaptă 
acasă. Ai călătorit bine? Vrei să mănânci ceva? 

Emoţia aproape îl făcea pe David să se bâlbâie, mai ales 
că parcă dorea să spună toate lucrurile dintr-o dată. 

Willie nu vroia să mănânce nimic, dar a declarat că ar 
bea cu plăcere o ceaşcă de cafea fierbinte. -i 

- Atunci. când revii în Europa, simţi ia ta de 
temperatură! a adăugat el cu un surâs. 

Moray s-a gândit că mu era deloc potrivită o ţinută ca a 
lui Willie, care nici măcar nu avea pardesiu. 

- Vom merge să luăm o cafea, imediat după ce-ţi va sosi 


bagajul. 
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- Dar îl am pe tot aici! a spus Willie arătându-i geanta, 
Am în ea tot de ce am nevoie: câteva cămăși și o cutie cu 
diapozitive. Stii că nu pot rămâne mult timp... 

In cafeneaua situată deasupra restaurantului, o chelne- 
riţă le-a adus două cești aburinde și, în timp ce Willie bea 
din a sa, Moray a atacat problema tranșant: | 

- Tin să-ţi explic tot, Willie... în speranța că mă vei 
putea ierta. A fost o poveste lmgă și tragică, dar poate că 
o vei asculta și îţi spun că are di un deznodământ fericit, 
Vezi tu, când am... 

- Nu, l-a întrerupt Willie, cu privirea sa era nici Eos 
Toate -astea fac parte dintr-un trecut care a fost uitat, Nu 
este menirea oamenilor să se judece între ei. Am primit 
telegrama ta și scrisoarea de la Kathy, Este inutil să mai 
adăugăm ceva din ceea ce a fost, 

Moray a simţit că este cuprins de un imens val de re- 
amoștință, care l-a lăsat mt. In linişte, l-a privit pe 
Willie care-şi savura cafeaua. Dacă el părea slab, degetele 
îi erau de-a dreptul scheletice, David a mai remarcat că 
Willie avea un tic nervos, sub tefectul căruia își arunca 
puțin capul spre stânga, descoperind în același timp O 
cicatrice ce mergea de la baza gâtului până la laringe. 
© = Văd că mi-ai remarcat micul meu vaccin, a spus Willie, 
întâlnindu-i privirea. Unul dintre batrânii mei șnapani nu 
s-a gândit prea mult până să-şi arunce lancea,.. Dar acum, 
este şeful meu la catehism, iar rana provocată de el mu-mi 
mai face necazuri, asta dacă mu am considera că din când în 
când îmi pierd vocea. Preţul plătit pentru câștigarea unui 
suflet m este prea mare.. 

Moray, a fost extrem de impresionat de această declaraţie, 
pe care Willie a făcut-o cu o veselie care mu avea în ea 
nimic afectat. l-ar fi plăcut, imediat, să-l facă părtaş pe 
misionar la marea decizie pe care o luase el, dar îi 
promisese lui Kathy să o lase pe ea să-l ammţe, în același 
timp cu vestea câsătoriei lor. De aceea s-a limitat să 
spună: ; 


à 


kAiukikkkkkkkikikiakikkkkkikikkikkikikkikkkikikkikkiikidoekiieik 


sedeleleteteteleleefeteteedezeledoleieeteeiedeieledededejeărăeieedeeăeledeiedededelede 25] deleledetete 

- Dacă ţi-ai terminat cafeaua, putem pleca. 

In mașină, Moray a dat drumul la încălzire la maximum şi 
cu toate acestea m a întârziat să-şi dea seama că Willie 
tremura. A fost pe punctul de a opri maşina pentru a-i oferi 
misionarului pardesiul său, dar cu toate că acest gest ar fi 
avut precedente sfinte, i s-a părut excesiv în acea conjunc- 
tură și de natură să-l stingherească pe Willie. In ciuda 
ticului său, a înbrăcăminţii caraghioase şi a tremirului 
bolnăvicios, acesta degaja o senzaţie de forță, Se simţea un 
bărbat în toată puterea cuvântului, iar Moray deja se 
identifica cu el. Contimând să privească șoseaua, el a 
spus: 

- Dacă aș afla câte ceva despre proiectele tale, poate aș 
putea aranja astfel încât să pori profita cât mai mult de pe 
urma șederii tale aici, 

- Va trebui să fiu în unsprezece la Edimbourg, deci, a 
reflectat Willie, peste trei zile. Am lucruri extrem de 
importante de împărtășit superiorilor mei și va trebui să 
tin o conferinţă. Ar fi mult mai bine să vină cu mine şi 
Kathy, pentru a mă ajuta și pentru a-și pune la punct 
afacerile personale, 

- Eşti cu adevărat obligat să pleci atât de repede? a 
exclamat Moray cu un ton dezamăgit. Contam totuşi mai mult 
pe prezența voastră la mine... 

- Suntem cu adevărat grăbiţi! De altfel ma vom rămâne 
prea mult timp la Edimbourg, ci vom pleca la Londra, ţinând 
conferințe pe drum. Este nevoie de mine la Misiune. De aceea 
mi-am aranjat să iau avionul de întoarcere la Kwibu în ziua 
de douăzeci și unu. 

— Dumezeule! Este cu mult mai devreme decât ne-am 
gândit... Peste nici măcar două săptămâni! Iar eu vroiam să 
organizez aici ceva pentru tine... 

De când luase definitiv o decizie, David încerca nevoia 
de a-face un gest simbolic pentru a marca plecarea sa de la 
Schwansee. Nu jumătăți de măsură; ar fi făcut-o cu mândri:, 
cu toate pânzele: în vânt, într-m mod care ar fi rămas in 
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memoria tuturor! lar acum, presat de timp, tocmai și-a 
precizat ideea: va da o recepție de adio pentru a-l prezenta 
- şi pe Willie/prietenilor săi, în ideea că va reuși să facă o 
declaraţie sobră, iar Willie va prommța câteva cwinte de 
circumstanță... Ah! Dar va proceda și mai bine! 

- Mi-ai spus că vrei să ţii nişte conferințe? 

- In sfârșit, s-ar putea mmi așa, a surâs Willie. Este 

„_votba despre o mică informare cu privire la Misiune, 
ilustrată cu diapozitive color, Fac acest lucru doar pentru 
a procura fonduri. 

~ Ei bine, de ce mu ai încerca și aici? Tine o conferință 
la mine acasă şi-ţi garantez că suma adunată va fi substan- 
țială, 

- Nu văd nici un inconvenient în această idee, a răspuns 
Willie după o clipă de reflecţie. Nu am nimic dintr-un 
orator, să ştii, dar îmi cunosc bine rolul. 

' — Atunci... ne-am înţeles pentru mâine. 

Tocmai treceau pe la Lachen, dar peisajul mirific al 
mmţilor m a provocat nici wm comentariu din partea lui 
Willie. Moray și-a dat seama că, în ciuda căldurii aproape 
insuportabile din mașină, cel de lângă el tremura din nou. 
S-a întors atunci spre el și Willie a avut o grimasă de 
scuză: 

- Nu te impacienta cu privire la mine. Incă din avion am 
simţit primele seme ale crizei. Nu-i altceva decât im mic 
acces de febră. : 

Privind din nou șoseaua, Moray a încercat să-i palpeze 
mâna lui Willie pe banchetă. Era uscată şi fierbinte. 

- Dumezeule, bătrâne, poţi spune cu mâna pe inimă că ai 
febră! Imediat ce vam sosi, te vei băga în pat. 

— Stii, a reluat Willie, fortându-se să surâdă, dacă | ar 
fi trebuit să mă bag în pat ori de câte ori am făcut febră, 
m-aş mai fi stat deloc în picioare! 

— Atunci despre ce-i vorba? s-a Papa entat Moray după un 
timp. Malarie? 

- Probabil; dar trupul meu a găzduit atâtea pângânii -~ 


aibe, coccidii, paraziți ai bolii somului... - încât 
niciodată nu se va cunoaște cu exactitate care este adevă- 
ratul responsabil! 

- Ai avut şi boala somului? 

- Da, într-o formă mai ușoară, Si SP în Africa, eram 
obligat să mă întind pe. spate... 

- Vom opri la farmacie pentru ca să iei măcar niște 
chinină. 

— Mulţumesc David, ești drăgut, dar îmi administrez 
chinină de atâta timp încât practic m mai are nici un 
efect. Din când în când mai recurg la atabrină sau la 
paludrină, dar cred că sistemul cel mai bm este să lași 
imicrobii să se descurce singuri şi să se omoare între ei. 

Doamne, s-a gândit Moray, privind drept în faţă, acest om 
este .wm erou, un sfânt... sau altfel spus, este puțin 
Gicnite 

Dar au ajuns la Sclmansee și, ocolind lacul, mașina a 
luat-o pe aleea cu acăţi care șerpuia spre vilă. Atunci când 
automobilul s-a oprit în faţa ușii, Kathy a ieşit repede din 
casă, unde de o oră pândea din spatele ferestrei. 

Asistând la regăsirea dintre unchi și: nepoată, Moray a 
simit o înțepătură de gelozie constatând cât erau de 
afectuoși unul cu celălalt, Dar și-a impus să-și înfrâneze 
acest sentiment, Nu o știa pe Kathy în întregime a lui? Si, 
cu un surâs de afectuoasă inteligență, a spus: 

— Condu-l pe Willie în camera lui, draga mea. Simt sigur 
că aveţi o grămadă de lucruri să vă spuneţi. 

După ce s-a spălat pe mâini şi ša reconfortat cu un 
pahar de amontillado, David s-a dus în bibliotecă pentru a 
aștepta revenirea lui Kathy. Ea a întârziat mlt şi, cu 
toate că el a fost ocupat cu întocmirea listei de oaspeți pe 
care vroia să-i imite la conferinţă, - Arturo uma să le 
telefoneze în aceeași zi - începuse să se înprijoreze când, 
în sfârșit uşa s-a deschis, lăsând-o să treacă pe tânăra 
fată, care, cu obrajii în flăcări, s-a aruncat direct în 
bratele lui, “ca o porumbiţă care își regăsește cuibul. 
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- T-am explicat tot unchiului Willie! Va coborî pentru a 
vorbi cu tine... dar eu m voi rămâne... Totul va fi bine! 
Sunt sigura că ţine la tine şi... Oh! dragă David, sunt din 
nou cea mai fericită femeie din lume! 

După ce ea a plecat, David a încercat o anumită neliniş- 
te, fiind conștient de mmeroasele Întrebări delicate care 
i-ar fi putut fi puse de către Willie. Dar atunci când a 
venit misionarul, figura lui pe care era întipărită o 
bunătate răbdătoare m avea nimic care să intimideze, Era 
atât de slab încât părea că casele mi mai stau la locul. 
lor decât ţimte de pielea pergamentoasă. Ochii lui îl 
priveau pe David cu o ammită jenă, accentuată şi de ticul 
supărător, 

- Kathy m-a pus la curent, a spus el. Aș tă să mă 
bucur pentru toţi trei. Kathy speră ca tu să ni te alături, 
ceea ce sper și eu. Dar (a ezitat)... tu, tu doreşti cu 
adevărat acest lucru? Cred că va trebui să te gândești 
foarte bine înainte de a lua o decizie. 

Moray, care se aștepta la o acceptare călduroasă, poate- 
chiar la felicitări, l-a privit pe Willie cu disperare. 

- Am reflectat, a spus el, şi sper să plec cu voi. 
Bineînţeles, a adăugat el, lăsându-și privirea în jos, tu ai 
motive pentru a nu avea încredere în mine. 

- Nu, nu-i vorba despre asta, David. Doar am impresia că 
ești foarte atașat de modul tău de viaţă şi că acest mod. de 
a trăi, împotriva voinței tale, te va cuceri din nou. Nu 
este uşor să te rupi de niște obiceiuri pe care le-ai avut o 
viaţă întreagă. 

- Te înseli în privința mea, a protestat Moray cu 
gravitate şi cu un sincer accent de sinceritate, Viaţa pe 
care am dus-o până acum mi-a devenit de nesuportat. Demult, 
înainte de a o cunoaşte pe Kathy, mi-am dat seama de vidul 
din existența mea, de inutilitatea ei... Acum ştiu că nu 
trebuie să mai rămân sclavul trecutului, că am posibilitatea 
să devin omul care sper să fiu. Sunt decis să-mi refac 
„viaţa... să cunosc în sfârşit o existenţă fericită. 


Aikkkkkkkkkkkkikkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk 255 Jerekek 


-— O existență fericită, a repetat -Willie, gândindu-se la 
cuvintele auzite. Când spui acest lucru, nu te gândești 
numai la tine? Acest gen de existență nu are loc în, opera pe 
care o avem de îndeplinit. Fericirea mu trebui? să fie 
riiciodată un scop în sine... Nu o găsești decât. dacă faci 
abstracție de orice interes personal. Dacă vei veni cu noi, 
vei fi obligat să faci o mulțime de lucruri care mu sunt 
nici plăcute, nici agreabile, 

„_— A înţeles foarte bine, a răspuns Moray, m fără 
demitate, Dar cu'ajutorul tău și cu Kathy alături, cred câ 
voi putea să mă achit onorabil de lucrurile cărora mă voi 
dedica. Cel putin, voi încerca să o fac. 

In tăcerea care a urmat, Willie a contimat să-l priveas- 
că fix pe Moray, ca şi când ar fi dorit sa citească în el. 
Apoi a surâs şi i-a întins mâna: 

— Si eu cred că vei fâce faţă, a spus el cu o ammită 
repezeală, și, atunci când vei reuși, vei fi recompensat 
într-o manieră care va depăşi tot ce-ţi închipui. - Sunt 
comwins, David, că un om care a fost înzestrat cu calităţi 
ca ale tale trebuie să le pună în serviciul aproapelui sâu. 
Dacă o face, el poate atinge scopul final al oricărei fiinţe : 
umane; dacă mu, mi va cunoaşte niciodată adevărata fericire 
și, curând sau târziu, se va căi amarnic. Acestei motivul 
pentru care mă bucur de decizia ta mai mult pentru tine: 
decât pentru mine. Si acum aș putea să-ți spun cât de utili 
mi-aţi putea fi, tu și Kathy... Un medic şi o infirmieră, 
bărbat și soţie, lucrând împreimă, este um adevărat dar 
ceresc! l i i 


.CAPITOLUL XXXII 
Calitățile de dramaturg fuseseră o trăsătură de caracter 
a lui Moray, cum deja o demonstrase în epoca când pregătise 
cu atâta grijă modul în care o dusese pe Mary să descopere 
mimmăţiile de la spitalul din Glenbum și mica casă unde, . 
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din nefericire, m au-apms niciodată să trăiască. Nu mai 
era același om, iar mobilul care-l împihgea să procedeze aşa 
“era cu totul diferit, dar cu toate acestea a acţionat cu 
același Entuziasm în pregătirea recepției de adio, dată cu 
ocazia conferinţei lui Willie, o recepție de care întregul 
Melsburg uma să-și aducă aminte mult timp după plecarea 
lui. Toate minutioasele preparative, cu programul stabilit 
după ore și minute, se încheiasera. Prietenii lui erau 
asezaţi la locurile lor, în așteptare, formând un semicerc 
armonios În faţa uwi ecran montat în faţa ușii duble, In 
cealaltă extremitate a camerei, un proiector, închiriat 
pentru această împrejurare și pus pe o masă, era pregătit să 
fie pus în funcţiune. . 

Leonora Schultz a venit prima, cu o nouă pălărie și cu 
doctorul Alpenstuck, urmaţi îndeaproape de micuța Gallie, în 
compania lui Archie Stench, care o adusese cu mașina sa. 
Si-au făcut apoi apariţia doama Ludin şi soţul ei, apoi; 
după o mică întârziere, Frida von Altishofer, Foarte repede, 
recepţia a demarat, graţie unui bufet excelent și a șampa-— 
niei de cea mi mă calitate. Leonora era foarte veselă şi, 
< râsul ei era mai ascuţit decât de obicei. Plimbându-se peste 
tot, cu un pahar în mână, Stench m: înceta să repete: 
“impresionant, dragul meu, absolut impresionant!'!, în timp 
ce scunda Gallie, a cârei geantă era gata să se transforme 
într-un sufertaș, arbora acel surâs straniu, puțin absent, 
specific oamenilor surzi, Chiar și cei doi soți Ludin, de 
- obicei foarte placizi, erau sensibilizaţi de evenimentele 
care pluteau în aer. Oare Archie m s-a putut abține să 
lanseze zvomil unei mari surprize? Moray spera că aluziile 
sale au rămas suficient de vagi pentru a nu strica surpriza. 
O dată sau de două ori, privind-o cu coada ochiului pe 
doama von Altishofer, care m gusta decât discret din 
bunătăţile oferite, David a avut sentimentul că ea știa, că 
ghicise decizia pe care o luase el, cu toate că m-și putea 
imagina cum fusese posibil. Pe de altă parte, Frida rămăsese 
încântătoare, arătându-se deosebit de amabilă mai ales cu 


Kathy şi “nimic din atitudinea ei mu lăsa să iasă la iveală 
decepția pe care m s-ar fi putut opri să o încerce dacă ar 
fi fost deja la curent cu planurile lui. Plutind în incer- 
titudine din acest punct de vedere, Moray avea totuşi 
încredere în buna educație a doamei von Altishofer și 
spera, milos, că amintirile prieteniei lor ma ar fi pălit în 
fața acestei probe, 

Ceea ce l-a bucurat în mod deosebit a fost succesul - 
meritat, dar neaşteptat - înregistrat de oaspeţii săi și mai 
ales de Kathy, chiar dacă ar fi dorit ca ea så fi fost mai 
puțin nervoasă, mai naturală, Doama ludin şi volubila 
Leonora făceau mare caz de ea, în timp ce Archie, care părea 
să fie peste tot în acelaşi timp, dar din ce în ce mi 
șovăitor, o acapara cu complimente şoptite discret. Willie 
avea atât de puţin aerul unui misionar încât a sfârșit prin 
a fi privit cu o anumită ușurare, iar el m a întârziat să 
suscite un interes plin de simpatie. Observând toate 
acestea, Moray s-a simţit mai fericit ca niciodată. Era 
cuprins de euforia specifică unui școlar aflat în pragul 
vacanței. Pline de planuri agreabile, cele trei zile care se 
scurseseră au fost extrem de satisfăcătoare, Intr-o atmos- 
feră de blândă intimitate, aceste zile au trecut repede, ei 
făcând planuri, întocmind proiecte în timpul unor lungi 
conversații, Bucuria lui David de a se găsi alături de Kathy 
și faptul că se ştia iubit de ea erau parcă mai intense în: 
prezența lui Willie, care cântărea mărimea operei pe care 
chiar urmau să o întreprindă. Da, era cu adevărat Liniștitor 
să constate efectul pe care, într-un timp atât de scurt, 
Willie îl avusese asupra lui. Moray nu înceta să-și repete 
cât de fericit este să-și lege viaţa de cea a uwi cam a 
cărui transparentă simplitate m excludea în nici un fel 
forţa şi bunătatea creștinească. Avea impresia că dragostea 
lui Willie se răsfrângea asupra întregii specii umane! 

Dar sosise momentul ca misicmarul să-şi ţină conferința. 
luându-l de braț, Moray l-a condus în mijlocul semicercului 
format din invitaţii săâi,care au devenit dintr-o dată extrem 
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de atenți. Făcând aceasta, s-a simţit o dată în plus 
subjugat de un val de profundă și sinceră afecțiune pentru 
acel om slab şi bolnav, îmbrăcat cu un costum kaki ars de 
soare. 

- Doarmelor și domilor, dragii mei, vechiul şi bunul meu 
prieten, reverendul Willie Douglas, va ţine. imediat un 
-expozeu, la care eu nu voi avea de adăugat decât câteva 
cuvinte. E 

In fața unui auditoriu care venise mai mult din curiozi-— 
tate, cu speranţa nemărturisită să asiste la un spectacol 
excentric, Willie se ţinea drept, cu bratele de-a lungul 
trupului deşirat, cu gâtul torturat mai mult ca oricând de 
ticul său. Dar surâdea, iar acest surâs foarte blând, puţin 
distant, făcea uitat orice lucru în aparenţă straniu sau 
ridicol, 

- Sâ nu vă fie trică, le-a spus el încet, nu vreau să vă 
tin o predică, nici măcar o conferință, Cu toate acestea, 
cred că veţi fi interesaţi să vă povestesc cum, prin mila 
lui Dummezeu, o mică commitate creștină a putut fi edifi- 
cată, pornind de la nimic, în mijlocul junglei, în Africa 
Centrală. Dar să mu ezitaţi să mă întrerupeţi dacă aveţi 
să-mi puneţi întrebări sau dacă mu voi fi suficient de clar, 

Apropiindu-se. de ` proiector, şi-a dres glasul, apoi a 
început, pe un ton de conversație familiară: 

- In primul rând, cum am ajuns tocmai până acolo? Acum 
douăzeci de ani acest lucru nu era foarte ușor, De obicei, 
misionarii pleacă câte doi sau câte trei de la sediul 
Misiunii. din :Melopo; dar, în cazul acesta, m a fost 
posibil. Singurul tovarăș care mi-a putut fi încredințat a 
fost un catehist indigen, de altfel un om deosebit, baptis- 
tul Daniel, cel a cărui fotografie v-o arăt... Am plecat 
deci în direcţia districtului Kwibu, situat spre nord-est, 
într-o zonă dintre cele mai sălbatice ale frontierei care 
separă Congo de Angola. Cum doream să luăm cu noi niște vite 
şi cum regiunea era la fel de pietroasă pe cât era de 
sălbatică, ne-am decis să utilizam o veche șaretă în locul 
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camionului care fusese prevăzut. Mai târziu, am binecuvântat 
Cerul care ne-a inspirat aceaștă idee, pentru că altfel n-am 
fi ajuns niciodată la destinaţie. Făcusem câteva prospec- 
timi în împrejurimile orașului Melopo pentru a căpăta 
puțină experiență şi pentru a mă familiariza cu dialectele, 
dar ceea ce a urmat nu s-a putut compara cu nimic. Pentru a 
vă putea face o părere despre regiunea aceasta, vă voi spune 
că mu seamănă deloc cu ceea ce ne imaginam de obicei despre 
tropice, — mlaștini, junglă sufocantă, etc... — dar prezintă 
câteva probleme absolut inedite... Bineînţeles, aceste 
fotografii şi multe dintre celelalte nu au fost făcute decât 
mult mai târziu, 

„A proiectat succesiv pe ecran o serie de peisaje înfăţi- 
șând albia uwi râu, foarte adâncă și absolut secată, 
înconjurată de blocuri de piatră neregulate; pante abrupte 
din roci negre cu creste ascuţite, acoperite cu mârăcini 
îngâlbeniţi; tufișuri de spini atât de compacte încât au 
provocat un murmur În asistență. 

- Qm ați. putut trece prin toate acestea nevătămați? a 
întrebat Archie, traducând o nelămurire generală. 

- Ne-am lăsat puţin pielea pe acolo, a răspuns Willie 
surâzând, dar am reușit cu toate acestea să facem în medie 
cincizeci de metri pe oră. Totuși răul de abia de acum 
începe! Chiar după ce am reușit să depășim regiunea pe care 
v-am arătat-o, am pierdut într-un mod stupid busola şi, 
părăsind platourile înalte din nord, aproape ne-am afundat 
în deşertul Cazar, ceea ce a fost extrem de neplăcut pentru 
că acolo m există decât nisip şi doar nisip, câteva 
tufișuri veştejite și nici o picătură de apă. Suportând 
căldura şi orbitoarele furtuni de nisip, am sfârșit prin a 
mu mai avea apă. Toate ar fi putut să se termine foarte 
prost, dacă m am fi întâlnit trei boşimani, care ne-au 
condus până la un fel de gaură noroicasă pe care o săpaseră 
în nisip, 

- Acești boșimani nu sunt niște mici aborigeni oribili, 
plini de păr? s-a interesat Leonora, 
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- Mu sunt prea înalţi... un metru cincizeci sau ceva mai 
milt, a răspims binevoitor Willie, dar eu mu i-aș califica 
drept oribili, pentru că dacă mar fi fost ei, foarte umani 
să împartă mica lor rezervă de apă cu noi, nici tovarășul 
meu şi nici eu m am fi supravieţuit. In realitate nu o 
duceam prea bine, pentru că bravul meu catehist a făcut 
dezinterie, trei dintre vitele noastre au murit și, cum în 
jurul nostru roiau mştele şi ţântarii, m-am îmbolnăvit de 
malarie. Ca şi când n-ar fi fost suficient, oiștea de la 
șaretă s-a rupt și a fost un adevărat miracol că totuşi am 
putut să mai ajungem la destinație! Kwibu este satul 
principal din district şi cartierul general al tribului 
Abatous... am o fotografie veche, făcuta cu puțin după ce am 
ajuns acolo... Iat-o... Cum puteţi observa, nu este decât o 
grupare de colibe din pământ, în formă conică, acoperite cu 
Frunze de palmier... Nu se cultivă nimic, dar cum puteţi 
distinge în planul din spate, există nişte biete animale 
slăbănoage și pline de muște care trăiesc mizerabil pe acel 
sol sec, In sfârşit, ajunsesem la destinație și ne-am 
bucurat, în ciuda tuturor greutăților, când am întâmpinat o 
nouă problemă. Seful tribului Abatous mu a vrut să mă lase 
să intru în sat. lată-l, tatuat tot pentru o ocazie deose- 
bită, şi vă puteți închipui că am procedat bine că nu am 
insistat. ; í 

- Dumezeule, da, a exclamat Leonora cu simpatie. Mi se 
pare că are aerul umi necredincios. 

- Se întâmplă uneori ca ateii cei mai vajnici să devină 
sfinți, a spus Willie surâzând, şi veţi vedea că bătrânul 
Tshosa m este departe de asta. Dar, în vremea aceea, el 
my-mi arăta prea multă prietenie. Chiar am fost obligaţi să 
ne retragem de acolo la o ammită distanţă, pe un promotoriu 
care domina satul, unde erau câțiva arbori și un izvor, Noi 
am început prin a ne construi o mică colibă și poate 
niciodată expresia "cu sudoarea frunţii"” mu s-a potrivit mai 
bine! Nu eram încă obișnuit cu căldura sufocantă, iar lemul” 
de tacula este atât de dur încât cuțitul meu de vânătoare 


s-a ştirbit repede. In plus, proviziile începeau să se 
termine, . + 

- Tocmai asta vroiam să vă întreb, „a intervenit doama 
Ludin. Cu ce vă hrăneaţi? Eu sunt implicată în afaceri cu 
hotele şi mă interesează în mod deosebit problema hranei. 

- Nu aveam drept hrană decât wm fel de porridge. Fierbeam 
apa şi o vărsam Într-un castron care conținea fulgi de ovăz, ' 
Poate pare puţin, dar este extrem de hrănitor, iar noi 
găseam această mâncare gustoasă. 

- Mie mi-ar fi trebuit și un mic scotch pentru a digera o 
astfel de mâncare! a exclamat Archie. 

- Aceasta fiind situaţia, a reluat Willie după ce a 
participat la veselia generală, am început apoi să ne facem 
o grădină săpând rigole pentru ca apa din izvor să irige 
pământul, Udat convenabil, acesta s-a dovedit a fi cultiva- 
bil. Am reușit rapid să cultivăm cereale, grâu indian, iar 
vitele rămase au trăit mult mai bine, In tot acest timp; 
nici un membru al tribului nu s-a manifestat în nici un fel; 
singurii noștri vizitatori au fost leii, leoparzii și, din 
când în când, rinocerii, 

- Dumezeule! a exclamat Leonora, şi nu aţi tras asupra 
lor? i 

Era fascinata de Willie, de ticul lui, de tot ce avea el 
insolit şi chiar de mimmata blândeţe a feţei lui. O idee a 
traversat dintr-o dată creierul ei de găină: dacă exista 
vânat acolo, de ce m l-ar duce pe Hermann Într-un safari, 
luând Misiunea ca punct de plecare, ea asumându-și rolul 
unei eroine din romanele lui Hemingway? 
` = Nu, a spus Willie, din singurul motiv că m am avut 
niciodată o pușcă. Uneori animalele s-au apropiat foarte 
mult, dar le-am făcut să plece aruncând cu pietre, 

- Doamme, şi mu v-a fost frică? 

Misicnarul a dat din cap: 

- Cred că m ne-a fost frică de ele pentru că eram 
amândoi teribil de slăbiți, iar moralul nostru a scăzut 
mult, mai ales când a început sezom! ploios, cu furtuni 
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continue, urmat de o invazie de furnici albe. Daniel şi cu 
mine aveam febră, dar el era atât de slăbit încât a trebuit 
să-i dau în gură cu lingura. Părea Că Tatăl Nostru ne uitase 
acolo şi eram pe punctul de a renunța, când Tshosa, șeful, a 
apărut dintr-o dată în fruntea unei coloane formate din cei 
mai buni războinici, toţi cu lancea în mână. Nu era un 
spectacol prea liniștitor şi mi-a fost frică, bineînţeles, 
gândindu-mă că veniseră să ne masacreze, Dar nici vorbă. 
Tshosa îmi aducea ceva... Nu veţi ghici ce... (Willie a 
făcut o pauză, surâzând.) O strachină cu o amestecătură de 
lapte şi sânge, dovada de prietenie a tribului Abatous, 
Pentru că ma îmbiat, am băut, după care am intrat în 
raporturi bune cu tribul. Mi-am dat seama că urmăriseră cu 
interes eforturile noastre de cultivatori și sperau să le 
arăt cum să-şi cultive şi ei pământul arid. Ne-am pus pe 
lucru și în schimb menbrii tribului - mai ales femeile, 
pentru ca ele, săracele, fac cea mai mare parte a treburilor 
— ne-au construit o capelă mică dintr-un fel de iad 
făcute din noroi uscat la soare; Iat-o! Giza 

Pe ecran a apărut o baracă sărăcăcioasă, cu acoperiș din 
frunze de palmier şi cu bucăți de sac în locul ușii şi al 
ferestrelor, 

- Acolo an început så: semăn Cuvântul Divin în sufletul 
acestor sărmani sălbatici. Apoi m-am aventurat spre ei, din 
ce în ce mai aproape, pentru a le inocula principiile 
creştine adulților şi mai ales pentru a cormerti copiii. Nu 
a fost deloc ușor, pentru că ne-am izbit de o ignoranță 
primitivă la care se adăugau superstiţiile adânc înrădăci- 
nate. Si am fost nevoiţi să învingem dese răscoale, provo- 
cate de cei care respingeau Cuvântul Domului, pentru că 
acesta le putea scădea prestigiul și înfiera păgânismul 
fețişist, care este la baza mmeroaselor obiceiuri tribale. 
Astfel, de exemplu, am avut câteva necazuri cu tipul 
acesta, «+ 

O altă fotografie a apărut pe ecran. 

- Oribil bătrân! a exclamat Leonora, Este și mai urât 


decât șeful. 

- Este vrăjitor, vraci și om care aduce ploaia. Când 
intervine seceta - şi asta foarte frecvent - lui îi revine 
misiunea să-i pună capăt prin magie, Si'a găsit foarte comod 
să pună eșecurile sale pe seama noii religii pe care noi o 
propovăduiam. In timpul celui de-al doilea an pe care l-am 
petrecut acolo, am avut o perioadă de secetă atât de limgă 
și atât de intensă încât situația noastră a devenit din ce 
în ce mai precară. Cred că niciodată m m-am rugat atât de 
mult să plouă.. 

- Sia locatia murmirat cu o voce visătoare Leonora, 
care deja se simțea puțin îndrăgostită de Willie. 

- Nu, nici măcar un strop, a răspuns calm Willie și, după 
ce a întărit acest efect cu o pauză, a reluat: Dar am avut 
dintr-o dată o idee, o inspirație, dacă preferați... Izvorul 
meu era absorbit de pământ și mi-am spus că poate și-a urmat 
un drum subteran. Până atunci nu mă mai ocupasem de desco- 
perirea izvoarelor, dar am tăiat o crenguță de mangana, care 
mi s-a părut asemănătoare alumlui și, rugându-l pe bunul 
Dumezeu să-mi vină în ajutor, am început să cobor colina în 
direcţia satului. Când am ajuns acolo, m-am trezit cu tot 
tribul în jurul meu şi bineînţeles că şi cu micul amic pe 
care tocmai l-aţi văzut. Brusc, chiar în faţa colibei 
şefului, iată că bagheta a început să tremure. Mi-am spus că 
nu putea fi decât wn reflex nervos din partea mea, dar mi-am 
asumat toate riscurile şi le-am spus celorlalți să sape 
acolo. Nu pot să vă spn ce a urmat acestui moment ; pentru 
că eram îngemmchiat recitând al paisprezecelea psalm, dar: 
vă pot spune că de atunci mu ne-a mai lipsit deloc apa, iar 
din ziua aceea am avut și primii convertiți! 

Ultima replică a declanșat im val de aprecieri şi 
comentarii călduroase, a căror spontaneitate a bucurat 
urechile lui Moray. Participând din plin la întreaga 
poveste, el a schimbat cu Kathy o privire scurtă. 

Apoi Willie şi-a reluat povestea, descriind progresele 
înregistrate de Misiune, lenta și laborioasa înălțare spre 
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Lumină a unui trib sălbatic şi izolat. Bineînţeles, nu toate 
s-au făcut fără sacrificii și fără necazuri grave. Prima 
capelă a fost incendiată, apoi, atmci când, după ce a 
reușit să le înţeleagă dialectul, Willie a încercat să le 
modifice riturile de inițiere prin care bâieții şi fetele 
erau supuși unor practici odioase, s-a izbit de o vie 
rezistenţă. Si dacă Tshosa m ar fi intervenit, Misiunea 
și-ar fi găsit sfârşitul, Trei dintre corvertiţii lui au 
fost omorâţi și chiar el a fost victima mai multor atentate 
de asasinat. In anul următor, un misionar suedez, care era 
cel mai apropiat. vecin al său - la o sută cincizeci de 
kilometri - a fost masacrat împreună cu soția lui şi cu cele 
'două mici fetiţe. 

fra atât de dificil să le modifici. caracterul acestor 
oameni învăţaţi cu brutalitatea sângeroasă, încât Willie a 
sfârşit prin a se concentra în principal asupra copiilor, 
luându-i pe lângă el de mici și obținând astfel rezultate 
mai bune, Din acest motiv a construit școala și, mai târziu, 
orfelinatul. Willie a proiectat mai multe clișee înfățișând 
copii grupaţi în jurul catehistului Daniel, care era acum un 
bătrân, fotografii mișcătoare care au făcut-o pe Leonora să 
exc lame: 

- Cât de patetic arată albul ochilor lor! 

~ Asta din cauză că mulţi dintre ei suferă de trahomă. 
Si, cum puteţi remarca, multe dintre aceste chipuri sunt 
brăzdate de urmele variolei. 

- Prin umare mu este un țimt prea sănătos? s-a intere- 
sat cineva, 

- Din păcate, mu. Malaria este încă endemică, la fel ca 
şi boala samului. Am avut și cazuri de tenie și chiar, din 
când în când, câte un caz de lepră. 

De asemenea, lucrul de care ar fi fost cea mai mare 
nevoie în acel moment era un spital și - aici, cu un surâs 
adresat lui Moray — Willie spera să-l aibă în curând. Atunci 
când s-ar fi putut îngriji onorabil de sănătatea indigeni- 
lor, s-ar fi putut trage cel mai mare profit spiritual, Dar, 
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chiar de pe acum, după o muncă aprigă de douăzeci de ani, 
putea fi mândru de rezultatul obţinut: frumoasa capelă din 
piatră, școala și orfelinatul, casa Misiunii - le-a făcut pe 
toate să defileze pe ecran - toate acestea erau cu totul 
altceva decât prima lor colibă. Acum putea conta pe mai bine 
de trei sute de practicanți asidui şi pe patru catehiști. Si 
alte mici centre fuseseră răspândite prin junglă, pe care el: 
le vizita în fiecare lună, cu un jeep. Nu este vorbă, mai 
avea destule probleme, Willie era impacientat mai ales de 
situația actuală din provincia vecină cu Kasai. Dacă 
autorităţile civile nu vor reuși să se impună după plecarea 
belgienilor din zonă, dezordinea putea creşte mult. Iar 
această regiune era chiar alăturată districtului Misiunii, 
dintre ale cărei centre recent anexate două se aflau de 
cealaltă parte a. frontierei. Până în prezent mu se întâm- 
plase nimic, cel puţin mu se întâmplase nimic grav, dar 
Willie ar fi trebuit să se întoarcă la Misime cât mai 
repede' posibil, pentru cazul în care ar fi fost nevoie de 
el. 

- Si cam asta ar fi tot ce am vrut să vă spun, a declarat 
apoi misionarul, cu un surâs de scuză, privind spre pendulă. 
Sper doar că m v-am plictisit prea mult și că mă veți ierta 
pentru că v-am reținut atât, - 

A fost aplaudat cu căldură. Incurajat de această aprobare 
generală, - din care estima că are și el partea lui, mai 
ales că Willie făcuse clar aluzie la concursul lui pentru 
reforma medicală pe care o întreprindea - Moray a prins 
ocazia și s-a ridicat, El, care de obicei vorbea cu atâta 
siguranță, a parut dintr-o dată foarte timid, aproape 
înhibat; cuvintele nu-i veneau deloc ușor pe buze, 

- Sper că aș putea fi interpretul tuturor... exprimând 
cele mai sincere mulțumiri prietenului nostru pentru 
expozeul său, în același timp emoționant și reconfortant. 
Prin opera împlinită de el acolo, a dovedit un imens curaj 
şi o totală uitare de sine... In treacăt fie spus, a urmat 
el, deschizând cu un surâs o paranteză, daca veţi dori să vă 
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exprimaţi încurajările Într-un mod mai material, o pușculiţă 
a fost plasată în acest scop în hol. Iar acum, a continuat 
„el cu vioiciune, pefitru a mu abuza de răbdarea dumeavoas- 
tră, aș vrea să adaug o mică declaraţie personală la ceea ce 
tocmai aţi auzit... (S-a oprit puțin, pentru că emoția era 
puternică. ) Iată: am luat o decizie care poate vă va mira... 
dar sper că veți înţelege ceea ce m-a împins să o fac... 

Un freamăt a parcurs asistenţa. 

- V-aţi putea gândi că este o decizie luată în pripă, dar 
m este cazul. Cu toate că am fost extrem de fericit aici, 
am simţit în mine nevoia de a duce o existenţă mai activă, 
mai utilă, fără a mă îngriji doar de veniturile mele. Si 
iată că un remarcabil concurs de împrejurări îmi oferă 
această posibilitate. La începutul lunii trecute am fost 
cuprins de o intensă dorinţă de a-mi revedea ţara natală și 
acolo am găsit o familie pe care am cumoscut-o și pe care am 
iubit-o în tinereţe, familie din care fac parte Kathy și 
Willie. Nu o cunoscusem încă pe Kathy pentru că trecuse mult 
timp de când mu mă mai întorsesem în Scoţia, iar bucuria de 
a o descoperi acolo a fost și mai mare. In ceea ce-l 
priveşte, Willie este un vechi prieten, el fiind încă un 
băieţel când eu îmi terminam studiile de medicină şi când 
ne-am cunoscut. Pe vremea aceea deseori am avut împreună 
lungi "conversații, iar eu .am fost surprins de entuziasmul 
juvenil cu care îmi vorbea despre viața misionarilor. 
Acum... (A făcut o nouă pauză, pentru că emoția îi pusese un 
nod în gât.) Prieteni, poate vi se pare plictisitor că v-am 
povestit istoria unui suflet care s-a regenerat... Vă voi 
mai spune pur și simplu câ voi pleca cu Willie la Misiunea 
sa și Kathy, scumpa mea Kathy (s-a apropiat de tânăra fată, 
așezată în apropierea proiectorului și i-a pus tandru o mână 
pe umăr) ne va însoți, pentru că va deveni soția mea. 

De data aceasta senzațiă creată a fost intensă. Ea s-a 
tradus la început printr-o tăcere subită și totală, apoi 
toată lumea s-a ridicat și a început să vorbească în același 
timp. Moray era felicitat, i se strângeau mâinile, în timp 
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ce doamele au înconjurat-o pe Kathy. 

- Şampanie! a strigat Stench. Să ţinem un toast în 
cinstea viitorilor miri! z 

Sampania a început să curgă, s-a ţinut un toast și acesta 
a fost un nou Început al sărbătorii, Ceea ce a găsit Moray 
încurajator în întreaga atmosferă a fost acceptarea liniş- 
tită din partea doamei von Altishoier a faptului împlinit. 
Bămuia ca.ea ar fi putut lăsa să transpară contrarietatea 
sau s-ar fi supărat, dar atitudinea ei a fost impecabilă, 
I-a adresat un surâs de felicitare, care ascundea şi puțină 
tristețe și a sărutat-o pe Kathy pe obraz. 

O jumătate de oră mai târziu, când ceilalți au început să 
plece şi când, însoţindu-i, David se găsea în hol, Frida s-a 
oprit pentru o clipă în fața lui pentru a-i spune: 

- Dragă prietene, mă bucur de fericirea ta. Acest copil 
este delicios... iar opera magnifică pe care sunteți pe 
punctul de a o împlini vă va face favoriţii Cerului. 

- Eşti cu adevărat foarte drăguță, Frida. 

- Oh! când am fost la Baden şi când mu mi-ai scris, am 
avut presentimentul că te vom pierde... 

- M-am gândit Întotdeauna că trebuie să fii extrem de 
intuitivă, a spus Moray circumspect. 

- Da, din păcate. Dar toate acestea aparțin acum trecu- 
tului, In prezent, a venit timpul ca o prietenă adevărată 
să-și dovedească simţul practic... A mai rămas puțin până la 
plecare, iar pregătirile... Mai mult, -logodnica ta mi-a spus 
că va pleca mâine cu extraordinarul Willie... Vei rămâne 
prin urmare Singur pentru a face totul și, dacă vrei, aș 
putea veni să te ajut... Nu mâine, presupun, pentru că-i vei 
conduce la aeroport, nu-i aşa? Ei bine, atunci vrei să vin - 
poimâine? 

- Te gândeşti cu adevărat la toate, Frida. 

David şi-a dat seama că ajutorul acestei femei cu spirit 
atât de bine organizat i-ar fi fost dintre cele mai pre- 
tioase, mai ales că tocmai se întreba cu frică ce se va face 
cu atâtea probleme complicate câte avea de rezolvat. 
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- Deci ne-am înţeles pentru poimâine... Si, mulțumesc! a 
spus el. 

Ea i-a surâs din nou, apoi a plecat. 

Curând, David i~a regăsit pe Kathy și pe Willie în salon 

"şi a luat în trecere pușculiţa care era pe măsuța din hol. 

- Ce succes, nu-i așa? a spus el vesel, 

- A fost mimmat! a exclamat Kathy, cu ochii strălucind, 
vizibil încântată. 

- Tu ești satisfăcut, Willie? 

Misionarul a aprobat din cap. S-a așezat, părând extrem 
de obosit. 

- Au fost foarte drăguţi, 

_ — Vom vedea acum până unde au mers cu gentileţea lor! a 
spus cu ascuţime Moray, care se simțea în vervă. 

Kathy ţinea pușculiţa, în timp ce David îi golea conți- 
nutul. Erau acolo destul de multe bancnote de cincizeci și o 
sută de franci elveţieni și o monedă de doi franci. 

- Pariez că este mica Gallie cea care a pus-o! a râs în. 
hohote Moray. 

- Atunci este un gest frumos, a spus Willie. 

- Da, a încuvinţat Kathy cu căldura. Din toată lumea care, 
a fost aici, ea mi-a plăcut cel mai mult..: Dar, David, a 
adăugat ea după o clipă, m ai uitat hârtia aceea care este 
pe fundul cutiei? 

- Ah, da, mai eşte ceva... Doamne, să sperăm că mu ne-a 
fost dat un cec care nu va putea fi onorat... Verifică-l, 
Kathy... 

Ea a cercetat cecul, fără a putea scoate.nici un cuvânt; 
apoi l-a întins spre Willie, Tot fără a vorbi, l-a privit pe 
Moray şi, aruncându-i-se de gât, l-a îmbrăţişat,. 


CAPITOLUL XXXIII 


A doua zi după amiază, la ora două, Moray a. revenit de la 
Zürich. Era puţin can trist trezindu-se dintr-o dată singur, 


după plecarea lui Kathy şi a lui Willie, dar gata de treabă 
pentru că nu avea nici wm minut de pierdut, In sfârșit, nu-i 
mai rămăsesera decât imsprezece zile până la propria sa 
plecare - urma să-i întâlnească la aeroportul din Londra - 
şi mai avea multe de făcut în Elveţia. Intorcându-se acasă, 
- le dăduse o după amiază liberă lui Arturo şi Elenei - 
și-a amintit de oferta de ajutor venită din partea doamei 
von Altishofer și spera că ea m va uita să vină a doua zi. 

Dar abia s-a instalat la biroul său pentru a-și citi 
corespondența, că a recunoscut zeomtul micului Dauphine 
care sosea pe alee. Abandonând fără să-l deschidă Jurnalul 
medicinei tropicale, la care tocmai se abonase, și un pachet. 
conținând material de camping, din nylon foarte ușor, care 
promitea să fie interesant, s-a dus să o întâmpine pe Frida, 

— Am venit prea devreme? a întrebat ea. Te-am văzut 
trecând cu Humber-ul și mi-am spus că ar fi în propriul 
nostru interes să ne apucăm de treabă începând chiar de 
astăzi. | 

Cu fusta ei gri și cu bluza tricotată asortată, ea 
întruchipa imaginea eficienţei, 

- Ai perfectă dreptate, a aprobat-o el cu căldură, - 
conducând-o în bibliotecă. Sunt atâtea de făcut încât cu cât 
începem mai repede, cu atât va fi mai bine. 

- Atunci, spune-mi, În mare, care-ţi sunt intențiile? 


Frida m s-a așezat în fotoliu,pe care i t-s îndirat et, 


ci pe braţul acestuia, pentru a demonstra mai. bine că nu are 
intenţia de a întârzia să se apuce de treabă. 
- Vila va fi pusă, bineînțeles, în vânzare. Arturo şi 


Elena se vor instala în cabană și vor păzi proprietatea până 
când aceasta își va păsi un cumpărător. 

- Si lucrurile tale? ' 

- Tablourile și argintăria vor lua pentru moment drumul 
băncii. Stieger + în care am toată încrederea - se va ocupa 
să le vândă cât mai bine, Până la noi ordine, mobilele şi 
cărţile vor rămâne aici, unde m vor avea nimic de suferit 
chiar dacă casa va fi închisă. 


vedetele 
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- Cărţile acestea frumoase! a exclamat doama von 
Altishofer, privind spre rafturile încărcate cu tomuri de 
preţ. Dar dacă le vei lăsa aici, în casa închisă, se vor 
prăfui! Va trebui ca fiecare carte să fie îmvelită separat, 
iar acest lucru este o sarcină pe care o pot prelua eu. 

— Arturo... | 

- Nu, l-a întrerupt ea, cu un surâs. El are deja destule 
de făcut. Pe de altă parte, surprins de plecarea ta, nici nu 
este în apele lui. De altfel, ador cărțile. Tatăl meu avea o 
bibliotecă celebră la Kellenstein. Vezi-ţi de treabă şi 
lasă-mă pe mine să mă ocup de asta. | 

Când Moray s-a îndreptat spre ușă, ea a adăugat: 

- Ai văzut articolul lui mister Stench în Tageblatt? 

- Nu, mu am avut încă timpul necesar pentru a arunca o 
privire asupra ziarelor. Ce articol? 

- Cronica la recepţia dată de tine pentru Misiune... Dar 
vorbește mai ales despre tine și despre curajul pe care îl 
manifeşti ducându-te în regiunea aceea, în condițiile în 
care acolo se întâmplă ce se întâmplă... Un articol extrem 
de flatant. 

Moray a roşit de plăcere la ideea că prietenii lui din 
Melsburg şi atâtea alte persoane din canton vor citi acel 
articol. - 

- Archie este adesea insuportabil, dar are o inimă mare. 
Sper doar că nu a exagerat. Si ce se întâmplă cu triburile 
din regiunea aceea? 

— Se agită puţin, a ripostat ea. Dar, în expozeul său; 
prietenul tău a făcut deja aluzii la necazuri de acest 
gen... Spime-mi unde aș putea găsi hârtie de împachetat? Imi 
va trebui destul de multă... 

- Elena a adunat o cantitate destul de mare în dulapul 
din oficiu, 

Ea s-a îndepărtat pe culoar şi David a atacat prima sa 
sarcină: inventarul mobilelor și al obiectelor vechi, Cu o 
foaie de hârtie şi un stilou în mână, trecea dintr-o cameră 


a 


în alta, reîmprospătându-şi amintirile... Acest cabinet 
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Charles II în lac roşu îl cumpărase la Londra... Acest 
mimmat birou Queen Anne era menționat în celebra lucrare a 
lui Macquoid “Epoca lemului de muc''.., Aceste fotolii 
Ludovic XVI le achiziţionase după o licitaţie pasionantă la 
Galeria Parke-Bernet... Pe nesimţite, David a constatat că 
este invadat de o nostalgie dulce-amară. Era foarte greu să 
se lipsească de aceste mimmăţii. Pe de altă parte,. încerca 
mai multă elevaţie spirituală măsurând meritele pe care le 
are după o asemenea renunțare. Archie Stench avea dreptate. 
Intreprinsese în sfârșit ceva pe măsura dorințelor sale. 

Inventarul m era încă terminat, când, în jurul orei 
cinci, doamna von Altishofer l-a găsit pe Moray contemplând 
bufetul elisabetan din salonul unde se mânca. 

- Este ora ceaiului, a ammnţat ea. 

— Ai terminat? a întrebat el întorcând capul. 

— Oh! mu, departe de așa ceva... Doar cărțile vor lua cel 
puțin jumătate de zi... Dar toți muncitorii din lume au 
dreptul să facă o pauză pentru refacere. Si se întâmplă că 
m-am gândit să fac câteva amarettis. 

Si pentru David această pauză era binevenită. 

- Ve bune sunt prăjiturile făcute de tine! a spus el 
înainte de a adăuga: Este curios, dar nu-mi pot închipui că 
ai şi asemenea virtuţi domestice... 

- Necesitatea îndreaptă lucrurile... iar decepţiile, de 
care am avut îndeajuns parte... Mai ia wma, dacă îţi plac. 

- Nu ar trebui să mă las tentat... De la un timp am 
impresia că mam abandonat prea mult plăcerii de a mânca. 

- Asta-i bună, ești ridicol! l-a asigurat ea. Va trebui 
„să mănânci bine, mai ales acum, când vei avea nevoie de 
toată forţa pentru ceea ce vrei să întreprinzi. Durmezeu 
ştie la ce să te aștepți acolo! 

- Mă voi descurca, cu siguranță! Am mâncat destul 
porridge în tinerețea mea... 

— In tinereţe da, dragul meu, a spus ea cu un surâs. Dar 
acum este altceva. i 

O scurtă tăcere a urmat acestei remarci, în timpul căreia 
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Frida şi-a plimbat privirea prin cameră, unde nimic nu 
fusese atins, oprindu-se asupra mimmatului pastel 'înfăţi- 
sând pe doama Melo şi pe fiica sa. 

- Iţi aduci aminte după amiaza când mi-ai arătat acest 
Vuillard pe care tocmai îl achiziţionasei? Parcă a fost 
ieri... şi totuşi s-au' întâmplat atâtea lucruri de atunci! 
Promite-mi că vei lăsa tablourile la locurile lor cât mai 
mult timp posibil... Mi-ai spus de atâtea ori că m ai putea 
trăi fără ele şi că mu vei consimţi niciodată să fie 
vândute! 

Apoi a părut dintr-o dată frapată de o idee. A ezitat, 
şi-a întors privirea, apoi l-a privit din nou pe Mey şi 
i-a spus impulsivă: 

- Eşti cu adevărat obligat să vinzi această casâ? De ce 
mi o păstrezi, ca tm refugiu unde ai putea reveni ori de 
câte ori vei simţi nevoia? Stii foarte bine câtă afecţiune 
am. pentru tine şi pentru nimic în lume m aș vrea să te 
îmbolnăvești de una dintre acele oribile maladii tropicale 
care du ruinat sănătatea bietului Willie... Ne-a vorbit 
despre malarie, boala samului, lepră, trachomă... și mai 
știu eu ce altele! Iar bietul om are un aer atât de bolnă- 
vicios încât pare a fi atins de cel puţin jumătate dintre 
aceste boli! Dar, în sfârşit, ceea ce vroiam să spun ar fi 
că dacă ai contacta o asemenea afecţiune, ar fi totuşi o 
consolare să ştii că există wm loc sănătos unde ai o 
proprietate gata să te primească pentru a te putea îngriji 
şi unde ţi-ai putea recăpăta forţele... 

David o privea în timpul acesta cu sprâncenele încrunta- 
te, din ce în ce mai gânditor. Era o idee care mu-i venise 
niciodată, dar care merita atenţie. De ce să vândă tot? 
Situaţia lui financiară mi impmea o asemenea masura. De 
altfel, dacă ar fi câştigat timp, valoarea proprietăţilor 
fiind în continuă urcare, ar fi obținut cu siguranţă un preţ, 
mult mai mare... Dar m, mu! Aceste paleative, aceste 
jumătăţi de măsură mu îi erau caracteristice. Va rupe total 
cu trecutul și va pleca pentru a nu mai reveni niciodată. 


___— Nu, prefer să termin o dată pentru totdeauna, a 
declarat el dând din cap, 

- Da, poate ai treptate... Intotdeaună ai știut foarte 
bine ce ai de făcut. Poate că am greșit făcându-ţi această 
propunere, dar asta din cauză că m pot să privesc cu 
încredere viitorul tău... Cred că nu voi avea deloc linişte 
când vei fi acolo. 

`= Dar de ce, Frida? Perspectiva de a trăi la Misiune m 
este chiar atât de înspăimântătoare. | 

- David, spui asta pentru că ești tare și curajos, iar 
acest lucru mă mai linişteşte. Stii mai bine ca mine la ce- 
pericole nebuneşti te: expui... Nu am dormit noaptea trecuță, 
gândindu-mă la acea familie de misionari suedezi care a fost 
în totalitate masacrată de indigeni... Dacă au fost capabili 
de o asemenea bestialitate față de un om pe care-l cunoșteau 
de ani întregi și care le-a făcut atâtea servicii, ce să mai 
vorbim despre cum se vor comporta cu tine, un nou venit! 

Moray i-a aruncat o privire iritată și a spus, fără nici 
un pic de asprime: 

- Pentru mmele lui Dumnezeu, Frida, nu exagera! 

- Crezi că exagerez? a exclamat ea. Dacă m aș fi 
îngrijorată pentru tine, poate aș fi fericită. Acolo nu 
există mmai boli, Dumezeu știe! Trebuie să lupţi în egală 
măsură cu animalele sălbatice, cu soarele arzător, cu acel 
sezon de ploi... Prietenul tău nici măcar m a încercat să 
disimuleze toate aceste teribile greutăți... Si apoi acele 
tulburări care se manifestă acum în Congo... După spusele 
domului. Stench, acesta mi-i decât începutul, răscoalele se 
vor amplifica, se vor întinde... lar tu vei fi atât de 
aproape de ele! Dar îmi pierd timpul repetându-ți niște 
lucruri cu care ai fost pus la curent mai bine decât mine! 

Ea s-a ridicat brusc în picioare: 

- Hai, la treabă... Astfel ne vom gândi mai puţin la 
viitor, Există câteva volume la care m ajung, cele de pe 
rafturile de' sus... Mă duc să duc platoul de ceai și apoi mi 
le vei da tu... După aceea va fi timpul să mă întorc la 


Seeburg. ' i: 
- Moray s-a dus în bibliotecă cu pași lenți, cu sprâncenele 
încruntate. Nu numai că Frida își făgea atâtea griji din 
cauza lui, dar ea credea necesar să mai şi sublinieze acest 
lucru, ca şi cum el m și-ar fi dat prea bine seama de ceea 
ce face... Absurd! Cele mai multe cărți despre care ea 
tocmai îi spusese erau cărți de artă, dar cu toate că a 
ridicat mecanic ochii spre ele, m le-a văzut, atât de 
departe îi erau gândurile... In final, luând din nou 
legătura cu realitatea, a estimat că ar fi inutil să mai 
caute scara care era pe la subsol. Taburetul care-şi avea 
locul alături de șemineu urma să-i fie suficient, Urcân- 
du-se pe el, s-a întins pe vârfurile picioarelor şi a 
început să pună, unul câte unul, volumele pe un raft mult 
mai accesibil. Aproape terminase, când- doama von Altishofer 
a venit în bibliotecă. Doar trei volume mai rămăseseră pe 
etajera de sus. El s-a aplecat puțin într-o parte, a întins 
braţul și a luat toate cele trei volume dintr-o dată. Dar, 
în efortul pe care l-a făcut pentru a le ridica, şi-a 
pierdut echilibrul şi, ţinând în continuare volumele 
deasupra capului, s-a răsturnat cu taburetul, căzând în 
picioare, putin cam dur însă, 

- Bravo! l-a felicitat prietena sa. Ai evitat o câzătură i 
fără să scapi cărţile! $ 

- Da... a spus el, schiţând o grimasă de durere, dar cred 

că acest lucru mi-a făcut rău la spate. 

- Poate că ai sărit puţin cam greoi... cc Rârâi 
câteva momente liniștit... 

El s-a așezat cu precauție pe marginea taburetului, 
păstrându-și mâna apăsată pe spate, şi a râmas aşa atâta 
timp cât Frida a împachetat acele tawri groase, 

- Iţi este mai bine? s-a interesat ea după ce a terminat, 

.— Deloc... Dar mi nimic, îmi va trece, - 

- Dacă muţi va trece, va trebui să te examineze un 
doctor, Când te vei culca, ia o aspirină și spune-i lui 
Arturo să-ţi facă o frecţie. Ai un unguent, o cataplasmă? 
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- Da, ar trebui să am în dulăpiorul farmaceutic, « 

Cu capul puţin lăsat într-o parte, ea a . continuat să-l 
cerceteze cu solicitudine: 

- Regret că sunt obligată să te părăsesc, dar... Oricum, 
m uita: aspirină şi frecție după baie. Nu, m te scula! 
Sunt fată destul de mare pentru a găsi drumul şi singură... 
Pe mâine dimineață... La zece e bine? 

David a încuvințat, evitând să se mişte și, după ce 
doamna von Altishofer a plecat, a mai rămas încă multe 

“minute așa, palpându-și spatele. Apoi, cum părea să nu se fi 
rupt nimic, s-a sculat cu precauţie și a început să meargă 
din nos. 

Inventarul fiind terminat, trebuia să ia acum legătura cu 
Stieger. Dar când i-a telefonat, secretara acestuia i-a 
spus: 

- Sunt dezolată, domule Moray. Damwl: Stieger este la 
Minchen. 

- Când se va întoarce? 

- Sâmbătă dimineață... Dar dacă este vorba despre ceva 
important, pot să-i telefonez, 

David a reflectat rapid. 

- Nu, sâmbătă dimineaţă va fi bine. Aranjează-m o 
întâlnire pentru ora unsprezece. l 

- Foarte bine, domule Moray. Il voi înștiinta chiar eu 
pe domul Stieger. . 

S-a întors puţin prea brusc pentru a repue telefonul în 
furcă și a avut o nouă grimasă de durere. Era contrariat că 
Stieger lipsea! David spera să facă tot ce are de făcut 
imediat, rapid! Dacă la Începutul după amiezii era plin de 
energie și de încredere în sine, avântul i se mai diminua- 
se... Kathy îi lipsea, cu săârutările buzelor ei, cu priviri- 
le pline de tandreţe, care știau atât de bine să-i redea 
curajul. Curios, dar acum David detesta să rămână singur, 
ceea ce nu se mai întâmplase niciodată, Măcar dacă Frida nu 
ar fi fost obligată să plece... Compania ei i-ar fi fost de 
un mare folos în circumstanțele acelea. Ideea de a se găsi 


singur la masă nu avea în ea nimic plăcut... Swnându-l pe 
Arturo, i-a spus să prepare ceva pe un platou și să-l aducă 
în bibliotecă, apoi i-a explicat că va avea nevoie de o 
frecţie. După toate acestea, slalomând printre vrafuri de 
cărți, cu grijă împachetate de doama von Altishofer, a dat 
drumul la radio şi l-a fixat pe lungimea de undă. a B.B.C.- 
ului. In ultimul timp fusese atât de ocupat cu propriile 
sale probleme încât m s-a mai ținut la curent cu cele ale 
lumii. Dar a auzit vocea speakerului anunțând: 
- Aici se termină buletinul nostru de ştiri. 
. Cu o exclamaţie de ciudă, a închis radioul şi a urcat la 
etaj, pentru că era ora la care își lua vitaminele capri- 
mate, 


CAPITOLUL XXIV 


A doua zi dimineață, la ora zece fix, a sunat cineva la 
ușă şi putin după aceea Arturo a introdus-o pe doama vom 
Altishofer în salon, unde, așezat pe canapea, Moray tocmai 

contempla gânditor colecţia sa de porțelanuri chinezești. 
"A primit-o scuzându-se că m se scoală, apoi a awt un. 
gest sugestiv în direcţia porțelanurilor: 

- Tot ce este aici va trebui ambalat cu foarte multă 
grijă... Atunci când, bucurându-mă atât de mult, am adunat 
această colecţie - nimic altceva decât piese R'ang-ki 
absolut autentice — m mă gândeam că ea îmi va provoca un 
lanţ, atât de lung de griji... i 

- le voi ambala chiar eu, a spus Frida încet, In felul 
acesta, nu-ți vor mai provoca nici o grijă... Dar, ce-ti mai 
face spatele? 

- Nu cu mult mai rău, cred, cu toate că nu an reușit să 
dorm deloc. Oricum, în dimineața asta am început să șchio- 
pătez puţin. 

— Schiopătezi? `- A 

- Da, puţin, de piciorul drept. 


- Atunci va trebui să-ți faci fără întârziere un examen 
medical! 

- Nu, a spus el, respingând cu un gest sugestia, nu poate 
fi ceva grav... Voi mai aștepta o zi pentru a vedea dacă 
nu-mi trece... 

Intorcându-şi privirea de la porțelanuri, el a surprins-o 
pe doama von Altishofer privindu-l cu o expresie de 
neliniște, care lui mi putea scăpa. 

- Ce s-a întâmplat, Frida? 

- Nimic... nimic, a spus ea repede, forțându-se să 
surâdă. Mă gândesc doar la durerea pe care o simţi... Sper 
că mu te va împiedica totuși să mergi la recepție... 

- Ce recepţie? 

- Cea de la Leonora, bineînțeles. 

- Nu sţiu nimic despre așa ceva. 

- Dar ai fost cu siguranță invitat. Mergem cu toți, toată 
banda... Dacă m ai primit nici o veste, înseamă că s-a 
produs o încurcătură. Prin urmare mă vei însoți, mi-i așa? 

David îşi mușca buzele, vexat că a fost deja dat la o 
parte, ca și când a încetat să mai aparţină aceleiași lumi 
ca prietenii pe care-i avea nu demult. 

- Nu, am cu adevărat foarte multe de făcut, Frida. De 
altfel, recepţia pe care am dat-o pentru conferința lui 
Willie a fost cântecul meu de lebădă. Mai ales că frivoli- 
tăţile Leonorei nu mai prezintă nici un interes pentru mine. 

- Sunt dezolată, prietene... Stiu bine că toate s-au 
terminat aici din punctul tāu de vedere și că te antrenezi 
să suporţi societatea... sălbaticilor pe care-i vei găsi 
acolo... 

- Voi avea compania lui Willie și a dragei mele soții, a 
replicat el, cu un ton convins. lar mmca mea va fi tocmai 
aceea de a-i civiliza pe acei sălbatici. , 

- Da, da, bineînţeles, asta nu te va împiedica în nici un 
fel să fii extrem de fericit, .s-a grăbit ea să spună pe un 
ton conciliator. Cu toate acestea să fii nevoit să trăieşti 
în trei este puţin cam limitat când ai fost obișnuit, ca 


tine, să frecventezi milți oameni interesați... Dar 
îndeajuns cu acest subiect, şi așa ai destule griji. Mă duc | 
să termin cu ambalatul cărţilor. Intr-o zi, poate mâine, voi 
împacheta porţelamuri le. 

Ce are? s-a întrebat Moray după ce ea l-a părăsit, 
îndreptându-se spre bibliotecă. Ieri era veselā,- plină de: 
viaţă, iar astăzi este aproape melancolică... Nu-și putea 
explica în nici un fel o asemenea schimbare bruscă de stare 
şi atitudine, ` 

Spre sfârșitul dimineţii, David a părăsit biroul, unde 
s-a ocupat de semmarea cecurilor și cu rezolvarea facturilor 
încă neonorate și s-a dus în bibliotecă, sub pretextul de a 
vedea dacă Frida mai poate lucra, dar în realitate pentru 
a-şi da seama dacă ea şi-a schimbat starea. Din contră, ea 
i-a părut și mai deprimată, 

- Ceva te neliniștește, Frida, a sfârşit el prin a spune, 
la a doua sa vizită în bibliotecă. 5 

Ingerumehiată în apropierea rafturilor, ea s-a îndreptat, 
dar m l-a privit: 

- Nu, nimic... mi nimic, 

Dar tonul era milt prea evaziv pentru a-l convinge pe 
Moray. In timpul dejunului, - ea a consimțit, doar pentru a 
câștiga timp, să râmână pentru a lua masa cu el - David a 
făcut eforturi pentru a risipi melancolia doamei von 
Altishofer,. : l 

- Nu ai mâncat nimic, Frida. Vrei să-ți dau puţină 
salata? 

— Mulţumesc, nu. 

— Atunci o altă bucată de piftie? 

- Nu, ma mai vreau nimic, te rog, Astăzi mu prea am poftă 
de mâncare, | 

- Atunci, dacă ai terminat, să mergem să ne oditmim puţin 
pe terasă, Soarele este astăzi fierbinte, 

Afară, de altfel, era foarte frumos, iar Wilhem, după ce 
` îndepărtase zăpada, scosese scamele de grădină. S-au așezat 
cu faţa spre Alpii care se profilau splendid pe cerul senin. 
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- Ai aici cea mai frumoasă privelişte din toată Elveţia, 
a murmurat Frida von Altishofer. Cel puţin, pentru încă 
câteva zile... i 

A umat o tăcere şi, gândindu-se că-i va face plăcere, 
poate chiar pentru a o împăca, David a spus: 

- Am avut Întotdeauna pentru tine o mare stimă, Frida, 

- Serios? | 

- Intotdeama! De altfel, mu consider în nici un caz ca 
un lucru comm ajutorul pe care mi-l dai cu atâta solicitu- 
dine. Si mi-ar place să alegi câteva piese din colecția mea, 
ca amintire. 

- Eşti foarte generos, prietene, dar nu prea ţin la 
amintiri. Intotdeauna aduc cu ele și puțină tristeţe. 

- Totuşi, Frida... Insist! . 

- Atunci, dacă va trebui să am o amintire care să mă 
întristeze, mi-ar place să fie acea mică fotografie care 
este pe biroul tău, la dreapta. | 

- Vrei să spui instantaneul în care am fost surprinși 
împreună la Reisenberg? 

- Exact, Ea îmif va permite să-mi aduc aminte fără 
încetare de vremurile când erai aici, printre noi... 

- Draga mea Frida, a spus el cu un surâs de reproș 
amabil, ai un ton de necrolog! 
- Nu este prea vesel... j 

Brusc, rezerva în care s-a menținut ea a părăsit-o: 

- Dumezeule, David, mă simt atât de tristă pentru tine! 
Nu aş fi vrut să te pun la curent, dar, în orice caz, mai 
fi întârziat să afli... l 
l Deschizându-și poșeta, ea i-a întins o tăietură dintr-un 
„ziar. El a văzut că era o tăietură din Daily Echo apărut în 
acea dimineaţă - un ziar pe care ea nu-l cumpăra de obicei — 
şi care avea drept titlu: 'Masacru în Congo: cinci sute de 
victime." 

Cu mult interes, David a citit următoarele: 


aa 


"In noaptea trecută, în provincia Kasai, unde, de câteva 


o 
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săptămâni. s-au făcut simțite urme de tulburări, a izbucnit 
un război tribal. Fără nici o provocare, dizidenţi ai 
tribului Balouba au atacat sălbatic satul Tschilenge care, 
după ce a respins două atacuri prin lupte feroce, a fost 
incendiat și distrus. Numărul victirelor care se găsesc sub 
dărâmături se estimează la cinci sute." 


- Acum, a spus doarma von Altishofer, ştii unde te duci! 

Ridicând capul, el i-a întâlnit privirea care rămăsese 
fixată asupra lui. Nu fusese deloc impresionat de această 
veste, ci, din contră, parcă îl întărea în convingerea sa. 

— Frida, a spus el cu răceală, mi-am dat perfect seama 
că, de ieri, încerci să mă împiedici să plec. Nu procedezi 
așa, sunt comins, decât din cauza celor mai bune sentimen- 
te, dar nu cred că ai înțeles cât de mult o iubes pe aceea 
care-mi va fi soție. Stiu că lucrurile merg prost pe acolo, 
dar asta mu mă va împiedica să plec, pentru că, dacă va 
trebui, o voi urma pe Kathy până la capătul lumii. 

Ea şi-a muşcat buzele, apoi a suspinat: l 

— Bineînţeles, prietene. Nu se întâmplă întotdeauna așa 
atunci când un om mai în vârstă se aprinde după o feţișcană? 
Si întotdeama se sfârșește tragic. Imi amintesc de filml 
acela celebru, care se numea Ingerul albastru. 

Indignarea a împurpurat obrazul lui Moray: 

- Situația nu se canpară absolut deloc! 

- Nu, în sfârșit, a. convenit ea cu o voce stinsă, 
bătrânul profesor mu s-a aventurat decât într-m circ, pe 
când tu... (Ea a întors capul, ducându-şi o mână la faiă, 
pentru a-și. ascunde emoția.) Da, simt în adâncul meu că 
mergi. <. 

Dar buzele ei nu au mai fost în stare să spună cuvântul 
teribil și s-au mulțumit să adauge: 

~ ... vei cunoaște un destin și mai rău! 

O replică tăioasă i-a venit lui Moray pe buze, dar, 
înțelegând tristeţea. Fridei, şi-a reţinut-o. Doama von 
Aitishofer întotdeauna a ştiut să disimuleze sentimentele și 
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nu lăcrima prea ușor, Prin urmare, trebuie să fi fost extrem - 
de impresicnată pentru a ajunge într-o asemenea stare 
extremă. Foarte drept pe scaunul său, David a privit fix 
îndepărtatele culmi acoperite cu zăpadă şi o tăcere prelungă 
s-a stabilit între ei, In sfârşit, mai calmă, dar cu capul 
în continuare întors, Frida von Altishofer s-a ridicat: 
- Prietene, a spus ea, mu mai sunt în stare să fac nimic 
astăzi. Voi reveni mâine. 
- Regret... s-a bâlbâit el, luat pe neașteptate de 
această plecare bruscă, Chiar eşti obligată să pleci? 
1 = Da... Dacă vreau să trec să o văd pe doama Schultz și 
pe prietenii nostri, va trebui mai întâi să mă aranjez 
puţine «+ 
El mu a mai insistat deloc, a ER TA până la mașină și 
a așteptat să dispară la cotitura șoselei, Apoi a închis 
poarta şi s-a întors tremurând în casă. Acolo, a recitit cu 
atenție tăietura din ziar; apoi, cu un gest decis, a rupt-o. 
Pe timpul după amiezii. şi-a continuat pregătirile, dar a 
privit frecvent spre pendulă, La ora cinci, trebuia sâ-i 
telefoneze lui Kathy la Markinch, unde lua ceaiul la 
` prezbiteriu, așa cum se înteleseseră atunci când a plecat. 
După toate problemele şi contradicţiile din ultimele două 
zile, cât de mult îşi dorea să audă din nou vocea lui Kathy! 
După ce a băut repede o ceașcă cu ceai, s-a dus şi s-a 
așezat în apropierea telefonului, a chemat centrala. interna- 
ţională şi a dat mmărul familiei Fotheringay. La acea oră 
traficul era foarte redus și în zece minute legătura a fost 
realizată. Spre marea bucurie a lui David, i-a râspunş chiar 
Kathy. Cu siguranţă că îi aștepta apelul undeva în apropie-" 
rea telefonului! 
- Kathy, tu ești? Ce faci, draga mea? 
- Foarte bine, David, dar am 'multe lucruri de rezolvat, 
Ai avut noroc câ... In câteva mimte aș fi plecat spre 
„ Edimbourg. 
Puțin râcorit, el s-a interesat: 
- Ce-ai mai făcut? 
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- O mulțime de lucruri în vederea plecării noastre... ca 
“şi tine, presupun, 

- Da, am fost și eu foarte ocupat, dar acum aproape mi-am 
terminat pregătirile. 

- Da? Sunt atât de fericită încât mu mai am răbdare! 
Imediat ce voi găsi un mimt liber îţi voi scrie pentru a-ți 
da indicaţiile necesare ca să ne întâlnim ușor la Londra. 

- Chiar speram să primesc o scrisoare de la tine, draga 

- Adevărat? Credeam că... dacă vam fi în curând împreu- 
nä... Si apoi unchiul Willie mă îngrijorează... De când. 
suntem aici, m.a încetat să aibă febră, iar în seara asta 
va trebui să ţină o conferință... 

- Imi pare rău să aud așa ceva... a spus el fără prea 
multă convingere, gândindu-se la propriile necazuri. 
Transmite-i salutările mele. 

- Nu voi uita, David. Si-ţi voi scrie în seara asta, după 
ce ne'vom întoarce de la Edimbourg. +. 

' — Nu vreau să-ţi dau o corvoadă în plus, Kathy! 

- Dar, David, dragul meu... Te-ai supărat? 

- Nu, Kathy. Dar trebuie să-ți spun că mă simt singur. Am 
avut parte de momente penibile aici și, în plus, mă cam 
doare spatele. Atunci... sper în continuare să primesc o 
scrisoare de la tine, chiar dacă ar fi doar câteva rânduri 
în care mi-ai spune cât de mult îţi lipsesc... 

- Da, îmi lipseşti enorm, David! Doar că am fost extrem 
de ocupată... Si cum unchiul Willie era bolnav... Nu credeam 
` — Să nu mai vorbim despre asta, draga mea, nu-i nimic, a 
întrerupt-o el, impresionat de accentul de regret intens pe 
care-l avea vocea tinerei fete. Dar dacă Willie este chiar 
atât de bolnav, va mai putea pleca pe douăzeci şi unu? 

- Va pleca, David, a afirmat ea cu convingere. Chiar dacă 
va trebui purtat pe-braţe până la avion! 

"Pentru ce-ar mi putea fi util într-o asemenea stare?" 
şi-a spus David cu asprime, Dar a regretat imediat acest 
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gând mai puțin milos, pentru că avea multă afecţiune pentru 
Willie. , l , 

- Ai văzut, presupun, că s-au produs tulburări în. 
Kasal... Š 

- Da, s-ar .putea să fie grav. Dar, bineînțeles, ne 
aşteptam la așa ceva, mai mult sau mai puțin. Acum, dragul 
meu, chiar va trebui să plec... Mașina tocmai a sosit şi îl 
aud pe unchiul Willie chemându-mă afară... S 

- Aşteaptă puţin, Kathy... 

- Dacă m plec, dragul meu, vom pierde maşina, iar 
unchiul Willie va întârzia la conferința sa. La revedere, 
dragă David... In curând van fi din nou împreună! 

Ea a închis, lăsându-l pe David disperat şi cu senti- 
mentul că este neglijat. Bine măcar că-i telefonase! Nu-i 
spusese despre ea nimic, vorbise doar despre Willie! Nu, nu 
trebuia să aibă astfel de gânduri... Această gelozie nu era 
demă de el! Kathy îl iubea, dar acest biet copil era 
înnebunit, agasat,.. I-a găsit sute de scuze lui Kathy și cu 
toate acestea întreaga seară a avut sentimentul că din 
punctul lui de vedere se arătase dezirvolt. 

In momentul când s-a culcat, cum această impresie 
persista, 'a decis să ia un somifer, lucru pe care nu-l mai 
făcuse de săptămâni întregi. O pastilă de Soneryl, urmată de 
un pahar cu lapte cald, l-a făcut să cadă într-un somn 
adânc, care s-ar fi putut prelungi cel .puţin șase ore, dar 
care a fost tulburat de un vis pe cât de ridicol pe atât de 
înfricoşător, | j 

David era întins pe un pat de campanie, Într-un loc pe 
care mu-l cwmoştea, în spatele unor stânci negre. Aerul, 
plin de zumzăitul insectelor, era sufocant... caldura umedă 
a unei nopţi tropicale fiind insuportabila. Se găsea În 
întuneric, dar putea cu toate acestea să vadă câte ceva 
foarte vag şi, putin câte puțin, a distins silueta umi om . 
în picioare, la câţiva pasi de el, îmbrăcat cu o cămașă și 
w şort kaki, încălţat cu cizme scurte din cauciuc, Cu toate 
că mi putea distinge fața, David ştia câ acel om era 
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Willie. A vrut sa-l cheme, dar cu toate câ buzele lui au 
mimat cuvintele, nici un sunet mu s-a auzit. Apoi, dintr-o 
dată, cu oroare, a văzut în spatele lui Willie trei enorme 
fiare înaintând spre ei. Erau lei... cel puţin aveau mărimea 
şi forma unor lei, dar cu ceva supranatural în apariția lor, 
care-i făcea și mai înfricoșători. Iar în spatele acestor 
fiare se distingea un șir de luptători înarmați cu lănci. 
David a vrut să fugă de acest dublu pericol care-l ameninţa, 
dar era inutil să încerce să se scoale. Nu a reușit și acest 
efort i-a slăbit puterile. Apoi, în momentul în care se 
credea pierdut, omul, care'era Willie, a început sa râdă și, 
ridicând câțiva bolovani, i-a aruncat neglijent în direcția 
leilor, ca im copil care vroia să lovească o pisică de 
cauciuc, Imediat fiarele au rămas pe loc, au ezitat un 
moment, apoi s-au repezit din nou înainte, 

- Dummezeu este păstorul nostru, a spus Willie. O chetă 
va fi făcuta la ieşire, 

Imediat, atacul a încetat, Leii s-au așezat cuminţi Jos; 
cu un aer umil, Atunci luptătorii negri au început să bată 
măsura pocnind din palme și cântând la fel de fals ca și 
corul din Markinch imul "Inainte soldați ai lui Dumezeu". 

Destinderea adusă de această viziune grotescă era atât de 
intensă încât Moray a vrut să râdă, să urle de râs, şi în 
final a scos un strigăt care l-a trezit, 

Epuizat, dar liniștit să se regăsească în cadrul familiar 
al camerei sale, el a stins veioza și a rămas treaz, cu 
ochii deschişi în întuneric, reflectând la acel vis absurd. 
Ceea ce l-a iritat şi mai mult a fost atitudinea lui.. De ce 
se dovedise atât de puţin curajos? Dumezeule, mul... 
Niciodată mu a vrut să recunoască... Nu, totul putea fi doar 
„un conflict în subconștientul său între admiraţia față de 
dezinteresul exemplar, eroic al lui Willie și indiferența 
manifestată chiar de el, în trecut, cu privire la religie. 
Concluzionând, David a privit cadranul luminos al pendulei 
puse pe masă, care-i indica ora trei noaptea.. Atunci s-a 
ridicat din pat, şi-a scos pijamaua udă de transpirație și, 


înainte de a-şi pune o alta, s-a frecţionat cu un prosop. 
Culcându-se din nou în pat, s-a mi zvârcolit mai mult de o 
oră pe o parte și pe cealaltă înainte de a putea adormi din 
nou. 


CAPITOLUL XXXV 


A doua zi dimineaţă, obosit, Moray s-a trezit prost 
dispus. S-a sculat imediat, înmuiat de wm sentiment de 
ruşine şi a acceptat ca pe o penitenţă durerea de spate care 
părea să se accentueze. Aşteptând cu nerăbdare sosirea 
doammei von Altishofer, bântuia prin casă ca o stafie, 
verificând şi  reverificând ce făcuse: inventarul era 
complet, toate hârtiile fuseseră puse în ordine, prevenise 
banca, Întâlnirea cu Stieger fusese aranjată pentru a doua 
zi. Nu-i mai rămânea decât să termine cu împachetatul 
cărţilor. Cu urechea ciulită la zgomotul făcut de apropierea 
Dauphimului, şi-a consultat ceasul: trecuse de zece! De ce 
nu ajunsese diavoliţa de Frida? Punctualitatea era doar ura 
dintre mmeroasele ei calități. David era pe punctul de a 
telefona, când, cu o ușurare imensă, a recunoscut pașii 
_prietenei sale pe pietrișul aleii. Puțin după aceea s-a 

auzit soneria de la intrare și s-a dus chiar el să-i 
deschidă. i 

- Nu ai mai venit cu mașina? Tocmai mă întrebam mai 
devreme de ce ai întârziat... Intră... Dă-mi paltonul... 

— Mulţumesc, nu, mu intru. Sau, cel mult, doar în hol, 

El a privit-o cu stupefacție cum s-a fixat în cadrul 
ușii, Nu era îmbrăcată cu ținuta pe care o folosea când 
mmcea, ci cu taiorul brun-roșcat şi cu pălăria Bersaglier 
pe care o punea când se ducea la plimbare. Cu toate acestea, 
ceea ce l-a frapat pe David a fost expresia hotărâtă a feţei 
ei, care l-a făcut să exclame, bănuind catastrofa: 

- Ce s-a întâmplat, Frida? 

Inainte de a-i răspunde, ea a rămas un moment privindu-l 


în tăcere, aproape cu milă: 

- Prietene, a spus ea în sfârşit, în ciuda dorinței mari 
pe care am avut-o să te ajut, am decis să m te mai revăd, 
nici acum, nici altă dată. 

- Cum? a exclamat el, din ce înce mai stupefiat. Dar de 
ce? Mi-ai pramis... Contam pe tine pentru porțelanuri... 

- Porţelanurile! l-a imitat ea cu un aer disprețuitor. La 
ce bun? Nu te vei mai servi de ele niciodată, Nu le vei mai 
revedea niciodată... 

- Dar eu... Am nevoie de tine pentru alte lucruri... 

- Aùmci le vei aranja altfel, a spus ea, înclinând 
capul, fără a înceta să-l privească. Imi este de-a dreptul 
penibil. Așa cum ai spus chiar tu, e mai bine să terminăm o 
dată pentru totdeauna. 

Din nou s-a lăsat tăcerea, David cata dă altceva de spus 
decât să repete: "Dar de ce?! Apoi doama von Altisho- 
fer a reluat cu o oarecare liniște: 

- Prietene, scumpul meu prieten, sentimentul pe care-l am 
pentru tine - un sentiment mai profund decât îţi imaginezi - 
m-a pierdut. Sunt femeie, deci slabă, și am cedat, consim- 
ind să te ajut. Dar ieri am înțeles că este o eroare din 
partea mea, când i-am întâlnit pe prietenii noștri la acea 
recepție, O gravă eroare. Pentru că toţi prietenii noștri 
sunt dezolați de decizia ta, toţi au aceeaşi părere în ceea 
ce te privește... 

- Sunt foarte mișcat, a mumurat el, nemulțumit să afle 
că s-a discutat despre el în lipsă. Dar nu înţeleg de ce 
sunt atât de îngrijoraţi în ceea ce mă privește, 

- Ei bine, au dreptate, a replicat ea. Toţi spun: "lată 
un œ care a mmcit întreaga sa viață; a reușit, este bogat, 
ate prieteni buni, o casă frumoasă... şi brusc — la vârsta 
lui! — abandonează totul pentru a urma o idee, pentru a ceda 
uui impuls excesiv..." Stench chiar a declarat, cu micul 
său surâs malițios, că te consideră un visător. 

- Multe mulțumiri lui Stench și celorlalţi, a spus Moray | 
cu un ton amar, dar cu toate acestea cred că ştiu foarte 
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bine ce fac! 

- Eşti sigur? In momentul acesta ești mult prea ocupat 
pentru a-ți face timp să citeşti ziarele sau să asculți 
radioul, Ieri, domul Stench ne-a spus ~ tocmai aflase şi el 
- că într-m alt oraș, Kalinda, — foarte aproape de locul 
unde s-a instalat Willie - hoarde de indigeni au năvălit 
brusc în Misiunea belgiană, arwmcând cu săgeți aprinse și 
mâmuind cuțitele., Au masacrat pe toată lumea, nemultumin- 
du-se să-i omoare, ci începând prin a-i mutila pe acei bieţi 
nefericiţi tăindu-le mâinile... Mein Gott! Si eu, care ţi-am 
admirat întotdeawma mâinile atât de frumoase, atât de 
sensibile... La ideea că umil dintre acei înfricoșători 
sălbatici ar putea să ţi le taie... Crezi că m am motive 
pentru a-mi simţi inime îndurerata? Crezi că eu şi ceilalți 
mu suntem dezolaţi de plecarea ta acolo? 

Cu sprâncenele încruntate, David își mișca buza infe- 
rioară, împărţit între furie şi un sentiment de jenă. Până 
la urmă furia a învins: ` 

- Poate ai uitat că Willie m-a prevenit de pericolul care 
mă paşte, iar eu am luat decizia în deplină cunoștință de 
cauză. 

- Nu cred deloc. 

- Mă acuzi că mint? 
- Te acuz că încerci să abuzezi de tine însuţi. | 
- Chiar dacă ar fi așa, o fac cu cele mai nobile scopuri, 
`Z Deci îţi dorești să devii martir? Dorești să fii 
străbătut de săgeți, ca un nou sfânt Sebastian, pentru a 
primi o aureolă și o harpă celestă? s-a lansat ea, cu un fel 
de dispreț. Nu m-am gândit decât la interesul tău când ţi-am 
SPUS e 

- Inutil, a întrerupt-o el violent. Nu vei reuși să mă 
convingi să mu plec, 

Au rămas un moment tăcuţi, înfruntându-se din priviri, 
apoi ea a spus în sfârșit, cu o voce dură: 

- Deci decizia ta este fermă? - 

`= Da. 


+ 


- Atunci, pleacă! Eşti orb, lipsit de bun simt, nebun! 

— Mulţumesc! 

Erau pe punctul de a se încăiera, de-a se da în specta- 
col, iar David avea oroare de așa ceva. 

- Spui că m este vorba decât despre wm ideal înalt, 
pentru a-ţi schimba viața. Dar nu-i adevărat! O faci doar 
pentru a te culca cu acea tânără idioată, stropită cu apă 
sfințită, care mu are pic de minte și al cărei spirit este 
la o sută de leghe de al tău! O infirmieră lipsită de 
cultură, care-ţi răspunde strâmbându-se când îi vorbeşti 
despre Bornard, dar de care ești complet orbit! 

Pălind până în vârful urechilor la auzul acestor insulte 
pe care Frida le spunea în disperare de cauză, Moray şi-a 
“recăpătat întreaga putere pentru a replica: 

- Vorbești despre tânăra care va deveni soția mea! 

- Si când va deveni, ce-ţi va da în plus? Să m speri să 
cunoşti pasiunea în brațele ei pentru că acești posedați de 
religie sunt asexuați! Pentru a nâște-o pasiune ca aceea pe 
care ţi-o doreşti este necesar un trup plin de flăcări şi 
scântei, ceea ce mi cazul ei. Este o ființă slabă, deja 
atașată total de Willie al ei; pentru ea m eşti decât un 
binevenit tutore, un înlocuitor al tatălui ei. De altfel, ai 
un rival mult mai puternic! Ea mu poate iubi în același timp 
şi pe Dumnezeu şi pe tine! 

- Cred că va trebui să-ţi cer să pleci, 

Cu privirea scânteietoare, cu pieptul frematând de 
violenţă, splendidă, ea aducea cu o cântăreaţă wagneriană. 
Dar, dintr-o dată, şi-a regăsit tot calmul și a spus cu o 
extremă răceală: 

- Plec... Dar anintește-ţi că te-am prevenit. Si mai ales 
ma uita că dacă îţi vei reveni, sunt în continuare la 

— Seeburg şi... râmân prietena ta. 

Nici măcar mu a așteptat ca ea să ajungă la capătul aleii | 
pentru a închide violent uşa, Se simţea ultragiat, indignat, 
furios, Dar mai presus de toate, era decis să plece. Cum 
putuse ea să se exprime cu o asemenea libertate vulgară 
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despre Kathy şi chiar despre el? Această imprudență, la care 
se adåugau și malițioasele comentarii ale celorlalți 
participanţi la recepţia din ajun, l-au întărit și mai mult 
în comvingerile sale. Ceea ce l-a înfuriat poate cel mai 
mult - anintindu-i de noaptea în care Kathy îi cedase docilă 
-— era afirmația impertinentă că viitoarea lui soție m ar 
avea temperamnt. Un înlocuitor al tatălui ei... care venea 
după Dumezeu și Willie! Se putea imagina o afirmație mi 
mincinoasă, mai scandaloasă? Asta era o blasfemie! Si cu 
toate acestea suportase greu lovitura... Fără a mai pune la 
socoteală că, trântind cu violenţă ușa, durerea din spate i 
se apravase și acum şchiopăta mai tare ca: niciodată. 

Cum m måi putea suporta, după o asemenea scenă, să mai 
rămână pasiv în casă, și cun, spre binele lui, spatele 
reclăma îngrijire imediată, Moray a luat decizia de a lua 
trenul spre Zirich — unde de altfel avea de făcut câteva 
ultime cumpărături - cu scopul de a-l consulta pe bunul său 
prieten, doctorul Miller. Anunţând că nu va lua masa, el a 
fost condus de către Arturo la gara din Melsburg și a ajuns 
acolo tocmai la timp pentru a prinde acceleratul de două- 
sprezece fără un sfert, i 

După ce s-a instalat lângă fereastră, - În viziunea sa mu 
existau în toată lumea trenuri capabile să rivalizeze cu 
cele din Elveţia - a desfăcut Gazette Suisse pe care o 
cumpărase mecanic de la chioșcul din garā. Cu siguranță, 
doama von Altishofer exagerase, pentru a-l alarma, dar era 
la fel de 'adevărat că, de la wm timp, fusese mult prea 
ocupat pentru a mai fi la curent cu ce se întâmpla pe 
planetă. De altfel, ca o regulā generală, el prefera să 
ignore asemenea lucruri, pentru a-și putea menţine liniștea 
într-o lume care remmnţase la bunul simţ. Cu toate acestea, 
încerca să se pună la punct cu ultimele noutăţi. Chiar de pe 
prima pagină, titlul i-a sărit în ochi: Masacru atroce la 
Misiunea din Kalinda. : . 

Cu nervii încă îÎntingi, el a citit articolul. Peste o 
sută de persoane, - bărbați, femei și copii - care au 
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încercat să găsească un refugiu la Misiune, au fost masa- 
craţi cu o incredibilă ferocitate. In ceea ce-i. privește pe 
misionari, doi franciscani, au avut parte de un tratament 
special: s-a. început prin a-i matila atroce, apoi, după ce 
au fost decapitaţi, au fost efectiv tâiaţi în bucăţi. Acest 
masacru, care a avut loc după cel de la Tschilenge, concre- 
tiza într-un mod înfricoșător agitația care se manifesta de 
la un timp în Congo. 

Frida spusese adevărul: ce sfârşit pentru un om sensibil 
şi civilizat! Cu stomacul strâns, plin de dezgust, David a 
lăsat ziarul şi a privit liniştita câmpie elveţiană, vacile 
brune care rumegau“ liniștite printre peri şi cireşi, Oare 
luând eroica decizie se gândise bine la toate pericolele și 
obligațiile care derivau din ea? Dar și-a scos repede acest 
gând din minte. Chiar dacă mu ar fi vrut să plece, știa că 
ma o va obține pe Kathy decât cu acest preț şi prin urmare 
nu mai exista pentru el cale de întoarcere. 

Trenul a ajuns În gara din Zürich şi Moray a avut destule. 
necazuri până să coboare pe peron, astfel încât 'a regretat 
că mu şi-a luat un baston. Schiopătatul lui a atras priviri 
pline de o simpatie miloasă, în timp ce traversa strada 
Gării. Cu preţul umi mare efort, a reușit să-şi facă 
cumpărăturile la Grieder care, spre deosebire de atâtea: 
magazine, avea avantajul de a m închide între ora douăspre- 
zece şi ora două, O oprire la Baur-du-Lac doar i-a trecut 
prin minte, pentru că a dejunat frugpar la Sprungli, o 
friptură de vacă cu tăiței, urmată de compot și de o cafea 
cu frișcă. Era cu adevărat prea emoţionat, prea deprimat, 
pentru a putea mânca. Un taxi l-a condus apoi spre cabinetul 
doctorului Miller, pe Gloriastrasse, şi a avut norocul să 
sosească înainte ca specialistul să-și înceapă consultații- 
le. Sansa a făcut ca Müller să m fi aflat despre iminenta 
“plecare a clientului lui în Africa Neagră. In sfârşit, -în 
starea în care era, felicitările sau reproșurile erau în 
aceeași măsură de nesuportat pentru Moray. A ajuns repede la 
subiect enmerând simptomele şi concluzionând: 
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- Sunt aproape sigur că am p deplasare de vertebră, 

Miller, un omuleţ jovial, care aprecia vizibil plăcerile 
vieţii, a ascultat în linişte acest expozeu, așezat în 
spatele biroului, După ce Moray a terminat, s-a ridicat 
pentru a se dedica umi examen pe care David l-a calificat 
drept rapid, aproape superficial. 

- 0 ușoară luxație a celei de-a douâsprezecea estate 
dorsale. Va trebui să faci frecţie cu un unguent bun. 

— Am și făcut şi mu am simţit nici o ameliorare. 

- Bineînţeles, asta cere câteva zile de răbdare, 

- Dar acest șchiopătat...? 

- Pe bază pur psihică. Un transfer protector al îngrijo- 
rării.pe care ţi-o provoacă spatele... Chiar, nu văd de ce 
te-ai îngrijora din cauza acestui subiect... Alte preocupări 
mu mai ai? 

Cu sprâncenele încruntate, Moray a preferat să ignore 
întrebarea. 

. ~ Deci nu crezi că este necesar să-mi fac o radiografie? 

- Mein Gott! a izbucnit Miller. Aici nu facem radiografii 
pentru niște simple luxaţii, 

Moray a părăsit cabinetul specialistului într-o stare 
mlt mai proastă decât cea cu care intrase, pentru că, 
fortându-se să nu mai șchiopăteze, rezultatul a fost că-şi 
târa pur şi sinplu piciorul după el. 

- Dracu să-l ia dacă-şi închipuie că mă iau după el! 

A fost tentat să meargă să consulte un alt medic, dar s-a 
abținut, pentru a m părea ridicol, In locul acestui lucru, 
cu speranța că puțin exerciţiu îi va face bine, a coborât . 
colina pe jos până la Belvedere și s-a plimbat pe malul 
lacului. Printr-o ușoară ceață sidefie, un soare palid făcea 
să scânteieze apele calme și conferea după amiezii o pace 
luminoasă, Dar această stranie claritate m a făcut decât să 
amplifice neliniștea resimţită de David, sentimentul lui de 
insecuritate în sânul unei lumi ostile, Noua orientare luată 
de existenţa sa i se părea nesăbuită, Avea senzația că se 
aruncă în necunoscut, încercând cu disperare să se prindă de 
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ceva, De ce avusese Frida o ieşire atât de violentă? Era 
absolut de neiertat din partea ei și cu toate acestea, 
căutând mobilul care o împinsese să procedeze așa, îi găsea 
scuze, simțind chiar că este pe punctul de a o absolvi, Era 
îndrăgostită de el, geloasă pe Kathy, şocată de vestea 
plecării lui, ea tremyrând pentru securitatea sa... Repreta 
profund ruptura cu Frida, pentru că o admirase și avusese 
întotdeama multă simpatie pentru ea. Poate că era de blamat 
pentru că o lăsase să spere că prietenia lor se putea 
transforma într-o legătura mult mai intimă... Dar, având în 
vedere circumstanţele, fusese mai bine ca aceasta ruptură să 
aibă loc. 

Intorcându-se cu w efort de la lac, Moray a oprit un 
taxi și s-a lăsat condus la gară. Ziarul de seară, pe care 
l-a citit pe drumul de întoarcere, confirma, amplificând, 
veştile proaste de dimineață. Un commicat al Naţiunilor 
Unite deplângea oficial masacrarea unor civili inocenți. Un 
raport semala şi o epidemie de variolă și ciumă bubonică; 
apele neînterupte chemau în zonă medici şi infirmiere. 

Când a ajuns acasă, o oră mai târziu, David m a găsit 
nimic care l-ar fi putut reconforta cât de cât: Kathy nu 
telefonase, nici nu scrisese, iar casa era într-o asemenea 
stare, cu perdelele trase, cu cărţile îngrămădite pe 
parchet, cu argintăria învelită în hârtie, încât nu exista 
nici un sentiment de confort sau de securitate, Pentru că 
îndura toate acestea, abandonând totul pentru ea, Kathy ar 
fi putut măcar să scrie câteva rânduri! O va atenționa de 
acest lucru! 

Din bibliotecă, el a comandat centralistei numărul 
prezbiteriului din Markinch. De data aceasta așteptarea a 
fost nesfârșită, dar David mu s-a putut decide să anuleze 
apelul. In sfârșit, traversând o mulţime de poşte locale, 
legătura a fost stabilită, dar foarte prost. A răspuns 
doama Fotheringay, dar imediat David i-a auzit slab vocea 
din cauza unui bruiaj pe linie. Când conversaţia a devenit 
posibilă, veştile date de soţia pastorului l-au descurajat. 
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Willie și Kathy plecaseră în ajun pentru a întreprinde 
circuitul lor de-a lungul Angliei. La ora actuală, trebuiau 
să fie la Manchester, dar doama Fotheringay nu ştia la ce 
adresă. Cu toate acestea îi putea da mmărul de telefon de 
la Misiune, din Edimbourg, de unde ar fi putut să fie 
sfătuit fără discuţie, 

Punând punct acelei conversații pe care soția pastorului 
părea să o prelungească la infinit, el a cerut mmărul de 
telefon de la Edimbourg și l-a obținut destul de rapid, dar 
fără vrem rezultat în plus. Domul Douglas își pinuse 
conferința la Edimbourg şi plecase spre Londra cu nepoata 
sa, dar m se știa la ce adresă vor ajunge. 

David a cinat fără poftă de mâncare și a trecut apoi în 
birou, singura cameră rămasă intactă la parter, Stătea acolo 
de vreo oră, trecându-i prin cap mii de gânduri negre, când 
telefonul a început dintr-o dată să sune, 

Inima părea să-i sară din piept. Poate era Kathy, cea pe 
care iubirea-o făcuse să ghicească cât de multă nevoie avea 
de ea în acel moment! 

A ridicat imediat receptorul, dar în locul vocii dulci a 
lui Kathy a auzit accentul gutural al lui Stieger, care, 
reţinut fiind la Minchen, îl ruga să amâne întâlnirea până 
lmi. f 

- Bineînţeles, dacă este ceva urgent, voi lua avionul 
mâine dimineata și mă voi reîntoarce la Minchen pe seară... 

- Nu, a spus Moray, forțându-se să se abțină după această 
nouă decepție, nu este nici o urgență... Nu te deranja... 
Luni va fi foarte bine. 

- Atunci pe luni, peste trei zile! 

Trei zile... Punând receptorul în furcă, Moray şi-a spus 
că această mică întârziere nu înseamă un inconvenient prea . 
mare. De fapt amânarea îi va permite să-şi mai tragă 
sufletul, dar a fost conştient că-l încerca un val de 
îngrijorare. 


> 
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CAPITOLUL XXXVI 


A trecut o săptămână... "Chiar a fost o sāptămná? 
Așteptând așa, atunci când totul este gata rezolvat, nici nu 
mai ştii pe ce lume trăieşti..." Era duminică, iar ploaia nu 
înceta să cadă, transformând zăpada în mocirlă, în timp ce 
nori groși înconjurau mmţii. "Dumezeule! Ce zi oribilă, 
parcă făcută special pentru a deprima la maximm o ființă 
atât de sensibilă ca mine la schimbările de vreme!" 

Moray s-a întors de la fereastră şi, poate pentru a 
douăzecea oară, a scos din buzunar scrisoarea venită de la 
Kathy, singura pe care o primise. Fusese pusă la poștă a 
doua zi după convorbirea lor telefonică, iar Kathy se pare 
că o scrisese imediat după ce se întorsese la Markinch, 


"Dragă David, 

ua bucurie să-ţi aud vocea la telefon! Cum ţi-am spus, mu 
am găsit timp să-ți scriu mai devreme pentru că unchiul 
Willie a făcut febră mare. Cu toate acestea mu a vrut să-și 
amâne turneul de conferințe și vom pleca în curând din nou, 
La Londra, unde vom sta la domul și doama Robertson, 
prietenii scoțieni ai doamei Fotheringay. Dacă vei dori 
să-mi scrii, iată adresa lor: 3 Hillside Drive, Ealing, 
N.W.II. Va fi foarte ușor să ne întâlnim la aeroport. 
Unchiul Willie a luat cele trei bilete şi a rezervat 
locurile. Numărul zborului este AF-4329, Avionul va pleca 
marţi 2], la ora 23. Prin urmare, ne von întâlni în hol, cu 
o oră înaintea plecării. Noi vom fi acolo începând cu ora 
nouă, pentru a preîntâmpina orice eroare de rezervare, 
unchiul Willie ținând morțiș să plece în acea zi. Mai ales 
că situația s-a înrăutățit la Kwibu și, dacă vrem să salvăm 
clădirile din Kasai, va trebui să ajungem acolo cât mai 
repede. Abia aştept să ajung în Africa şi să lucrez alături 
de tine. Vei vedea, dragă David, ce bucurie nemarginită ne 
va aduce acest lucru! Este pentru prima oară când îţi scriu 


şi îmi este dificil să exprim tot ceea ce gândesc, dar știi 
foarte bine câ toate speranțele mele sunt în tine și mă 
bucur că voi fi curând, cu adevărat, soţia ta. 

k Kathy. 
P.S. Unchiul Willie îţi transmite să fii punctual." 


Această. lectură, repetată la nesfârşit, nu a făcut decât 
"să-i îmmoiască disperarea lui Moray care, atunci când a 
primit-o, a deschis scrisoarea cu atâta febrilitate. Era 
totuși îndreptăţit să spere la altceva decât la niște 
rânduri banale! In loc să se cramponeze atât să indice data 
și ora plecării, Kathy m-ar fi putut să-i arate mai multă 
tandreţe, să-i scrie cât de mult Îi lipseşte, cât de mult 
doreşte ea să revină în braţele lui? Dragă David... Cât de 
rece suna! Dar, bineînțeles, biata copilă era foarte timidă, 
înfrigurată de perspectiva de a se găsi din nou, peste puțin 
timp, în deplină intimitate cu el - astfel interpreta el 
fraza "Mă bucur că voi fi în curând, cu adevărat, soţia ta," 
- şi forţată să se limiteze la acea hârtie de scris de 
format mic... Dar totuşi găsise loc să-i scrie despre 
Willie, despre febra lui, despre conferinţe, despre îngri- 
jorările lui şi despre dispozițiile pe care le-a dat în 
consecinţă, neomițând nici măcar să-i transmită recomandarea 
ca m cuwa să nu fie punctual! In schimb, nici tm cuvânt 
pentru a se interesa de sănătatea lui, de dificultăţile pe 
care le-ar fi putut întâlni pentru a-și pune în ordine toate 
lucrurile înainte de plecare, nimic. despre tristeţea pe care 
el ar fi putut-o resimi fiind departe de ea! Nu, cu 
adevărat, era prea mult! O iubea, o dorea din toată inima, 
iar eg se rezuma să-i vorbească despre Willie! E 
Strania impresie de abandon pe care o încerca era 
accentuată de actuala. lui izolare. Iși întrerupsese exis- 
tenţa nomală, spusese adio prietenilor de la Schwansee şi 
niciunul mi mai venea să-l vadă, considerându-l ca rupt de 
grupul lor. Frida... Trecuse mai mlt de o săptămână de când 
mu o mai văzuse, cu toate că; de mai multe ori, în speranţa 
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de a o: întâlni, s-a plimbat prin ploaie prin apropierea 
Seeburg-ului. Compania ei îi lipsea teribil de mult, mai 
ales că în acest moment chiar regreta amarnic disputa lor, 
redusă doar la câteva cuvinte, puţin cam directe, fără 
îndoială, dar dictate de cele mai bune sentimente, ceea ce 
l-a făcut să o ierte deja pe Frida. In același timp mu dorea 
să plece înainte de a lămuri situaţia... Jar cum îi mai 
rămăsese atât de puţin timp... Peste două zile va părăsi 
Schwansee. Va trebui să o caute, știa asta, dar până în 
prezent amorul lui propriu - sau poate un sentiment de 
prudenţă — îl reţinuse să o facă, 

A fost ammţat că dejunul este servit. A mâncat distrat, 
fără poftă, apoi, așa cum luase obiceiul duminica, şi-a 
permis o mică siestă. Trezindu-se pe la ora trei, a văzut 
cum plouă mai tare ca niciodată, S-a ridicat în picioare, a 

„hoinărit prin casă, verificând valizele, bagajele. Si-a 
aprins o ţigară, încercând să-și omoare timpul, dar s-a 
simţit din ce în ce mai deprimat. Pe timpul zilei a rezis- 
tat, dar atunci când a venit seara a sucombat în fața nevoii 
de consolare care-l consuma teribil. Frida ar fi putut să-i 
aducă această consolare, ea fusese... ea nu încetase 
niciodată să fie prietena lui. Nu se vor mai certa, mı vor 
mai vorbi despre nimic care ar fi putut oferi un stibiect de 
controverse... Simplu, încă o dată, ei ar fi petrecut câteva 
clipe împreună, ca doi prieteni, aşa cum au fost întotdeau- 
Nasas . 

Cu repeziciune, înainte de a avea timp să se răzpândeas- 
că, David şi-a luat impermeabilul și vechea umbrelă din hol, 
părăsind casa fără a spme nimic la nimeni, A luat bacul 
pentru a traversa lacul, dar apoi a urmat un drum lung, iar 
cărarea era destul de abruptă pentru unul care şchiopăta. + 
In sfârșit a ajuns la castel, cu genunchii tremrrând, ca un 
cal care tocmai încheiase o cursă dificilă. ''Dumezeule!"! 
"s-a gândit el. "Ce epavă am putut să ajung!" 

Aproape ascuns de norii aflaţi la joasă înălțime, Seeburg 
se înălța în faţa lui. Fusese construit în secolul al 
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şaptesprezecelea, cu granit extras din mmte și avea un 
acoperiș cu metereze, flancat de două turnuri de apărare, 
care, în acel sinistru crepuscul, îi dădeau aerul -unui 
castel blestemat, impresie accentuată de corbii care se 
îmvârteau pe sub streașini. 

Moray a păşit pe terasa acoperită cu mişchi care se 
întindea în fața ferestrelor salonului Fridei... Da, ea era 
acolo, așezată pe o canapea, alături de o veche sobă din 
fier, ornată cu plăcuţe din faianţă, Broda un serveţel în 
lumine clară a unui lampadar, care lăsa în penumbră restul 
vastei încăperi mobilate doar cu câteva fotolii cu spătar 
înalt şi cu un mare dulap bavarez. Weimaran-ul favorit, 
Peterkin, era culcat pe covor la pir Eee ei, cu botul 
între labe. l 

Aceasta scenă de intimitate casnică l-a emoționat pe 
Moray şi, cu o mână care tremura puțin, a bătut în geam, 
Doama von Altishofer a ridicat imediat capul și şi-a întors 
privirile spre întunericul de afară, apoi, lăsându-și 
lucrul, s-a ridicat şi a venit încet să deschidă ușa de la 
terasă. A rămas mai multe clipe privindu-l cercetător pe 
vizitatorul său, apoi, foarte calmă, fără ca vocea ei să 
lase să transpară cea mai mică solicitudine, a spus: 

- Bietul meu prieten, ce aer bolnav ai! Intră... Te voi 
ajuta... Dă-mi mâna... Acolo... 

I-a condus până la canapea, Înainte de a adămga: 

- Așează-te și odilmește-te, 

— Mulţumesc, a moriăit el, respirând cu dificultate. Aşa 
cum poţi să-ți dai seama, îmi este destul de rău... Iți 
aninteşti fără îndoială că mă durea spatele... Iar durerea 
nu mi-a dispărut... 

- Da, a spus ea în picioare în fața lui, de trei ori 
te-am văzut pe malul lacului, mergând penibil. Bietul de el, 
m-am gândit atunci, mu va întârzia să mă caute. 

Nu exista nici în vocea, nici în atitudinea ei nimic care 
să-i fi exprimat triumful. Se arăta pur şi simplu puţin 
protectoare, ca o pedagopă care are de-a face cu un elev 
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bun, dar mai puțin docil; 
- Am simţit nevoia să vin, s-a încumetat R să spună, Nu 
. puteam îndura ideea de a pleta fără să ne împăcăm. | Eu... Eu 
plec poimâine... 

Ea m a răspuns nimic, dar s-a așezat alături de David .pe 
canapea şi i-a luat mâna. Timp de câteva clipe s-a instalat 
o tăcere absolută, apoi, privindu-l intens, ea a spus cu 
calmă convingere a faptului împlinit: 

- Bietul meu prieten, m mai eşti tu însuți, Este 
momentul ca o femiie care te cunoaşte, care te înțel&pe şi 
îți poartă cele mai alese sentimente... da, este timpul ca 
această femeie să te salveze de tine însuți. 

- De mine însumi? a repetat el, surprins şi mirat. 

- Fără discuţie te-ai lăsat antrenat într-o situaţie 
imposibilă, Pentru că ești un om de onoare care, în ciuda 
bolii, ţii să te arăţi curajos, insiști în decizia luată, 
chiar dacă, cu siguranță, nu vei supravieţui. Dar eu m voi 
suporta să se întâmple așa, a adăugat ea posesiv, după un 
timp. 

In tăcerea care a umat, încercând un straniu amestec 
între atracţie și repulsie, David, a făcut eforturi pentru a 
ridica capul şi pentru a o privi pe doamna von Altishofer. 

- Va trebui să recunosc că, având în vedere acest 
şchiopătat care se accentuează... eu... nu mai. ştiu ce să 
fac... dacă trebuie să plec așa cum am decis sau, din 
contră, să aştept întâi să mă vinde... 

— Vreau să-ţi atrag atenția, prietene, că m am: "intenţia 
să te las să pleci nici acum, nici mai târziu. 

Această declarație i-a provocat lui David un șoc, un şoc 
plăcut, având în vedere sentimentele ascunse În spatele ei, 
totuşi. un șoc. 

- Nu este posibil... Mi-am dat cuvântul... a protestat 
el. 

- Da, te-ai înșelat Într-un mod destul de stupid, Dar 
ascultă-mă bine, a spus ea, ridicând un deget. Atunci când 
la mite constaţi că eşti pe un drum greşit, continui să 
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mergi pe el până cazi într-o prăpastie? Nu; după ce te-ai 
sfătuit cu unul mai bine informat decât tine, vei face 
stânga împrejur. Tocmai asta este ceea ce trebuie să faci tu 
acum. - i | i 

- Nu, mu, este imposibil! Ce vor gândi Kathy şi Willie 
despre mine? Si oamenii de aici, după declaraţia pe care 
le-am făcut-o, după articolul din Tageblatt... Când mă vor 
vedea încă aici, voi ajunge de râsul întregului canton! 

- Nu te vor mai vedea pe aici, a replicat ea cu detașa- 
re, pentru că vei pleca într-o lungă vacanţă... cu mines 

Din nou el a avut o tresărire, dar ea i-a impus tăcere 
afișând un surâs și continuând pe același ton liniştit: 

- Pentrtt început vom merge la Montecatini, unde vei putea 
face băi care-ţi vor calma durerile de spate... Acolo vei 
găsi ape minerale minunate... şi în același timp niște 
terenuri de golf superbe, unde, după ce te vei simţi mai 
bine, vei putea juca, în timp ce eu te voi însoți și voi 
admira precizia loviturilor tale. Apoi vom face o croazieră 
la bordul acelui mic pachebot, foarte select, care este 
Stella Polaris. Nu vom reveni aici înainte de venirea 
primăverii, iar atımci toată istoria ridicolă va fi demult 
uitată. 

Sub privirile ochilor ei verzi a rămas ca hipnotizat, 
aproape în transă, în timp ce remarca, pentru prima dată, că 
ea avea o nouă ţintă. Işi schimbase puțin coafura, - 
ca și când parcă i-ar fi așteptat vizita - purta o rochie 
nouă, din mătase mov, cu talia înaltă, la modă, totuşi 
conservând ceva clasic, ceea ce făcea să-i crească distinc- 
ţia naturală. Era incontestabil o femeie rasată și încâ 
frumoasă... de la distanță. Dar de aproape, Moray putea 
repera stigmatele "unei ammite vârste": ușoare riduri în 


jurul ochilor, o fină brăzdare a gâtului, o îngălbenire a 
dinţilor. Cum s-ar fi putut compara toate acestea cu 
cealaltă figură atât de drăgâlașă, cu acel trup debordând o 
flexibila tinerețe? David a suspinat în interiorul său. Dar, 
pe de altă parte, în starea actuală extrem de tristă, Frida 


nu-i apărea ca un colac de salvare, ca wm port unde să poată 
arunca ancora în deplină securitate? In plus, era o femeie 
distinsă, cultivată și cu care, după toate probabilitățile, 
s-ar fi simţit extrem de bine când s-ar fi culcat cu ea. 

David a suspinat profund și a fost pe punctul de a spune 
ceva, când, fără a fi deloc ridicolă, ea i-a luat-o înainte: 

- Da, sunt încă o afacere bună. Si voi şti să mă arăt 
pentru tine o excelentă soție... ziua și noaptea. Crezi că 
pe mine mu mă devorează dorința fizică, de atâta timp de 
când trăiesc singură? Ne vom completa de minune, Si dacă ne 
va face plăcere la amândoi, vom decora acest castel mobilân- 
du-l cu frumoasele lucruri pe care le ai tu. Van avea un 

"salon" mai celebru decât a fost Topper în epoca “doamnei. de 
Stael! 

El a bâlbâit încă un vag protest: 

— Am o mare afecţiune pentru tine, Frida. Dar.». 

- Si eu, dragul meu prieten. Tocmai de aceea m-am decis 
să mu te las să pleci acolo, departe, 

Tăcere. Ce mai putea să spună sau să facă? Se simţea 
dominat, subjugat, posedat, dar în același timp câștigat de 
o lentă impresie de confort, Planul pe care-l schițase ea 
era atât de rezonabil, atât de agreabil... atât de diferit, 
din toate punctele de vedere încât contrasta puternic cu 
Sumbrul viitor de care, de la un timp, începuse și el să nu 
se mai îndoiască. A ceda era ca și când s-ar fi cufundat 
într-o baie fierbinte, la sfârşitul unei călătorii lungi și 
obositoare. A închis ochii şi... s-a cufundat,.. 

Relaxarea a venit imediat, incredibil. întinzându-se pe 
canapea, el a gemt fermecat: 

— Dumnezeule, Frida... Simt că trebuie să-ţi povestesc 

„totul, absolut totul... chiar de la început... 

Si a făcut-o în cele mai mici detalii, cu emoție. - 

- Da, a spus ea cu o simpatie puţin ambiguă atunci când 
el aștepta o concluzie din partea ei, acum înțeleg... 

`- Eşti singura femeie care ma înțeles întotdeauna, l 

Când a spus acest Jucru, câinele a tresărit În som, a 


ridicat capul şi, cu un scurt lătrat de bucurie, a sărit pe 
genunchii lui. 

-= Vezi, a subliniat doama von Altishofer, Peterkin deja 
te-a adoptat... Dar trebuie să fii teribil de slăbit.. Rămâi 
întins, „odilmește-te, în timp ce eu mă voi ci să caut ceva 
care să te remonteze! 

A revenit puţin după aceea, cu un pahar în mână: 

- Provine din țara ta și este extrem de vechi. Demilt îl 
păstrez pentru tine.Nu, mu... pentru a-mi face plăcere... , 
Bea-l tot! 

Era singura băutură pe care o detesta! Whisky-ul mi-l 
suportase niciodată, dându-i arsuri la stomac, atacându-i 
ficatul. Dar avea nevoie de un stimulent și vroia să-i facă: 
plăcere Fridei; de altfel mu mai avea forţa de a-i rezista, 

- Așa! a spus ea cu satisfacţie, luând loc alături de el, 
Acum vom rămâne așa, liniştiţi amândoi, până când te vei 
simţi mai bine. 

Așa cum se aştepta, vhisky-ul i s-a urcat imediat la cap. 
Obrazul i s-a colorat şi, în scurt timp, s-a simţit conges-— 
tionat şi abrutizat. Privindu-l continuu cu un aer gânditor, 
Frida a spus: ` 

- Am reflectat la cum ar fi mai bine să facem căsătoria 
noastră. Nu numai că va trebui să fim foarte discreţi, dar 
va trebui să.o facem și extrem de repede și să plecăm, dacă 
mi vrem ca prietenii. noștri să afle despre modificarea 
proiectelor tale. 

- Da, o să plecăm cât mai repede! ~ 

- Atunci ar fi bine să mergem la Bale chiar mâine 
dimineață. Va trebui să rănânem acolo trei zile, pentru că 
sunt diferite fomalităţi de îndeplinit, dar ne van mres 
reîntoarce miercuri seara. 

- Si apoi, dragă Frida? 

— Vam pleca din nou a doua zi dimineaţă, de data aceasta 
pentru o lungă vacanţă. 

S-a aplecat spre el,  surâzătoare, iar David s-a gândit 
că ea m era deloc urâtă, cu acei ochi verzi liniştitori şi 
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cu acel trup solid, wagnerian, care avea cu siguranță forță, . 
Ce era ea pe punctul de a-i spume? — 

- Ai fost foarte drăguţ acum câteva „clipe. Mi-ai spus 
“dragă Frida"... 

- Dar chiar îmi ești dragă, Frida.... şi asta demult! 

~ Cred că m ai vizitat niciodată etajele castelului 
Seeburg, m? Camera mea, care va fi a noastră, este foarte 
drăguță... Iţi va place... şi vei constata că m sunt chiar 
atât de rece! Există oameni care mu sunt acaparaţi de 
dorința de a face dragoste, dar acesta m va fi cazul 
nostru, mi-i așa? Este normal și necesar... După aceea te 
simţi mult mai în puteri... Acestea fiind spuse, să mai 
vorbim despre viitorul nostru, care va fi atât de plăcut... ~- 

O oră mai târziu, Damphin-ul l-a dus triumfător pe Moray 
acasă. In intima penumbră din mica mașină, Frida l-a 
mângâiat pe obraz şi a zâmbit promițător: 

- Acum, ca şi mine, vei visa frumos. Noapte bună, wein 
lieber Mam. Mâine voi veni devreme, pentru că va trebui să 
plecăm la Bale înainte de ora nouă. 

Stors de oboseală, dar reconfortat, David s-a bucurat la 
ideea că va adormi cu siguranţă imediat ce va pune capul pe 
pernă. | 

- Voi urca să mă culc imediat, i-a spus el lui Arturo, 
fortându-se să vorbească cu o voce normală, Inchide toate 
ușile înainte de a te retrage. Iar wine, să-mi aduci micul 
dejun la ora opt fix. i 

- Bine, domuile, a spus Arturo, cu un aer absent, Iar în 
seara aceasta luați niște lapte cald și câteva sandvi șuri? 

"Nu, nu după acel whisky!" 

- Nu, în seara asta nu voi mai mânca. 

Moray a ezitat un timp, înțelegând că va trebui să-l pună 
la curent pe servitor cu schimbarea intervenită în proiec- 
tele lui, Dar, cu Arturo, acest lucru nu era prea dificil, 
pentru că perepeckivā plecării lui îl afectase vizibil pe 
italian. 

- De fapt, a spus el în sfârșit, căutându-și cuvintele, 
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s-a produs ceva absolut neașteptat... și, în definitiv, nu 
voi mai fi obligat să plec pentru totdeauna de aici, ci doar 
pentru un timp de aproximativ trei lmi... 

Diferite nuanțe de expresie s-au perindat pe faţa lui 
Arturo înainte de a apuca să exclame: 

- Dumezeule, sunt atât de fericit! Mulţumesc bunului 
Dumezeu şi sfintei Philomena căreia m-am rugat ca să 
rămâneţi! Când îi voi spune Elenei...! 

Extravaganta bucurie manifestată de servitorul lui a fost 
pentru Moray un nou prilej de liniștire, "Câtă loialitate, 
cât devotament afectuos!" s-a gândit el, urcând scara, Si 
Elena îi era la fel de profund ataşată, “Tar acum; în pat!" 

Cu ochii ridicați spre etaj, cu o curioasă expresie pe 
figură, Arturo l-a privit dispărând în camera lui, apoi, 
făcând stânga împrejur, a ajuns la oficiu. La intrarea lui, 
Elena s-a întors, cu un aer interogativ, iar el i-a răspuns 
cu o înclinare a capului, însoţită de o expresivă grimasă: 

- AL avut dreptate, Nemțoaica a pus gheara pe el. 

- Madre de Dio! a exclamat ea înainte de a continua În 
dialect napolitan: Lu vietchto' 'nzameluto. | 
- Într-adevăr! a răspuns Arturo, cu o ridicare din weri. 
Iar ea îl va face să-i cânte În strună. a 

- Dar și pe noi, din păcate, a spus „Flena TEER 
Această squaldrina ne va verifica socotelile ca un perceptor ` 
elvețian! Când își va pune ghearele pe bani, vom putea spune 
adio micului ribasso care ne râmânea după cumpărături. 

- Oricum este mai bine decât dacă ar fi plecat. Vom putea 
să-l mulgem în continuare... 

— Llecca'o culo a chillu viecchio'nzannaluto! . 

- Niciodată nu am avut un- patron mai ușor de manevrat. 

Indreptându-se spre wm dulap, Arturo a luat o sticlă pe 
care a desfăcut-o, i 

- Când va fi ea aici, va trebui să te ferești. 

- Stiu eu ce fac și tocmai de aceea va trebui să ne 
grăbim să profităm la maximum de el, pentru că nu se va lăsa 
` până nu-i va lua totul. 
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- Chella fetente va a femi c' 'o mette 'nterra, a 
declarat Elena cu câldură, 

Această previziune de totală jugănire a stăpânului lor 
i-a făcut să se privească şi au izbucnit în râs. 


CAPITOLUL XXXVII 


Trei zile mai târziu, miercuri, la căderea nopţii, 
acoperit cu noroi, ca după un drum lung, Humber-ul traversa 
discret satul Schwansee, apoi a cotit pe aleea cu acăți şi a 
urcat spre' vila lui Moray. 

- Ei bine, iată-ne ajunşi, Frida, a declarat David, cu un 
surâs satisfăcut, în timp ce-și scotea mănuşile, Si chiar la 
ora stabilită! a adăugat el după ce a consultat ceasul de la 

` bordul mașinii. 

Era bucuros pentru că reușiseră să păstreze secretul 
căsătoriei lor; totul se desfășurase așa cum fusese prevă- 
zut, fără cea mai mică abatere." Ieșind din spatele volanu- 
lui, el s-a grăbit să înconjoare mașina pentru a o ajuta pe 
Frida să coboare. In aceeași clipă, ușa de la vilă s-a 
deschis larg şi a apărut Arturo, înaintând spre ei cu un 
surâs primitor pe buze. 

- Toate sunt în regulă? s-a interesat cu jumătate de voce 
Moray însoţindu-l pe servitor când acesta scotea bagajele 
din portbagajul mașinii. 

- Totul” este în regulă, dâmule. An aranjat deja salonul 
așa cum era, cu toate porțelanurile. Dar biblioteca» şi 
gelelalte camere vor mai lua ceva timp.. 

- Vei avea destul la dispoziție, Dacii câ. vom pleca 
mâine pentru mai multe luni... Nici un mesaj? a adăugat 
David, dupa -o scurtă ezitare, 

- Absolut niciurmul, domule. 

David nu și-a putut reține un oftat de ușurare. Credea că 
va primi un telefon dat în ultimele minute, dar m, ei 
plecaseră fără nici un cuvânt; așa cum prevăzuse Frida. 
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Plecaseră la mmca lor, - care m era, nu fusese niciodată 
şi a lui - iar opera căreia i se dedicaseră era suficient de 
complexă, împânată cu dificultăți și pericole, astfel încât 
Kathy urma să fie total acaparată și va uita repede... Cât 
de stupid fusese să-și imagineze că și-ar fi putut lega 
viitorul de cel al acelei “scumpe micuțe! Din fericire, 
pentru binele lui și al lui Kathy, își păstrase îndeajuns de 
multă judecată și și-a dat seama de eroarea făcută înainte 
de a fi prea târziu! In prezent, nu se va mai lâsa antrenat 
de idealism; căsătorit cu o femeie distinsă, de bun. simţ, 
încerca un sentiment căldut de securitate și trăia cu 
impresia că în sfârşit a ajuns în portul său. 

- Adu-ne repede ceaiul, Arturo, a spus el urmmând-o pe 
Frida în salon. 

S-a așezat alături de ea și a privit în jur cu satisfac- 
ţie. Da, totul era în ordine, exact câ înainte... Cuvântul 
avea acum un fel de importanță istorică; exista din neferi- 
cire ceea ce se întâmplase înainte și după mântuirea lui, la 
fel cum se mmără anii, în cele două sensuri, pornind de la 
nașterea lui Christos. Niciodată tablourile sale m i s-au 
părut mai frumoase, - Dumezeule, cum și-ar fi putut imagina 
că poate trăi fără ele? - argintăria sclipea, reflectând, la 
fel ca şi porțelanurile proaspăt spălate, focul frumos 
mirositor de cedru care ardea în șemineu, 

- Nu este minunat? a spus el surâzând tandru soției sale. 
Tată-ne întorși aici, amândoi, fără cel mai mic incident, 

- Dar bineînţeles, David. M-am descurcat întotdeauna 
astfel încât totul să iasă foarte bine. Vei putea să 
constaţi atunci când ne vam instala la Seeburg. 

Tocmai era pe punctul de a formula un compliment, când a 
intrat Arturo, împingând masa rulantă. Atunci s-a mulțumit 
să spună, frecându-și mâinile: 

- Ceaiul... Vrei să serveşti tu, draga mea? 

In timp ce Frida s-a ridicat, Arturo i-a întins lui David 
o tavă: i 

- Scrisorile dumneavoastră, damule. 
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- Ce multe scrisori! a exclamat Frida, luând ceainicul de 
argint - George I, 1702. Eşti într-adevăr un om foarte 
important! - 

- Aproape toate sunt scrisori de afaceri, a spus el 
ridicând din umeri, răsfoind plicurile, i 

Pe unul dintre ele, cu o bruscă strângere de inimă, a 

recunoscut scrisul rotund și regulat al. lui Kathy. S-a 
` liniştit imediat văzând datele şi ștampilele. poștale. 
Scrisoarea fusese expediată în 17, cu patru zile înaintea 
plecării lui Kathy, și ajunsese la Schwansee luni, 20, 
atunci când el tocmai plecase la Bale cu Frida, Prin urmare, 
Domul fie lâudat, scrisoarea m putea conține nici repro- 
șuri, nici regrete, Aruncându-i o privire fugară Fridei, a 
observat că ea era ocupată în continuare cu servitul 
ceaiului și a profitat de acest lucru pentru a ascunde 
scrisoarea în buzunar. O va citi mai târziu, când va fi 
singur, - 

- Pentru că a venit vorba... a spus Frida, întinzându-i 
ceașca după ce-i pusese zahăr şi lamâie, va trebui să mă pui 
la curent cu afacerile tale... Când vom fi la Montecatini, 
poftim... Mă pricep foarte bine la astfel de lucruri, 
Acţiunile la produsele chimice germane, de exemplu,. mr 
încetează să urce în aceste momente, 

- In sfârşit, a convenit el cu un ton indulgent, aplecân- 
du-se să taie cozonacul. Si noi suntem destul de înstăriți. 

- Qı atât mai bine... Există și bonuri de valoare germane 
care sunt foarte avantajoase. 

- Văd că-mi vei fi de un foarte mare ajutor, draga mea, 
Acum, gustă asta... Este o reţetă a Elenei și ea a făcut 
acest cozonac În onoarea ta. 

A privit-o în timp ce savura bucata pe care 'tocmal o 
servise, 

- Este bun, mu-i așa? 

- Da, bun... Dar ar fi putut fi mai bun, mult mai bun. 
Pentru început are prea multă vanilie şi mu simt destule 
fructe. Mai tafziu, Îi voi arăta cum se face acest cozonac, 


N 
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- Va trebui sa procedezi cu mult tact, dragă, pentru că 
Elena este extrem de susceptibilă, 

- Bietul meu David, mă faci să râd! Cât de mult îţi 
lipsește experiența în materie! Doar pândeşte-te: La 
Fellenstein am avut cincisprezece servitori care trebuiau 
toți supravegheati. Aici, sunt sigură, nu numi că ești 
prost servit, dar ești și înșelat la coșnită, Buna ta Elena 
se servește din toate, fără a mai pune la socoteală aranja- 
mentele pe care le are cu furnizorii. Cât îl priveşte pe 
minunatul tâu Arturo - îi cunosc bine pe napolitanii ăștia! 
- îţi surâde în față pentru a te putea fura mai bine pe la 
spate. 

Ascultând acestea, David a avut un presentiment, care 
însă a dispărut atunci când ea s-a întors spre el surâză- 
toare: 

- Incă o ceașcă din deliciosul Twinings... Cel puțin aici 
nu voi avea nimic de schimbat. 

Cu câtă graţie putea servi ea ceaiul! O graţie îmnăscută. 
Nu era nici nervoasă cum era Kathy, nici neîndemânatică cum 
era Doris, căreia i se întâmpla întotdeauna să spargă câte 
ceva atunci când o apucau crizele... Da, după atâţia ani, 
mai mult sau mai puţini penibili, a știut să ia decizia care 
trebuia. Intotdeauna a sperat să se căsătorească cu o femeie 
de familie bimă, educată, mu numai pentru avantajele pe care 
acest lucru le-ar fi avut pe plan social, dar și pentru 
miile de rafinamente suplimentare cu care ea ar fi putut 
îmbogăţi intimitatea lor conjugală. Da, Frida îi va schimba 
viaţa. Si cât de plăcut se anunța viitorul apropiat! 
Montecatini, croaziera pe Polaris, - Frida deja rețiruse 
cabinele la biroul de la American Express, la Bale - apoi 
pasionanta acţiune de restaurare de la Seeburg. Oricât de 
confortabilă ar fi fost, vila în care trăise nu va fi 
niciodată decât o mică casă burgheză, absolut nedemmă de a 
găzdui comorile lui, care acum vor decora şi vor transforma 
marele castel care domina lacul. Cu toate acestea, în ciuda 
agreabilelor perspective şi chiar dacă își bea ceaiul în 


caldura confortabilă a salonului, Moray nu s-a putut. 


împiedica să se gândească, fără regrete, dar încercând 
totuși un -fel de mâhnire, la avionul care în clipa aceea, 
după o escală la Lisabona, trebuia să se îndrepte spre 
Luanda. Pentru Kathy, supărarea trecuse cu certitudine. Ea 
era tânără, se va reface repede după o asemenea deceptie; 


N 


mâhmirea nu durează o veşnicie și totul se aranjează odată, 


cu trecerea timpului... Chiar și. el se consola cu aceste 
gânduri profunde şi cu altele de același gen. 

- Cred că ai aţipit, i-a şoptit o voce apropiată, 

— Nu... Mies. deloc, Dar, pentru că a venit vorba... 
Frida, chiar ești obligată să te întorci la Seeburg? De ce 
mu rămâi aici? Totuși suntem căsătoriți... 

- Da, dar tocmai de aceea trebuie să fim rezonabili. 

- Dar de ce, dragă Frida? Deja am considerat... of... 
penibil, că am fost împreună la Bale, dar mu în aceeași 
cameră. 

Ea a surâs discret: 

~- Sunt fericită că ai avut același sentiment ca și mine. 
Dar întotdeauna este mai bine ca proaspăt căsătoriții sâ-și 
înceapă luna de miere departe de cadrul lor obişnuit. Si 
astfel vei putea să nu-ți mai amintești nimic inoportun 
dintre recentele fapte care ar putea fi pentru tine peni- 
bile, 

- Da, a trebuit el să recunoască contrariat, poate ai 
dreptate. Cu toate... 

Ea s-a lipit de el, dar s-a îndepărtat înainte ca Moray 
să fi avut timpul să 6 îwbrățiseze:- 

- Plăcerea va fi mai mare dacă va fi altfel... La 
Montecatini îţi promit să fiu foarte, foarte drăguță cu 
tine. Freiherr, defunctul meu soț, era întotdeama foarte 
nerăbdător în materie de asemenea divertismente, dar nici eu 
nu pot spune că nu am-răspms cu și mai mult aplomb avansu- 
rilor lui, Sunt lucruri despre care pot vorbi deschis, acum 
după ce ne-am căsătorit... Iar acum, voi urca, pentru că, 
după un drum atât de lung, trebuie neapărat să mă spăl. 
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După ce ea a părăsit încăperea, David a rămas moțăind în 
fața focului, câ-drogat de mirosul cedrului care ardea. In 
clipele acelea, îşi simțea creierul golit, apoi, redevenind 
conştient, a savurat clipele de destindere liniștită. S-au 
scurs cinci, zece, cincisprezece minute. Ce făcea totuși 
sus? Făcea baie? Nu apreciase deloc modul în care ea evocase 
amintirea defunctului baron, dar, în orice caz, asta 
demonstra câ mu era deloc frigidă. S-a gândit vag la sânii, 
la coapsele Fridei și, traversând această stare euforică, 
și-a adus dintr-o dată aminte de scrisoarea de la Kathy, In 
ciuda repulsiei de a o face, trebuia să-i citească mesajul 
de tandrețe. Băgând mâna în buzunar, el a scos scrisoarea 
și, după ce a verificat din nou datele ștampilelor de pe 
plic, l-a desfăcut. 

Tocmai când făcea acest lucru, a auzit soneria. Era la 
ușa de la intrare? Da. S-a ridicat imediat, rugându-se 
Cerului să m fie vreo vizită. Dacă unul dintre prietenii 
lor - mai ales Stench - intervenea atunci, ar fi fost un 
dezastru, pentru că nu ar mai fi avut posibilitatea de a 
părăsi discret Schwansee așa cum își propusese să facă. Ar 
fi putut să-l prevină pe Arturo că nu era acolo pentru 
nimeni, Dar acum era prea târziu, servitorul deschisese ușa, 

Apropiindu-se de o fereastră dintr-un colţ, David a 
ridicat încet perdeaua pentru a privi pe aleea întunecată, 
Nici o mașină. Prin urmare nu era vorba despre o vizită, ci 
probabil despre un furnizor sau vreun negustor ambulant; nu 
trebuia să-și facă griji. Cu toate acestea, la ușă, conver- 
sația se prelungea. Incordându-și auzul, l-a desluşit pe 
Arturo spunând cu un ton aproape rugător: | 

- Vă rog frumos... dacă vreți..să rămâneţi aici în timp ce 
mă duc să văd... 

- Dar este inutil, mu vezi, sunt egreptati, a răspuns o 
voce slabă care exprima grabă. 

+ Moray și-a simţit inima strângându-se. Dumezeule, s-a 
gândit el, riu este posibil! Visez sau sunt pe punctul de 
a-mi pierde minţile! A vrut să părăsească încăperea, să se 


ascundă, dar deja un zgomot de pași grăbiţi s-a auzit pe 
culoar şi în clipa următoare Kathy era în faţa lui, 

- David! a strigat .ea cu uşurare, Arturo m-a făcut să 
cred că m ești aici! 

Avântul a purtat-o spre el şi, îmbrăţișându-l, și-a 
sprijinit capul pe pieptul lui Moray. l ` 

El a devenit palid ca un mort, iar figura îi exprima o 
stupoare înfricoșătoare. Nu era posibil, nu patea fi decât 
un coşmar, = + i 

- David, dragă David... a continuat ea să murmure. In 
sfârşit sunt iarăşi alături de tine! 

In jurul gurii lui pielea era atât de întinsă încât părea 
să se crape și a trecut un moment până să poată articula: 

- Kathy... cum... de ce ești.aici? 

- Pentru că acum am nevoie de tine... mai mult ca 
oricând.. 

In continuare alături de pieptul lui, ea şi-a ridicat 
privirile, cu un aer vag surprins: 

- Stii că unchiul Willie mă trimite... 

- Willie? a repetat el ca un papagal. 

- Nu ai primit scrisoarea mea? 

- Nu... ba da... vreau să spun... am lipsit... 

- Dar atunci m ești la curent cu ce s-a îatămplat! 
David, este cumplit... Misiunea a fost incendiată şi complet 
distrasă... Teroriști înarmaţi -au atacat brusc şi mulţi 
dintre ai noștri au fost amorâți, Din tot ce a făcut unchiul 
Willie, munca lui de douăzeci de ani, nu a mai rămas nimic! 

Lacrimile tinerei au început să-i cadă pe obraji: 

= Cu toate acestea, unchiul Willie a plecat, presupunând 
că va fi lăsat să ajungă până acolo, dar ştie foarte bine că 
totul s-a sfârșit și m a vrut să-l însoțesc. Are inima 
zdrobită, a fost o lovitură groaznică... lar eu... eu m te 
mai am decât pe tine, dragă David... Mulţumesc lui Durmezeu, - 
pentru că dacă nu te-aș fi avut cred că aș fi înnebunit! 

Tăcere. 

Sudoarea rece a panicii a înmuiat tâmplele lui Moray şi 
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și-a simţit inima bătând neregulat în piept, S-a îndepărtat 
uşor, și-a dus mâna la frunte, fiindu-i în contimiare foarte 
greu sã vorbească. 

- Este... este îngrozitor... Kathy... îm șoc teribil... 
Dacă măcar aș fi gtit... 

Ea continua să-l privească cu afecte. totuși sur- 
prinsă: 

- Dar, David, nevăzându-te la aeroport, am fost convinsă 
că ai primit scrisoarea unde îţi explicam tot. 

'  — Da, sigur... dar... nefiind acolo... 

De fapt el nici m mai ştia ce vorbeşte, iar ea a început 
să-l cerceteze cu un aer străin, în timp ce o bruscă 
neliniște i s-a întipărit pe faţa palidă: 

- David... S-a întâmplat ceva? 

- Nu, doar că... este cu adevărat regretabil... absolut 
neașteptat. « « 

Acum toată bucuria se stinsese în ea și era din ce în ce 
mai alamată, părând că se gârbovește sub povara neliniștii: 

- David, pentru mmele lui ÎN Seti aa 

"Dumezeule", s-a gândit el, "nu mai pot continua așa, 
Trebuie să-i spun... Trebuie!" 

- Kathy... a spus el încercând să se liniștească. Draga 
mea Kathy... 

Dar, chiar dacă viaţa lui ar fi depins de asta, se simţea 
incapabil să continue şi ceea ce a umat a fost doar o 
tăcere teridilă, Cu un gust amar în gură, el ma încetat să Ž 
gândească; "'Inseamă că aș fi putut-o avea aici, așa cum 
mi-am dorit, doar dacă aș mai fi așteptat puţin!” Repetân- 
du-și asta încontimu, se supunea la o veritabilă tortură şi 
rămânea nemișcat, cu mâinile crispate, neavând curajul dea 
o privi pe Kathy. 

A fost momentul în care s-a deschis ușa pentru a o lăsa 
pe Frida să intre. Scena pe care a surprins-o mi a făcut-o 
să ezite decât o clipă în prag, înțelegând. de la prima 
privire ceea ce se întâmpla, apoi a „avansat spre ei foatte 
naturală. 
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__— Kathy, eşti aici! a exclamat ea, sărutând-o pe fată pe 
obraz, în timp ce, în spatele ei, îi făcea seme lui Moray 
să plece, să le lase singure. 

Incă imobil, el părea incapabil de a se mișca, totuși, 
clătinându-se, a reușit să părăsească încăperea. 

Kathy era foarte palidă, dar nu mai plângea, stupoarea și 
neliniştea îi secaseră lacrimile. 

- Ce are David? Este bolnav? 

- Cred că este indispus,.. Socul, înţelegi... Dar vino 
aici, dragul meu copil... Să ne așezăm, să-ţi revii şi să 
discutăm puțin. « e 

Punând o mână pe umerii lui Kathy, ea i-a indicat delicat 
canapeaua: 

- Spune-mi întâi... cum ai ajuns aici? 

- Cu avionul până la Zirich, apoi am luat tremil până la 
Melsburg şi în final micul MERE cu aburi care m-a lăsat la 
Schwansee. 

- Ce drum obositor! Nu vrei să te odihnești puțin; să bei 
ceva? : 

- Nu, mulţumesc, 

Kathy se simţea îngheţată în interior și pentru un moment 
şi-a simţit dinţii clăntănind. 

- Ia cel puțin o ceașcă de ceai. Se face într-o clipă... 

- Nu, mulțumesc, nimic... Vreau doar să-mi vorbeşti 
despre David, | 

- Da, bineînțeles, trebuie să vorbim despre David... dar 
fără înconjur pentru că, oricât de penibil ar fi, m trebuie | 
să ascundem adevărul, 

Frida a lăsat o mică pauză și a luat mâna lui aa d între 
ale sale, 

- Vezi tu, dragul meu copil, acest David pe care tu îl 
ivbești este un om încântător, tot timpul plin de bune 
intenţii, dar care, din păcate, nu are întotdeauna forţa de 
a“ le pme în practică, ceea ce este destul de trist, atât 
pentru el cât și pentru ceilalţi. Parcă un proverb englezesc 
spune că drum spre iad este pavat cu bune intenții, nu? 


Aeicieleictefoleejelejefejeieieieieefeteieietedeielejefefeejejojege fetele feleefefelejeletelefefefefeelelezedee 


a 


Te-ai întrebat vreodată, dragă micuță Kathy, din ce motiv 
s-a întors David în Scoţia, în căutarea familiei tale? Poate 
crezi că pentru a-și plăti o datorie de recunoştinţă, 
comtractată în tinereţea lui? Ei bine, mu. Imi este la fel 
de penibil să-ți. spun cum îţi va fi şi ție să auzi, dar dacă 
David s-a întors acolo a făcut-o pentru că, în tinereţea 
lui, a fost amantul mamei tale, — în cel mai canplet: mod, 

dacă înţelegi ce vreau să spun - i-a promis că se căsătoreş- 
te 'cu ea, apoi a abandonat-o cu cruzime pentru a se căsători 
cu o bogătașă. 

- Nu... mu... Este imposibil! Inventezi tot! 

Abia respirând, Kathy o privea pe cealaltă femeie cu ochi 
îngroziţi. 

- Cum aş putea inventa? Chiar David mi-a povestit... Da, 
este unul dintre acei oameni care se descarcă de vinovăția 
lor mărturisindu-se. Si care reușește acest lucru. Iar- 
lacrimile îi sunt de mare ajutor... David plânge UGO e | ca. 
o femeie. 

- Nu vreau, mu mai vreau să te ascult! 

- Ba trebuie, dragă Kathy, pentru binele tău. Prin 
urmare, David s-a întors în Scoţia plin de bune intenţii, 
decis să repare nenorocirea pe care o provocase. Si cum mama 
ta nu mai era din păcate printre noi, tu ai devenit obiectul 
atenției lui. La început totul a fost” foarte bine, foarte 
frumos, foarte curat. Apoi situaţia a evoluat puțin. David, 
foarte nobil, spera să facă ceva mai mult pentru tine. 
Astfel, promițându-ţi că te va lua în căsătorie şi că va 
veni cu tine la Misiwme - acești bărbaţi fermecători ştiu 
cum să se comporte cu o femeie! — a devenit amantul tău, așa 
cum a fost și al mamei tale, 

- Taci! a strigat Kathy danesi instinctiv minile la 
urechi. Nu pot asculta mai mit. Este îngrozitor! 

+ Bineînţeles, mu este un lucru prea frumos să o seduci 
întâi pe mamă, apoi pe fiică, chiar şi sub cele mai nobile 
“pretexte. Cu toate acestea, te pot asigura că, în comparație 
cu alții, David nu este mai rău... Cunosc bărbații, dragul 
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meu copil, şi sunt mult mai îngrozitori ~ ca să-ți preiau 
expresia ~ decât David, cel care este doar egoist și slab, 
inamic declarat al complicațiilor şi, înainte de toate, 
grijuliu faţă de confortul său. Nu, mu, nu pleca! E: 

Cu un gest, Frida a reținui-o pe Kathy, care vroia să se 
ridice: 5 

- Nu vezi cā-ți spun toate astea pentru binele tău? Vreau 
să te fac să înţelegi greşeala; dacă te-ai fi căsătorit cu 
David, el nu ar fi întârziat să te părăsească şi ţi-ar fi 
zdrobit inima în mai puţin de șase luni. Sunteţi prea 
diferiți unul de celălalt. Si.mu ai fi reuşit niciodată să-i 
- inoculezi sentimente religioase, nici să-l faci să lucreze 
din nou ca. medic. Iar el nu ar fi reușit niciodată să te 
aducă în lumea lui, cea a antichităților și a colecţiilor de 
tablouri. Căsătoria voastră ar fi fost un dezastru. 

Kathy mu mai mişca, faţa îi căpătase o expresie neclară, 
iar imobilitatea ei avea ceva teribil, Se simțea cumplit de 
bolnavă, ' jupuită de tot ceea ce iubise, dezonorată, Împroș- 
cată cu noroi. Vroia să plece, dar m mai avea forţă; nu mai 
exista în ea decât slăbiciune. Si dezgust. 

~ Prin urmare, după cum se vede, femeia de care are David 
nevoie m este o fată drăguță și timidă ca tine, ci o femeie 
care să aibă destulă forţă pentru a-l domina, o femeie care. 
să-l oblige tot timpii să se supună și care să știe întot- 
deauna ceea ce trebuie făcut. 

_ Ochii lui Kathy s-au mărit dintr-o dată, două pete de 
umbră pe fața ei mică, Lividă: 

~ Dumeata.., a murmurat ea. 

~- Da. Ne-am câsătorit astăzi dimineaţă la Bale. - i 

Din nou, tăcere. 

Ce 'pânduri alerpau pe sub fruntea dureros încruntată a 
tinerei fete? Sub greutatea lor, capul s-a lăsat în jos... 
Întâlnirea din apropierea mormântului mamei ei... surâsul 
lui atât de drăgut şi în același timp atât de serios... un 
prieten al familiei... acea zi la Edimbourg în care s=a 
dovedit atât de vesel și de generos... turneul de vizite... 
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ca infirmieră mimunată, dar abuzezi de forţele tale... 
Viena, plină de lumini, zgomot și muzică... Pinkerton... 
dragă David, m vei putea acţiona r..ciodată astfel... 
Elveţia, o mantie de puritate... da, voi pleca cu voi... 
mica capelă a Misimii... nu mai însemăm decât o singură 
ființă în faţa Cerului... și apoi, ca și biata sa mamă... 
Dumnezeule. . . a peste puterile ei să mai îndure toate 
astea... 

Dintr-un salt, Kathy s-a ridicat, ca încolțită, neîncer- 
când altceva decât să fugă, dar deja Frida era în fața ușii, 
blocându-i trecerea. ` 

-  Așteaptă, Kathy... Trebuie să fii rezonabilă... 
Crede-mă că nu-ți vreau decât binele, iar noi yom Picea face 
multe pentru tine... 

— Lasă-mă să plec! Tot ce-mi doresc este să plec... să mă 
întorc acasă... 

- Kathy... Mașina te va conduce la hotel... 

- Nu, mi... voi lua vaporul... Vreau să mă întorc acasă! 

Cum Frida îi bloca în contimare accesul pe culoar, fata 
și-a rotit privirile în jurul ei şi a fugit spre ușa de Ag 
terasă, lăsând-o larg deschisă, 

- Kathy, așteaptă...! 

Dar ea deja era departe, traversând terasa și peluza, o 
luase pe drumul ce ducea spre sat. S-a pierdut în întuneric, 
căzând în gemmchi, ridicându-se şi continuându-și repede 
fuga, împiedicată de tufișurile ale căror crengi o zgâriau, 
oprindu-i trecerea. Innebunită de supărare, m mai era ea 
însăși, m mai trăia decât în mijlocul umi tragic vis 
confuz, unde nu exista decât durerea imensă care o devora. 
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Frida nu a putut să o urmeze. Rămânând tăcuta În pragul 
ușii de la terasă, care proiecta afară un con de lumină, cu 
inima înfricoșată, a umărit cu privirea mica siluetă 
nesigură,  tremurătoare, până ce întunericul nopţii a 
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înghiţit-o. Atunci, înclinând încet capul, a reintrat în 
casă închizând fereastra şi, când.a ajuns în hol, l-a chemat 
pe David. El a coborât încet, foarte palid, cu ochii 
înlăcrimați, Râmăsese tot timpul pe holul de la etaj, 
încercând să se liniștească furând una dintre ţigările sale 
de foi preferate, Sobranie. 

- Totul s-a aranjat, i-a spus Frida. A plecat. 

- Dar unde... şi cum? a întrebat el, cu o voce nesigură. 

- T-am propus să fie dusă cu mașina, dar a preferat să se 
întoarcă acasă așa cum a venit, cu vaporul. A plecat direct 
acasă... Tot ce şi-a dorit a fost să se întoarcă acasă, 

--Dar, Frida... a muwmurat el. Si-a dat demisia din 
postul de asistentă socială... Si m se poate întâlni cu 
Willie... Atunci ce înseamă pentru ea acasă? 

“= Asta mu mă întreba pe mine. 
A urmat o pauză, 
„— A fost... foarte afectata? 

- Da. 

- De... de ce? 

- Nu ghiceşti? 

- Ce i-ai spus? : 

- Adevărul. Pentru binele ei şi al nostru, ám fost 
obligată să tai în carne vie. Si am făcut-o. 

- I-ai spus tot? 

— Da. i i 

- Dar... i-ai... i-ai explicat că am avut sata mai buhe 
intenții, că nu am vrut. ..? 

— Totul a fost explicat. 

- Şi cu toate astea... a durut-0... a durut-o rău, mu? 

- Da. Nu ţi-am spus? a lansat Frida replica cu o bruscă 
asprime în glas, 

- Dar, cu siguranță, a înţeles că nu puteam să plec acolo 
cu ea... 

- Nu a venit aici ca să plecați. 

- Dar cum aș fi putut să-mi închipui că Misiunea va fi 
distrusă? a spus el, ridicând mâinile, 


- In circumstanțele actuale, era un eveniment de luat în 
seamă, doar fuseseră incendiate toate Misiunile! 

- Dumnezeule, Frida, sunt cumplit de zdruncinat... Si mă 
întreb -ce va face ea în continuare... (A privit spre 
pendulă.) Poate a pierdut vaporul;.. și mi mai există un 
altul spre Melsburg. Va trebui să mă duc să văd... dacă nu 
mai este la debarcader, - 

- Ei bine, du-te, a spus ea, pe un ton înţepător, 

Sub privirile aruncate de ochii ei verzi printre pleoa- 
pele pe jumătate închise, el a roșit 'și și-a pierdut 
siguranța. p 

- Nu, a spus el, ai dreptate... ar putea să fie o 
greşeală... , 

Din nou tâcere. Apoi mâna Fridei s-a așezat fem pe 
umărul soțului ei: 

- Pentru mmele lui Dumezeu, încearcă să redevii bărbat. 
Este tânără şi, ca şi mam ei, își va reveni, Tu Îți vei 
permite să-i. faci o donaţie, o donaţie importantă. Te vei 
ocupa de asta, pentru că sigur sunt necesare niște forme 
legale... şi 

- Da... (Figura lui s-a destins ușor.) Slavă Domnului, 
este im lucru pe care-l pot face și îl voi face. Ii voi 
asigura existența până la capătul zilelor ei! Dar, Frida... 

A ezitat, şi-a umezit buzele, apoi a spus pe un ton 
rugător: - 

- Nu vreau să rămân singur în noaptea asta. 

Ea l-ă cercetat cu un interes aproape clinic, a părut pe 
punctul de a-l refuza, apoi s-a răzgândit: 

- Fie... Cu toate că ai merita să fii pedepsit, voi 
rămâne. Acum, du-te și fă o baie, apoi culcă-te, pentru că 
ești obosit, Voi. spune servitorilor să-ți aducă cina în 
cameră. Apoi, voi veni și eu. 

- Multumesc, Friday a spus el cu o umilință abjectă, 

A aşteptat ca el să urce scara, apoi, traversând salonul, 
a ieşit pe terasă. Lima lumina palid princre norii care se 

. împrăștiau, Se dezgheţa; pe peluză, zăpada lua o culoare 
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galben murdar, iar aerul se umplea de senzualul miros al 
frunzelor umede. l 

Frida s-a uitat spre lac și a reperat un mic izvor de 
lumină. Era vaporul cu aburi, care deja parcursese o bună 
bucată din drumul său spre Melsburg. Zgomotul făcut de 
motoare ajungea ca un freamăt până la ea. Kathy trebuie că a 
ajuns chiar la timp... Intorcâni capul, Frida a privit spre 
micul debarcader. .. Da... Lampa galbenă care rămânea aprinsă 
întreaga noapte îi permitea să observe că debarcaderul 
rămăsese pustiu. Nimeni mu era așezat pe băncile de lem. 


CAPITOLUL XXXVIII 


Trezindu-se dintr-m sam agitat, Moray a avut sentimen- 
tul confuz că s-a trezit într-un întuneric care nu-i era 
familiar. Unde se afla? Si de ce era singur? Apoi, între 
tâmplele care îl dureau, s-a produs o primă luare de contact 
cu realitatea, aducându-i un răspuns umilitor la întrebările 
pe care tocmai le pusese. 

Fusese incapabil. să se controleze în braţele Fridei, iar 
acest lucru a fost de-a dreptul îngrozitor. Dorinţa o 
împinsese pe Frida să-l ajute cum putea, apoi mu l-a mai 
ajutat decât cu încurajări şi, în final, cu o rabdare plină 
de plictiseală. Totul fusese imutil, el nu ajunsese la nici 
un rezultat. Si atunci; agasată -de nemmaratele și zadarni-— 
cele ei tentative, Frida i-a spus, cu un ton puțin batjoco- 
ritor, dar care nu exprima nici răutate, nici cel mai mic 
sentiment de frustrare: 

- Va trebui să ne odihnim dacă vrem să plată miie 
dimineață. Nu ar fi mai bine dacă te-ai duce să te culci în 
'altă camera? 

Si iată de ce acum se afla în camera de oaspeți, aproape 
ca şi când ar fi fost un simplu invitat în propria sa casa, 
De ce, se întreba el speriat, virilitatea îi jucase brusc o 
asemenea festă? Neputinţa fusese cauzată de șocul sufirit. 
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din cauza reapariției neașteptate a lui Kathy? Era posi- 
bil... Acea femeie musculoasă, întinsă în acea noapte în ` 
patul lui, a suscitat în el imagini paralizante în care 
revedea trupul delicat și tânăr al lui Kathy... Kathy, pe 
care o posedase o dată și care ar fi putut atât de ușor să 
fie a lui pentru totdeauna, dar pe care o pierduse -defi- 
nitiv. 

"Kathy...", a gemt el, întins pe spate. Doar dacă și-ar 
fi ţinut cuvântul, totul s-ar fi aranjat așa cum își dorea 
el! Dumezeule! Ce imbecil a fost că s-a lăsat purtat de 
slăbiciune și de setea de compasiune şi s-a căsătorit cu 
Frida! Ea îl epatase, îl prinsese abilă în plasă, iar acum 
se folosea de el. Cât de abil știuse să-l manevreze!: Pentru 
început acceptaea resemată a plecării lui, acompaniată de 
felicitări, apoi amicală ofertă de ajutor, după care a- 
început să-i îinoculeze gradat îndoiala, înainte de a-l 
înspăimânta într-un ultim asalt cu veşti înfricoșătoare, Si: 
când, învins, el venise să-i implore ajutorul, ea m i-l 
acordase decât cu preţul căsătoriei. Acum își dădea seama de 
toată forţa Fridei și realiza faptul că ea îi domina trupul 
şi sufletul. - 

Ce situație oribilă! O furie neputincioasă s-a declanşat . 
în Moray, în timp ce sentimentul că o tradase pe Kathy îl 
umplea de dezgust și-l făcea să lăcrimeze. Dar nu o trădase 
deliberat, și-a repetat el.:. Nu fusese decât un moment 
aberant, o eroare de judecată, pentru care fusese deja 
pedepsit și pentru care cerea iertare, 

Cerea iertare... Da, iată paiul salvator! Cu nici un preţ 
m trebuia să piardă contactul cu Kathy... Orice s-ar fi 
întâmplat, Kathy rămânea sub protecţia lui, în sarcina 
lui... Da, trebuia să ọ întâlnească de urgență... O scrisoa- 
re de explicație, scurtă dar comwingătoare, iată ce se 
impunea de urgență. Nu numai pentru a-i exprima dorința lui 
de a-i asigura un viitor, dar şi speranţa că o va revedea 
din nou, atunci când supărarea va face loc compasiunii, Va 
pune toată inima în această scrisoare... Si, pentru că 
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trebuia să plece a doua zi devreme cu Frida, va merge să 
“scrie imediat. O ușoară rază de lumină părea să străpungă 
perspectiva neagră a viitorului, Era cât se poate de 
adevărat atunci când se spunea că trebuie să-ți păstrezi tot 
timpul sângele rece, că m trebuie niciodată să te dai 
bătut... Pe de altă parte, cu banii lui, va avea posibili- 
tatea să aranjeze lucrurile. Poate că, în final, totul se va 
termina cu bine. Deja întrevedea vag posibilitatea unui 
divorț discret, care să-i redea libertatea... pentru că 
putea conta pe iertarea: dragei lui Kathy, 

Aprinzând lumina, s-a sculat, şi-a pus halatul de casă şi 
s-a uitat la ceasul-brățară: douăsprezece fără douăzeci, Nu 
putuse să doarmă mai mult de o oră. Pe vârful picioarelor, 
s-a îndreptat spre coridor. Din camera lui -, acum a Fridei > 

„se auzeau sforâituri puţin melodioase care l-au făcut să 
grăbească pașii, în timp ce a schițat o dureroasă grimasă. - 
Jos, în bibliotecă, s-a așezat la masa de scris, în apropie- 
rea ferestrei. In sertar a găsit hârtie pentru scrisori, 
Apoi, cu stiloul în mână, și-a lăsat privirile să rătăcească 
prin întunericul de afară, în timp ce căuta cea mai bună 
fonmlă de începere a scrisorii. Ar fi mai bine "dragă 
Kathy", "draga mea Kathy" sau "Kathy dragá"? Sau mai bine, 
pur şi simplu, "draga mea"? 

După ce a reflectat un moment, tocmai a optat pentru 
ultima fomulă, când, atrăgându-i atenția, a devenit vag 
conștient de w reflex luminos, de o lumină care străpungea, 
departe opacitatea nopţii. Răsare lma, s-a gândit el, vrând 
să vadă în acest lucru un sem de bun augur, pentru că îi 
era la îndemână să facă o legătură între astre și prevesti- 
rile sale bune. Dar m, mu putea fi luna, pentru că cerul 
rămânea de un negru impenetrabil, iar acea lumină era mai 
puțin o rază și mai mult o ciudată iluminare, o înlănțuire 
mișcătoare de puncte luminoase pe imvizibilele ape ale 
lacului.. Ce-ar fi putut însema asta? Contemplând de multe 
ori fenomenele în mediul mmtos, David m se înspăimânta în 
fața unui fenomen natural. Cu toate acestea, din cauza 
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nervilor săi întinși şi a stării de spirit, a încercat un 
vag sentiment de neliniște.. Ridicându-se, a deschis fereas- 
tra de la terasă și, cu toate că era subţire îmbrăcat, - 
Întotdeauna fusese un friguros - a ieșit afară. 

Noaptea era foarte întunecată şi mult mai puțin frigu- 
roasă decât se aștepta. Strângând în jurul lui halatul 
subțire de casă, a privit spre luminiţele insolite. Brusc a 
înţeles ce erau și a încercat un atât de ridicol sentiment 
de uşurare încât, puţin câte puţin, a surâs la gândul că nu 
îşi închipuise mai devreme ce se întâmplă. Era vorba despre 
bărci pescăreşti, în jur de jumătate de duzină, care se 
clătinau vesele pe valuri, în timp ce plasele erau întinse 
la lumina lămpilor de petrol. Inseamă că peştii se depla- 
saseră în bancuri spre zona aceea, iar- pescarii, avizi de o 
pradă bogată, rămăseseră pe lac până la o oră târzie. 

Moray s-a întors să repăsească câldura plăcută a casei, 
dar un gând neașteptat l-a oprit în loc. Peştii m se 
deplasează în bancuri în timpul iernii și niciodată, după 
ştiinta lui, spre această parte a lacului... Fi se înghesuie 
întotdeauna la gurile râului, la ieșirea din strâmtoarea 
Reisberg... Pimându-și inutil o mână deasupra ochilor, a 
constatat cu stupoare prezența mai multor oameni la debar- 
cader. La ora aceea din noapte! A ezitat puţin, încercând să 
nu se lase impresionat de ceea ce se pefrecea. Dar, curios, 
a intrat în casă pentru a căuta binoclul, un Zeiss splendid 
pe care-l cumpărase la Heidelberg, A trebuit să deschidă mai 
muilte sertare până să-l găsească. Apoi a ieșit din nou pe 
terasă, -A reglat repede lentilele, dar, tocmai în momentul 
în care a constatat că ambarcaţiile se adunaseră în jurul 
debarcaderului, una după alta lămpile s-au stins, iar 
Întunericul a căzut ca o cortină pe scenă, rămânând doar 
lumina slabă de pe mal. 

Ezitând din nou, Moray a lăsat jos binoclul. Era în 
pragul unei migrene şi-şi simțea inima spărgându-i pieptul, 
Era mai bine să se întoarcă în casă, pentru că avea de scris 
o scrisoare care începea, într-un mod atât de simplu și 


de emoționant, cu "draga mea"... 

Si ar fi intrat pentru a scrie, dacă un zgomot de paşi 
care se apropiau m l-ar fi reţinut pe terasă și l-ar fi 
făcut să se întoarcă. Doi oameni, ale căror siluete se 
prefigurau din ce în ce mai clar, veneau pe drumul care urca 
de la lac... David i-a recunoscut: paznicul de la debarcader 
şi Herr Sacht, de la poliţia locală. 

Intotdeauna se mirase că membrii poliției cantonale, cu 
cascheta şi uniforma lor bleu, semănau atât de mult cu 
polițiștii londonezi, Se gândise că poate exista în acest 
lucru o delicată atenție, o idee pe care o avusese cineva 
demult pentru ca milorzii englezi aflați în vizită să se 
simtă ca la ei acasă, în securitate. Dar David m s-a simțit 
nici liniştit, nici în securitate atunci când i-a văzut pe 
Herr Sacht și pe tovarășul lui venind la el. Din contră, 
inima i s-a strâns dureros, în timp ce încerca o înspâimân- 
tătoare premoniție a unei catastrofe, de a cărei natură nu 
era conștient, dar pe care o simţea inevitabilă. l 

- Griiss Gott, mein Herr. 

Respectuos, aproape scuzându-se,. paznicul debarcaderului 
a luat inițiativa de a i se adresa primul, pentru că Sacht, 
o fire închisă, gânditoare, niciodată nu vorbea prea mult. 

- Acolo jos s-a petrecut un accident... și, 'cu toate că 
m vroiam să vă detanjăm, am preferat să urcăm pentru a vă 
pune la curent. O tânără femeie,,. 

- Nu... Mm... a spus Moray, simțind că i se oprește 
respirația. | 

- Din nefericire, așa este. Tocmai am găsit-o. 

— Dar cum...? 

David m a mai putut adăuga nimic, nu mai avea forţă. 

- După plecarea vaporului, în seara asta, am auzit un 
plescăit... ca şi când ar fi sărit un peşte din apă... la 
care mu i-am dat nici o importanță. Dar când mi-am făcut 
ultimul rond pe debarcader, am găsit pe jos o poșetă şi, 
plutind pe apă, o mică pălărie de damă. Atunci am preferat 
să alertez poliția. 
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L-a privit pe Sacht, care a aprobat din cap. 

- Vaporul plecase și, după două ore de căutări, am 
găsit-o pe tânăra damişoară..., dar, bineînţeles, moartă. 

A făcut -o mică pauză, exprimând astfel simpatia sa 
respectuoasă. 

- Cred că este vorba despre... o prietenă a dumeavoas- 
trä... tânăra englezoaică care a sosit ceva mai devreme, cu 
vaporul de ora cimi. 

David s-a dat înapoi un pas, ca pietrificat de spaimă, 
apoi a strigat isteric: 

— Dumezeule! Nu este posibil... Da, a venit în după 
amiaza asta... Kathy... Kathy Urquhard,.. fata unei vechi și 
foarte apropiate prietene... Ne-a părăsit în fugă, pentru a 
prinde ultimul vapor. «+ 

- Așa? a spus Sacht, ridicând încet capul. Dacă alerga, 
prin întuneric, este posibil să fi fost... este aproape 
sigur un accident. 

Privirea lui Moray alerga de la uul la celălalt, se 
crampona de posibilitatea de a fi scos din cauză, de a scăpa 
. de consecinţele acestui. dezastru. 

- Nu văd o altă ipoteză... 

Cu preţul unui teribil efort, a căutat cuvintele suscep- 
tibile de a întări această explicație: 

- Kathy a făcut wm ocol pentru a mă vedea câteva clipe, 
pentru a-şi lua rămas bun... Era: infirmieră, infirmieră 
profesionistă... Trebuia să meargă în Africa cu unchiul 
ei... un misionar. Am vrut să o conduc cu mașina, dar avea 
deja bilet de întoarcere și a preferat să traverseze cu 
vaporul... Fără îndoială, a alunecat... A plouat și zăpada 
îmmuiată este atât de înșelătoare... Dumezeule, Dumezeule! 
a gemut el, pimându-și mâna la față. 

- Este foarte trist pentru dumeavoastră, Herr Moray, a 
spus paznicul debarcaderului, şi ne este penibil să vă 
inoportunăm într-un asemenea moment... Dar, înţelepeţi... 
Dacă doar ați vrea să veniţi să identificați trupul, asta 
i-ar permite lui Herr Sacht să-și termine raportul și să-l 


) 
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expedieze superiorilor săi," 

- Da, înțeleg... Bineînţeles... Da, vă voi însoți... 

Tonul lui exprima dorința de.a-i ajuta, de a face tot ce 
era posibil -pentru a ușura munca celor doi oameni, în ciuda 
şocului pe care tocmai îl suferise, 

- Inainte de toate, Herr Moray, va trebui să vă duceţi så 
vă îmbrăcați mai gros, pentru a m risca să vă înbolnăviţii 
Vă vom aștepta aici până veţi fi gata. 

In dulapul de pe hol el a găsit un pardesiu, o căciulă, 
un fular de lână și o pereche de cizme îmblănite. După ce și 
le-a pus, s-a alăturat repede celor doi și a coborât pe 
potecă împreună cu ei. Incă sub impresia puternică produsă 
de vestea tragică, Moray îşi păstra însă instinctiv sângele 
rece pentru a-și asipura propria protecţie. Dar, apropiin- 
du-se de debarcader, unde un grup tâcut de oameni era strâns 
în fața cabinei din lem ce servea ca sală de aşteptare, a 
început să tremure, iar frica i-a pus un nod în stomac, 

Văzându-i că se apropie, grupul s-a împărţit în două, în 
linişte, pentru a-i lăsă să treacă. Au intrat în baraca unde 
Kathy fusese întinsă pe o masă de brad, luminată de un 
singur felinar. Nu există nici o cuvertură care să o 
- acopere, nimic altceva decât haina uwi pescar, haină pe 
care Sacht s-a aplecat să o tragă. 

In clipa aceea, Moray nu a mai putut privi. .I se cerea 
prea mult, Toată ființa sa refuză să privească, iar ochii 
i-au rămas fixați pe marginea mesei, observând doar talpa 
uzată a unui mic pantof negru, în timp ce percepea zgomotul 
unor picături de apă ce cădeau la intervale regulate de pe 
masă pe podea. Intreaga cameră mirosea a petrol lampant și a 
fum de ţigară. Întorcându-se cu prudență, David a descoperit 
o scrumieră, purtând însemmul, publicitar al unei fabrici de 
bere din Melsburg și conținând mai multe mucuri de țigară, 
scrumieră care trebuie că a fost repede pusă pe jos pentru a 
debarasa masa. | 

Dar paznicul debarcaderului îi vorbea, iar el trebuia 
să-l privească, altfel s-ar fi putut trage niște concluzii 
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greșite. Lent, cu prețul unui enom efort, David şi-a 
ridicat capul și și-a întors privirile spre masă, dar astfel 
încât să-și limiteze câmpul vizual, pentru a mi vedea 
faţa. O știa mică și delicată, dar până-atunci nu-şi dăduse 
niciodată. seama că era atât... atât de tânără. Hainele ude i 
se mulaseră pe trupul subţire, scoțând în evidenţă umflătu- 
rile sânilor, iar rochia i se strânsese între coapse 
relevând acel mons veneric - termenul îi venise firesc în 
minte... doar era medic - cu cutremrătoarea indecență a 
morţii. Unul dintre ciorapi.i se desfăcuse și se făcuse sul 
în jurul gleznei; corsajul îi era în parte descheiat; una 
dintre. mâinile ude, la care deja pielea se încrețea, atârna 
pe marginea mesei. — 

O ușoară convulsie l-a: parcurs pe David atunci când, 
înțelegând că trebuie să se abţina, s-a forţat să privească 
faţa fetei. Din acel moment i-a fost imposibil să-și mai 
poată întoarce privirile. In lumina felinarului electric, 
fața lui Kathy avea o paloare verzuie, cu buzele albăstrui, 
aplatizate, care lăsau să se întrevadă dinţii, cu părul 
"încurcat, lipit de, cap, care descoperea fruntea și care se 
încolăcea în jurul gâtului grațios, în şuvițe din care 
continua să picure apa pe pardoseală. Pe acea faţă pe care 
masca morții o făcea aproape de nerecunoscut, ochii 'rămăse- 
seră deschişi, iar fixitatea lor îi umplea de —mister-— 
Privirea, dezbrăcată de orice expresie, era întoarsă spre 
David și, în profunzimea insondabilă a acelor ochi, el s-a 
zărit dintr-o dată, într-o clipă de adevăr, aşa cum era cu 
exactitate, fără a-și face vreo iluzie; așa cum uma să 
apară în fața Creatorului, 

- Ach so? Este vorba deci despre domișoara din Anglia? a 
fost el întrebat cu jumătate de voce, cu compasiune. 

Moray s-a întors din fața mesei, făcând, cu o melancolică 
încetineală, un gest de încwințare. In ciuda şocului, modul 
său de a fi m l-a trădat, un mod de a fi folosit și 
îmbmătățit ani de zile, astfel încât şi-a păstrat chiar şi 
în acele momente stilul: 
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- Din mefericire..,! Da, a spus el, vorbind clar. Nu 
există cuvinte pentru a exprima ceea ce simt acum..." Să mori 
astfel... şi atât de tânără! Nu poate fi vorba decât despre 
un accident... Aţi remarcat cât de uzată era talpa de la 
pantofii ei... iar scândurile umede de la debarcader... ea a 
alunecat în apă... 

- Da, pe o asemenea vreme întotdeauna este alunecos, a 
convenit paznicul debarcaderului, în defensivă. . . Dar îmi 
este imposibil să usuc scândurile, , 

- Tot ce-i cer Damului este să m fi suferit, biata de 
ea! E 

- Nu, a spus Sacht, decis să facă un bine. Râceala apei a 
ucis-o instantaneu, 

In timp ce vorbea, și-a scos carnetul. 

- Da, bineînţeles, a spus David, vă sunt necesare datele 
ei civile... 

Tinându-se foarte drept, el i-a indicat atunci lui Sacht 
numele, vârsta, naționalitatea tinerei fete, iar polițistul 
le-a notat în carnet cu ajutorul unui creion chimic. După ce 
această corvoadă a fost îndeplinită, simpatia miloasă l-a 
făcut pe paznic să respecte conveniențele și a prins cu 
putere braţul lui Moray: 

- Cred că mu vă simţiţi bine, Herr Moray. Veniţi la mine 
să beţi o cană de cafea. 

- Eşti foarte drăgut, dar mulțumesc, nu, a răspuns el, 
apoi, întorcându-se spre Sacht: Aţi terminat, în ceea ce mă 
privește? Mai aveţi nevoie de mine? 

- Pe moment, mu. Dar, bineînţeles, va trebui să fiți 
prezent la reconstituire... 

— Ah... ancheta... a spus Moray, cu o voce aproape 
stinsă. Credeţi că va fi necesar? 

- O simplă formalitate, Herr Moray, dar oficial impusă de 
lege... indispensabilă... 

- Ințeleg... (El şi-a revenit.) Bineînţeles, ţin să 
plătesc toate cheltuielile pe care acest incident nefericit 
le poate ocaziona. 
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Mai putea adăuga ceva? Aparent nu. A. strâns mâna celor 
doi bărbați și, fără a mai privi din nou în direcţia mesei, 
a ieșit afară, în noapte, 

Cu toate că mergea încet, făcând dese opriri, simţea că 
se sufocă în timp ce urca colina. în ciuda frigului, 
transpirase, abundent și transpirația insuportabilă îi înmuia 
încheieturile şi: genunchii, o transpirație care atesta 
inutilitatea efortului făcut pentru a abuza.de el însuşi. 
Intotdeauna aceeaşi comedie... Dar, acum știa adevărul, 
adevărul despre el însuși, iar în curând îl vor afla şi 
ceilalţi. Da, totul se va sfârși prin a se affb... recepţia 
dată în onoarea lui Wiilie, anmţul logodnei lui cu Kathy și 
al eroicei lui plecări în Africa... Iar în prezent, câtevă 
zile mai târziu, el era încă acolo, căsătorit cu Frida, iar 
Kathy era moartă. Dumnezeule, ce se va crede despre el? 
Oamenii vorbesc, va fi un întreg scandal, va fi supus 
oprobiului general, Si nici un mod de a scăpa... Acum, ml va 
mai putea pleca de dimineaţă cu Frida, nu va mai putea pleca 
pentru á uita. Era obligat să rămână pentru reconstituire, 
să rămână până se vor clarifica lucrurile, iar apoi să 
rămână împotriva voinței sale unit cu Frida, care mi va 
reda niciodată libertatea și care-şi va impune nemiloasă 
dominaţia... Va trebui să îndure toate astea, atunci. când ar 
fi putut să o aibă pe Kathy, poate chiar în acel moment, 
iubitoare și caldă, în brațele sale. 

Sub greutatea cumplită a disperării, a strâns din dinți 
şi s-a agăţat cu mâinile de balustradă. Era un vis urât, un 
COȘMAT..„, Avusese cele mai bune intenţii, dorise să iasă 
totul bine... Da, cât de mult sperase, cât de mult dorise 
binele întregii. lumi! In sufletul său era incapabil să facă 
rău și unei muşte, Poate că-şi supraestimase forţele şi, 
epuizat, văzându-se tot timpul contrazis, a renunţat la 
plecare. Nu o făcuse deliberat atunci când nu îşi ţinuse 
cuvântul, nu fusese la mijloc decât un moment de... Nu, asta 
ar fi vrut să-i spună lui Kathy, dar acum se terminase, era 
inutil. Clipa de adevăr, pe care o trăise atunci când 
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privirile sale se întâlniseră cu ochii morți ai lui Kathy,a 
distrus imaginea pe care şi-o făcuse despre sine însuși. 
Cochilia se crăpase, se spârsese și nu mai râmâsese nimic.. 
nimic, Distrugând-o pe Kathy, se distruseşe pe sine. 

Impostura în care își dusese existența îi apărea acum 
într-o lumină clară, în relief, într-o a patra „dimensiune. 
Tot ce i se întâmplase fusese cauzat de el, fără discuție în 
mod accidental;- dar sub efectul a ceva ce era în el şi-l 
împingea tot timpul să facă ceea ce credea că ar fi mai ușor 
din punctul lui de vedere. Nu se îngrijise niciodată decât 
să fugă de Yesponsabilităţi, de adversități, de consecințe 
neplăcute... Si cu toate astea... ce bărbat educat, culti- 
vat, drăguţ, ce amator de artă... De câte ori nu se făcuseră 
asemenea complimente la adresa sa, iar el m le merita! 
Reputatie, poziţie socială, fericire, încredere în yiitor şi 
în sine... ce păcat că toate — sau aproape toate - au fost 
distruse! O singură concluzie se impunea din ce în ce mai 
tare, aproape reconfortantă: era în lanţuri, încarcerat, mu 
mai avea nici o scăpare. | 7 

A ajuns în vârful colinei și s-a oprit, epuizat, dar, 
lucru straniu, mai lucid ca niciodată. Ce privelişte! Si ce 
noapte frumoasă! Vântul bătea ușor, iar luna se degajase de 
nori, în timp ce aburi pluteau pe lac. In depărtare, 
invizibil, un vapor a dat semalul de ceață. Cineva îi 
spusese, într-o zi, că acest sunet este prima amintire pe 
care o păstrează din copilărie. Cine era acela? Uitase. 
Viziuni fugitive, frânturi din trecutul său îi treceau prin: 
minte pentru a se estompa imediat. Orice s-ar fi spus; a 
avut o viață interesantă. O bufniță s-a făcut auzită în 
livadă. Dintr-o dată David a văzut un arici, mică minge 
brună care traversa peluza cu o penibilă lipsă de viteză. Un 
arici! Amzat, David a surâs, amintindu-și cum, într-o zi, 
Wilhem, înfuriindu-se pe un arici, îi reproşa că se ascun- 
sese în mod laş după ţepi. A pierdut pentru moment contactul 
cu realitatea, apoi, dintr-o dată, şi-a dat seama de locul 
în care se afla. i 
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- Cercis Siliquastrum... a murmurat el. In Orient, se 
amestecă frunzele lui în salată... 
- Da, wm arbore cu adevărat mimmat primăvara, atunci când 
își mişcă în vânt florile purpurii, serânând cu stropi mari 
căre ating peluza în cădere... ca un butoi de unde picură 
vin purpuriu... Avusese întotdeauna simțul comparațiilor 
poetice! - i 

Sub crengile mișcătoare ale arborelui, David şi-a 
întrerupt meditaţia și şi-a ridicat brusc capul. Leagânul se 
balansa încet în bataia vântului şi, fascinat, a urmărit 
oscilația lungilor sfori pe fondul discului palid al Lumii, 
Nu-şi mai putea lua privirile, iar scârțâitul uşor ritmat al 
crengilor era pentru el wm fel de muzică... Puțin câte 
puțin, a pierdut contactul cu realitatea şi i s-a părut că 
este pe punctul de a descifra în fiecare lucru o nouă 
semi ficație... Acest calm extraordinar era cea mai minunată 
senzație pe care o încercase vreodată, Si a început să-şi 
vorbească sieși însuși, încet, confidențial, articulând cu 
grijă cuvintele... Restituire... justificare completă... 
curte supremă de apel... a scăpa de toate păcatele... a 
recuceri propria stimă.» 

A rămas acolo mai mult timp, zâmbind în sine, savurând 
dinainte propria sa achitare, apoi a decis că a venit 
momentul să-şi facă depoziția, +» 


* 


A doua zi dimineață; la ora șapte, după ordinele date de 
stăpână, Arturo s-a îndreptat spre camera de oaspeţi, a 
bătut la ușă și a întrat cu platoul pe care era micul dejun: 
suc de portocale, ouă fierte, pâine prăjită, miere de mnte 
şi delicioasa cafea a la Toscanini pusă în termosul de 
argint, i 

Arturo nu *avea un aer prea vesel în acea dimineaţă, 
pentru că era aproape sigur că mu-şi va mai putea păstra 
slujba. A spus: 

- Bună dimineața, dommule, 


JWiki etojecețeac raciedeiedededededetelcioedesdetele ele dejejedrjeleletelege le fe ete)odoioicicojejoleze 


DC E 


Apoi a pus platoul pe masa ovală aflată în faţa feres- 
trei, A tras draperiile, a deschis fereastra și a tras 
perdelele. 

Dimineața era, friguroasă, căzuse brumă. Aerul aspru a 

făcut să apară lacrimi în ochii. lui Arturo, care de altfel 
simţea că băuse cam mult vin în seara precedentă. S-a dus să 
închidă fereastra, când a rămas dintr-o dată nemișcat, 
întrebându-se dacă se trezise de-a binelea. S-a ~'ecat pe 
pervaz, nedistingând prea bine ceea ce i se părea că vede, 
Intorcând încet capul, a constatat că patul era gol. Atunci, 
cu răsuflarea tăiată, a privit din nou afară şi a avut o 
tresărire convulsivă care l-a determinat să- facă wm pas 
Înapoi şi să răstoarne astfel cu un zgomot asurzitor micuță 
măsă și platoul pus pe ea. 

O adiere de vânt,. venită de pe lac, a Împrăştiat puţin 
ceața și, în clipa aceea, Arturo a văzut foarte distinct 
ceea ce era atârnat în arborele lui Iuda. 
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